
  


  
    
  



  
    Este libro narra la más espectacular de todas las epopeyas marítimas, la celebérrima primera circunnavegación del globo terrestre liderada por Fernando de Magallanes, cuya armada zarpó de Sanlúcar de Barrameda en septiembre de 1519 y regresó a la península, exitosa pero trágicamente mermada, tres años después. Su histórica hazaña cambió para siempre la imago mundi que había gobernado el pensamiento occidental durante siglos, pero también estuvo llena de claroscuros con frecuencia ignorados en el relato oficial. En «Magallanes & Co.», Isabel Soler parte de los testimonios de navegantes, aventureros y mercaderes, además de otras numerosas fuentes sobre la empresa de las Molucas, para dar forma a un relato exhaustivo y vivido de su travesía, incluidos los ocho años, fundamentales para su posterior empresa, que Magallanes pasó al servicio de la armada de la India en tierras orientales. Un relato vibrante que trasladará al lector a la época de los grandes viajes y descubrimientos de la mano de una de sus principales especialistas.
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  SIN CELEBRACIONES


  Este libro empieza in media res, como mandan los cánones de las grandes epopeyas. Porque eso son los viajes oceánicos renacentistas, una suma larga de epopeyas regidas por un metódico calendario de partidas y regresos, cuyo escrupuloso cumplimiento es cuestión de vida o muerte. Este libro trata de la más espectacular de todas las epopeyas marítimas o, mejor dicho, trata de aquel que fue el culpable de que ese trascendental viaje haya existido.


  Este libro se titula Magallanes & Co. porque va de un negocio. Va de un negocio muy deseado por reyes y mercaderes, pero sobre todo por el capitán mayor de la Armada de las Molucas, el portugués Fernando de Magallanes. Aquel fue un negocio deseado y, también, un negocio fallido. Y a su vez, este libro se titula así porque trata de las compañías de Magallanes, de sus buenas y malas compañías a un lado y a otro del mundo a lo largo de su vida marítima. Por eso este libro está repleto de nombres propios, muchos, conocidos y desconocidos; está hecho adrede, aun a riesgo de aturullar al lector. Es cierto que me gusta perseguir vidas de hace quinientos años, pero en este caso, en este trascendental viaje, me parecía imprescindible. Aunque Fernando de Magallanes sea instrumento solista, vale la pena intentar colocarle toda la orquesta alrededor para que se entienda que los personajes singulares del viaje oceánico, por sí solos, no consiguen afinar, o desafinar, ni una nota de la partitura. El viaje de la vuelta al mundo empezó como concierto, pasó a ser sinfonía y fue menguando dramáticamente hasta convertirse en ensamble. Pero tuvo dos buenos directores, uno portugués y otro vasco.


  He de confesar que hay muchos nombres propios aquí por otro motivo. Llevo décadas escribiendo sobre crónicas de naufragios de naves portuguesas y en esa abigarrada y barroca historia trágico-marítima he visto morir a mucha gente. Tanta, que me da un no sé qué aquella bella máxima, tan repetida, «Navigare necesse est, vivere non est necesse». Plutarco se la atribuyó a Pompeyo, quien la debió de gritar bien alto, como un grandioso verso épico, en su arenga a los atemorizados marineros frente a la tormenta. Es bonita, yo misma la he repetido infinidad de veces, pero no es cierta. Creo que, en el mar del siglo XVI, vivir es necesario —todos luchan por ello—, pero lo común es morir. En la empresa de las Molucas apenas hay naufragios, pero sí hay muchas, muchas muertes. He querido que esas vidas que el 20 de septiembre de 1519 zarparon de Sanlúcar de Barrameda tuvieran su espacio en esta historia trágico-marítima.


  Este libro también quiere alertar, al menos en estas primeras páginas, sobre lo equívocas que son las celebraciones de las epopeyas. Hay que celebrarlas, claro que sí, pero en cierto modo, cabe temer o, al menos, desconfiar de los centenarios y los quintos centenarios y todo el ruido mediático que generan. Y si hay que mirar de lejos todas esas efemérides para verlas nacer con gran expectación, crecer con mucha pompa y circunstancia, y morir para pasar cien años en silencio hasta el próximo festejo, los quinientos años del viaje de la primera circunnavegación del mundo eran y han sido y están siendo materia sensible dirigida hacia un derrotero que en muchas ocasiones poco tiene que ver con aquella empresa o con los artífices de aquella empresa. Ha pasado lo de siempre: que los países, los ministerios, las instituciones culturales y sociales han poseído el viaje de la vuelta al mundo y a sus autores, desnudándolos de su historia para vestirlos de emociones identitarias difundidas por medios de comunicación de toda índole, algunos de ellos muy serios y otros directamente torticeros y distorsionadores del relato real por mera voluntad ideológica e incluso nacionalista. La magnitud descomunal de la odisea de la circunnavegación se prestaba a ello, y sus protagonistas fueron personajes tan novelescos que, casi de manera natural, pedían a gritos su manejo biográfico e histórico. Además, el viaje fue largo, desde 1519 hasta 1522, e incluso algunos le han dado inicio en 1517, cuando Fernando de Magallanes, muy disgustado con su rey, cruzó la frontera para ofrecer su proyecto al rey vecino (algo, por otro lado, bastante común en ambas direcciones de las lindes peninsulares). El caso es que las celebraciones quinto-centenarias han sido anchas y han dado mucho de sí, para lo bueno y también para lo malo. Y este Magallanes & Co., no hay que esconderse de ello, aprovecha las célebres fechas, pero también intenta no celebrar nada, sólo contar algunas cosas que quizá ayuden a ver el negocio y las compañías magallánicas.


  A su vez, demasiadas veces entre la historiografía se cae en la tentación de dejarse llevar por los antiguos cronistas y creer del todo, casi exclusivamente, la versión oficial de la expansión oceánica peninsular —es decir, los hechos de los reyes y de los grandes nombres de los navegantes—, y se dejan de lado o en segundo plano las vidas dispersas de aventureros y mercaderes (es decir, esas buenas y malas compañías que hacen posibles las epopeyas) cuando éstas, en ciertas áreas geográficas y de forma contundente en la historia del viaje portugués a Oriente, fueron las más importantes. Las crónicas oficiales dan sensación de unidad, de proyecto preconcebido, de plan premeditado, y esa idea es engañosa. Pocas veces estas crónicas hablan de los proyectos fallidos o de los éxitos fortuitos, que son los que en realidad conforman la argamasa del viaje marítimo desde sus orígenes. Eso fue el viaje, de hecho, de Cristóbal Colón, un proyecto fallido y un éxito fortuito. El éxito fortuito fue lo que lo metió en la Historia. Y lo mismo puede decirse del viaje de Fernando de Magallanes. A su vez, la vida de Juan Sebastián Elcano fue una de esas vidas dispersas que pueblan el viaje marítimo peninsular que no habría tenido espacio en la Historia si la idea de Magallanes —su negocio— hubiera salido bien, o si hubiera salido como él la había planeado. Pero no es el error o el acaso lo que convirtió a esos hombres en superhombres, en héroes patrios, en visionarios, sino los cronistas y las competitivas políticas regias, la Carrera (textualmente) a las Indias, o lo que es lo mismo, la Carrera por el Comercio. Y después, con el paso de los siglos, llega la necesidad de celebrar esas espectaculares epopeyas, y entonces los héroes se convierten en símbolos nacionales, y de pronto las identidades nacionales adquieren mayor relieve que las identidades heroicas. Hay que andar con cautela con las celebraciones, subirse a la cofa del palo mayor y no perder de vista el horizonte. Con los quintos centenarios hay que intentar seguir el rumbo, hay que despojar al héroe de su heroísmo e ir en busca de la historia, de la crónica, no tanto de la oficial como de la documental. Además, tratándose del viaje magallánico, nunca ha sido más oportuno recordar que las Indias siempre fueron orientales. O lo fueron durante muchas y largas décadas. Eso era la Carrera, o la Carreira da India: llegar y poseer Oriente, y hacerlo antes que el vecino. De ahí que la primera parte de este libro esté obstinadamente dedicada a dilucidar la posible vida, dados los escasos datos, que llevó Magallanes en Oriente. Y aun a sabiendas de poder resultar biográficamente desilusionante, se le da protagonismo, porque sin aquel Oriente magallánico no hubiera habido Occidente moluqueño.


  Es cierto que Fernando de Magallanes es un héroe atípico. No fue ni es un personaje demasiado querido en Portugal, su país natal. Ya los cronistas oficiales, pocos años después de su viaje, lo vieron desagradecido, rencoroso y traidor. Y tampoco despierta pasiones en España, volcada con entusiasmo hacia el otro gran artífice del viaje de la vuelta al mundo que fue Juan Sebastián Elcano. Si ya en su época Magallanes causó recelo y desconfianza en España, después, con el paso del tiempo, la historiografía española creó y engrandeció a su propio héroe, el verdadero, el de la gran proeza. En realidad, si hay un país que ama a Fernando de Magallanes, ése es Chile, que hace quinientos años apenas lo vio pasar de largo por la región más limítrofe y desolada de su geografía. En cualquier caso, Magallanes es alguien incómodo para las emociones y los sentimientos patrios, y al mismo tiempo, es fascinante para el relato de la historia del mundo. Mientras Portugal ha sido capaz de ir progresivamente reconciliándose con su navegante y, ya desde el siglo XIX, se empezó a estudiar al personaje histórico, en España el protagonismo lo sigue teniendo Elcano, y no hay título de artículo o charla radiofónica en los que no aparezca su nombre, acompañado de su redonda gesta. Ante la epopeya de la circunnavegación, las Molucas, el clavo y la nuez moscada, el Tratado de Tordesillas y el antimeridiano —los verdaderos motivos del viaje— pasan rápidamente a un segundo plano, como si fueran elementos o circunstancias menores de esa gran proeza náutica que consiguió realizar, de una vez, el piloto de Getaria. Cabe apuntar, sin embargo, que Antonio Pigafetta, el gran narrador del viaje de la Armada de las Molucas, no cita a Elcano ni una sola vez, pero eso no importa, porque ante la magnitud de la hazaña, parece no interesar preguntarse por qué el vicentino no presta espacio ni atención al que consiguió llevar la nao Victoria de regreso a casa.


  En plena fiesta conmemorativa, demasiadas veces parece que la Carrera de Indias siga en competición a través de los historiadores, periodistas y promotores culturales, al más mínimo atisbo de un centenario de obligado cumplimiento. Esta vez es nada más y nada menos que la vuelta trioceánica a la Tierra, y eso es lo que se celebra en España, entre congresos, estudios especializados, monografías y libros colectivos, exposiciones —algunas, hay que decirlo, con títulos que sonrojan un poco, como el de Fuimos los primeros, organizada por el Museo Naval de Madrid—, reportajes cinematográficos y programas de radio y televisión. Y en ese bosque mediático, Magallanes va apareciendo casi circunstancialmente, por lo que quizá vale la pena decir alto y claro que sin el navegante portugués no hay primera vuelta al mundo que valga ni piloto vasco que la hubiera dado.


  Por eso este libro no quiere celebrar nada, sólo quiere contar algunas cosas de la historia de alguien que tuvo una idea, se empeñó en llevarla a cabo y le salió mal. Sí, el viaje de la Armada de las Molucas salió mal. Sin embargo, esa idea fallida tuvo consecuencias descomunales, porque primero Magallanes, y después Elcano y los supervivientes de la nao Victoria, le dieron un impensado y tajante golpe de gracia a la realidad del mundo. Tras ellos, el mundo debía volver a ser pensado y nuevamente dibujado.


  Este libro también quiere contar los contextos y los paisajes de Magallanes —la compañía y el negocio— porque sin ellos no se entiende la idea magallánica y porque son fundamentales para explicar que Magallanes, los héroes oceánicos en general, no aparecen un día como una seta en el mar, sino que nacen, crecen, se desarrollan y mueren.


  Como todo.


  Este libro ha nacido y ha crecido gracias a encargos e invitaciones motivadas por las celebraciones del quinto centenario de la circunnavegación. Sin embargo, todo empezó a fraguarse al concluir el último capítulo, «El fin del mundo», de un libro anterior, El sueño del rey (2015), en el que quería explicarme el componente mesiánico de los tres grandes navegantes renacentistas —Cristóbal Colón, Vasco de Gama y Fernando de Magallanes— y que tenía su base en un artículo («Magallanes y el noveno círculo») que publiqué en la revista Santa Barbara Portuguese Studies (2012). Después llegaron las madrugadoras invitaciones a Santiago de Chile y Punta Arenas, en 2017, para impartir un ciclo de conferencias que titulé «Navegar hasta hallar el fin: Magallanes y el frío», y el curso, en 2018, organizado por Ximena Urbina, en el Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. Durante los años 2019 y 2020 se han ido sucediendo publicaciones, conferencias y charlas que me han permitido ir dibujando diferentes perspectivas de este libro. Son base de Magallanes & Co. los artículos «Magallanes y el dibujo del mundo» (Anais de Historia de Além-Mar, XX, 2019); «De dioses y versos, de gigantes y océanos» (Magallania, 48-I, 2020); la coordinación, con Ximena Urbina y Luís Filipe F. R. Thomaz, del monográfico Voltas ao redor de Magalhães (Abriu, n.° 8, 2019); y el capítulo «La materia de los sueños especieros» para el catálogo El viaje más largo: la primera vuelta al mundo, dirigido por Braulio Vázquez Campos, Guillermo Morán Dauchez y Antonio Fernández Torres (Archivo General de Indias de Sevilla; Acción Cultural Española, 2019[1]).


  Para llegar hasta aquí ha sido fundamental seguir la estela de Luís Filipe F. R. Thomaz, José Manuel Garcia, Juan Gil, Rui Manuel Loureiro, y de tantos otros estudios fundamentales que van poblando los pies de página de este libro. No quiero dejar de elogiar la labor divulgadora de Tomás Mazón Serrano y su página rutaelcano. La Primera Vuelta al Mundo, iniciada en 2017 y rebosante de información, enlaces y noticias de actividades, pero, sobre todo, por poner, al alcance de todos, documentos originales valiosísimos junto a su transcripción, además de vínculos a crónicas, bibliografía y cartografía, y facilitar el seguimiento del viaje de la vuelta al mundo día a día. Es, sencillamente, espectacular poder navegar por este espacio virtual.


  También es cierto que el de Magallanes es el más documentado de todos los viajes oceánicos renacentistas, y esos documentos, en su gran mayoría, están publicados y son accesibles desde hace ya mucho tiempo en ediciones modernas (son, prioritariamente, las que se emplean aquí). El Archivo General de Indias de Sevilla (AGI) y el Arquivo Nacional da Torre do Tombo de Lisboa (ANTT) preservan el conjunto principal de fuentes manuscritas originales o sus copias coetáneas, y se ofrecen digitalizadas. Asimismo, son de fácil acceso las fuentes cronísticas que alberga la Biblioteca Nacional de Lisboa. Son cientos de documentos, sobre todo, los recogidos por la Casa de la Contratación sevillana, por los que se puede rastrear hasta el más mínimo paso administrativo en la gestión del viaje a las Especias: las decisiones que fue tomando el rey Carlos y su Consejo mediante reales cédulas, los conflictos y retrasos, el proceso económico, la elección de las naves, qué se cargó en ellas, la selección de la tripulación, su procedencia, sus nombres familiares, los sueldos, los cargos, también los contenciosos tras el regreso de la nao Victoria, los interrogatorios a los supervivientes. Se detectan, en esos documentos, no sólo los movimientos que fue dando Magallanes, sino también su personalidad, sus tensiones, su desesperación, su desconfianza, hasta sus furias. También su determinación y la seguridad en sí mismo.


  Los documentos de la Torre do Tombo enseñan las preocupaciones y alarmas de los embajadores y feitores portugueses en Castilla a medida que iba avanzando la preparación del viaje, y se advierte el tono, siempre directo, con el que informan al rey D. Manuel I de Portugal. Sin embargo, la mayoría de los documentos del ANTT informan de lo que pasó después del viaje de la vuelta al mundo y el conflicto que generó para saber con exactitud a qué reino pertenecía el Maluco. No se trata aquí este apasionante debate, porque da para escribir otro libro, menos marinero y más diplomático.


  Además, se dispone de otro tesoro documental que son los testimonios de algunos de los embarcados. Entre ellos, lo que contaron los tripulantes de la nao San Antonio, que regresó antes (ya se verá por qué), y recogió el secretario del rey, Maximiliano Transilvano, en una larga carta muy divulgada. También se han conservado el pormenorizado derrotero del piloto griego Francisco Albo, con todas sus observaciones diarias, o las largas listas de fallecidos, con su fecha y causa de muerte, y los acuerdos firmados con los distintos reyes locales con los que fueron contactando las naves magallánicas (éste es el Libro de las Paces). El único documento que preserva la Biblioteca Nacional de España es el relato del marinero Ginés de Mafra, por el que se puede saber la terrible peripecia de la nao Trinidad mientras la Victoria daba la vuelta al mundo. Quizá sí es cierto que tanto el marinero León Pancaldo como el maestre Juan Bautista de Punzorol pudieran ser el autor del Roteiro de um piloto genovés que se encuentra en el ANTT, aunque es más probable que fuera Pancaldo porque, de ambos, fue el que sobrevivió. Y es subyugante la carta que escribió desde Cochín el último capitán de la Trinidad, Gonçalo Gómez de Espinosa, ya prisionero de los portugueses, que cabe leer acompañada de las declaraciones de León Pancaldo, Ginés de Mafra y Juan Rodríguez, el Sordo. Otro documento maravilloso es la declaración del grumete Martín de Ayamonte, apresado en Timor por los portugueses; y también lo es la relación anónima de un Portoghese Compagno di Odoardo Barbosa, que el gran editor Giovanni Battista Ramusio publicó, en italiano, en 1554. Por desgracia, de los documentos que entregó Juan Sebastián Elcano a su regreso, apenas se conserva la copia coetánea de la carta que mandó al emperador al llegar con la destartalada Victoria a Sanlúcar de Barrameda.


  De todos los testimonios conservados, el mejor, sin duda alguna, es el del caballero aventurero Antonio Pigafetta, y lo es por lo que dice y también por lo que no dice. La segunda parte de este Magallanes & Co. le sigue la estela de cerca, como ya se verá.


  Quiero agradecer a Coloma Lleal no sólo la generosidad con la que me presta su enorme saber, sino también la paciencia con la que recibe mis asaltos a su correo, llenos de palabras que necesitan con urgencia sus detalladas explicaciones.


  Sin Sergi del Castillo, patrón del Sula, no hubiera podido moverme por estos rumbos magallánicos ni cruzar el Pacífico, como él sí ha hecho. Su experiencia, sus observaciones y sus cartas náuticas me han permitido localizar islas y atolones, entender vientos y corrientes y llegar siempre a puerto.


  El confinamiento que impuso la pandemia mundial de la COVID-19 hizo que mi madre y yo entráramos juntas en el frío estrecho magallánico, cruzáramos el enorme Pacífico y presenciásemos la muerte del capitán mayor de la Armada de las Molucas. Fueron singladuras intensas y dramáticas leídas en voz alta en nuestro mundo cerrado y expectante. Está aquí la memoria de aquellos días de aventura con mi madre.


  Estas páginas han ido creciendo mientras Guillem preparaba el Concierto para violoncelo en mi menor, op. 85, de Edward Elgar, y Jordi, entre sus mil cosas, iba leyendo los episodios de la vida de Fernando de Magallanes y sus compañías. A Guillem le agradezco la belleza de la música que ha acompañado este viaje, también su tenacidad y constancia; y a Jordi le agradezco el contagio de su vitalidad, su ímpetu, su impaciencia. Van la música y la alegría entre los embates de las olas.


  Alella, mayo de 2020


  


  


  LAS COMPAÑÍAS DE
 MAGALLANES


  1. FRONTERAS EN EL MAR


  Hacía muy mal tiempo y los vientos eran contrarios en la costa del Cantábrico el 19 de septiembre de 1517, cuando las cuarenta naves que formaban el séquito del duque de Luxemburgo, y futuro rey de Castilla y Aragón, echaban anclas en el pequeño pueblo de Tazones, y no cerca de Santander, como estaba previsto. Carlos tenía diecisiete años y era la primera vez que viajaba a las tierras de su madre, Juana, la reina triste, la reina loca. No la veía desde hacía más de una década. Quizá debió de sentirse contrariado por la reacción de los desconcertados y asustadizos habitantes asturianos; como mínimo, acostumbrado al brillo y a la ceremonia de la corte borgoñona, debió de tener la sensación de que llegaba a un insospechado viejo mundo, nuevo para él, que lo observaba atónito tras haberlo tomado por corsario y haber intentado hacerle frente. Hacía un año y medio ya que había muerto su abuelo Fernando el Católico y al joven heredero lo esperaban con ansia y apremio en Laredo —el mismo puerto del que había zarpado su madre en 1496 rumbo a los Países Bajos—, pero aquella numerosa corte tuvo que apañárselas como pudo esa primera noche, para iniciar al día siguiente un lento avance bajo la lluvia, siguiendo la costa. Iba alicaído Carlos, parecía enfermo; por eso, sus médicos decidieron mezclarle raspaduras de unicornio entre sus medicinas, a ver si se animaba[1].


  Un mes después, el 20 de octubre de 1517, el portugués Fernando de Magallanes cruzaba la frontera de Portugal rumbo a Sevilla. Cruzaba enfadado, se sentía injustamente maltratado por el rey Manuel I, se sentía traicionado y, asimismo, sabía que iba a traicionar. O eso iban a decir las crónicas casi al unísono. Como Carlos, también era la primera vez que el portugués pisaba suelo castellano. Se expatriaba, no volvería a ver su tierra. Un mes y medio después, iba a abandonar el país otro agraviado por el rey Manuel y otro personaje de final funesto en esta historia, el cosmógrafo Ruy Faleiro. Y curiosamente, también ese mismo año regresaba a España, molesto y perjudicado por la nueva política manuelina —muy restrictiva respecto a las actividades comerciales extranjeras en territorio portugués y en sus dominios ultramarinos— alguien enormemente rico y enormemente bien informado, el mercader y financiero burgalés Cristóbal de Haro, después de más de una década de gestión mercantil en el Atlántico y en el índico desde Lisboa.


  No hay que alarmarse, no era algo inusual cruzar la frontera peninsular, lo hicieron navegantes, cartógrafos, mercaderes, nobles, religiosos, banqueros y un amplio abanico de representantes de diferentes clases sociales, y lo hicieron en una y otra dirección. Cristóbal Colón la cruzó y Fernando de Magallanes también; y Vasco de Gama estuvo a punto de hacerlo o, al menos, amenazó con ello. Las fronteras eran tan permeables como cambiantes eran los contornos de los mapas en un momento en el que el mundo era un dibujo fragmentado e incierto que avanzaba, progresivo y lento, con las noticias sobre él que llegaban en las naves de la Carrera oceánica peninsular. Los cruces de frontera también enseñan que una cosa son los reyes y sus reinos, y otra, los navegantes y sus mares. Sin duda, los navegantes dependían de los reyes y los reyes de los navegantes, pero quizá la dependencia no era tan estrecha y, además, se iba relajando según el espacio geográfico que el navegante recorría en su viaje y según la realidad del mundo que paulatinamente iba observando y viviendo. Los reyes, desde sus cancillerías, observaban los mapas. Y eso es así porque a los reyes les preocupaban mucho más las fronteras que a los navegantes. Los navegantes eran más de horizontes. Pero, entre unos y otros, al servicio de ambos, los cartógrafos dibujaban.


  Aunque no fue heroica la decisión de Magallanes, como tampoco fue memorable el desembarco de Carlos en Asturias, sí iban a ser pasos de gran trascendencia desde sus dimensiones tanto políticas como espaciales. Sin que ni uno ni otro pudieran imaginarlo todavía, ambos pasos iban a desencadenar un conflicto histórico, geopolítico y, asimismo, filosófico y psicológico, que abarcaría las dimensiones del mundo entero. La llegada de Carlos y de Magallanes a España iba a obligar a repensar el mundo, a dibujarlo una vez más en todos sus contornos y contenidos, en todas sus consecuencias. Y ahí, en el dibujo del mundo, el navegante portugués le llevaba franca ventaja al joven y neófito rey, pero nada de todo eso —es decir, nada de las consecuencias del gran dibujo del mundo magallánico— estaba en la cabeza de Magallanes en octubre de 1517, ni tampoco llegaría a saber nunca la trascendencia de aquel cruce de frontera. Y por su parte, bastante trabajo iba a tener el rey Carlos en intentar entender adonde había llegado y en qué situación se encontraban los reinos que iba a heredar. De mapas y, sobre todo, de océanos, sabía poco todavía aquel joven rey.


  Cinco meses después de cruzar la frontera portuguesa, posiblemente el 2 de marzo de 1518[2], Magallanes se presentaba en Valladolid. Llevaba una carta, un mapa y un libro, y quería exponer una idea y alcanzar una capitulación. Iba con su socio Ruy Faleiro y tenía tiempo, pero estaba impaciente.


  Por su parte, lo primero que había hecho Carlos durante aquellos meses fue acudir a Tordesillas, con su hermana Leonor, a ver a su madre y a su hermana pequeña, la infanta Catalina, a la que no conocían. Deseaban verlas, obviamente, y Carlos deseaba persuadir a la reina para que delegase la Corona en él. De eso se iba a encargar el hábil señor de Chiévres, Guillermo de Croy, tutor y gran chambelán de Carlos. Y no fue difícil. Después, enterró a su padre, que llevaba once años insepulto en el convento de Santa Clara, y emprendió camino hacia Valladolid para encontrarse con su hermano Fernando, el preferido del rey Católico y al que rápidamente iba a despachar hacia los Países Bajos.


  Contrariamente a su desembarco, la entrada en Valladolid fue triunfal. Era el 18 de noviembre de 1517, y lo esperaban «muchos grandes y caballeros castellanos ricamente aderezados, y después la Iglesia, y la Universidad, y la Chancillería, y el último, el Consejo», lo recibieron «el infante don Fernando, el condestable, el duque de Alba, el marqués de Villena, el conde de Benavente, el duque de Arcos, el duque de Segorbe y muchos obispos y caballeros. Llegó la caballería a seis mil, y muchos vestidos de tela de oro y plata». Primero entraron las formaciones de infantes, después, la caballería regia y los grandes señores de Castilla; tras ellos, el joven Fernando, acompañado del cardenal Adriano de Utrecht y Alonso de Aragón, arzobispo de Zaragoza e hijo bastardo del rey Católico. Carlos entró bajo palio, «vestido de brocado, con mucha pedrería, y en la gorra un diamante de inestimable precio, en un caballo español, mostrándose muy brioso, que dio gran contento a todos[3]», lo escoltaban los embajadores de la Cristiandad, el del papa, el de su abuelo el emperador. Cerraba el séquito Leonor, seguida del señor de Chièvres y las damas de la infanta asistidas por caballeros; por último, desfilaron los arqueros de la guardia del rey[4]. Estaba en Valladolid Germana de Foix, la reina-viuda de Fernando el Católico que tanto iba a despertar el interés de su nietastro.


  Todo el mundo estaba allí. Y el impacto escenográfico estuvo bien estudiado, pero no causó entusiasmos. Carlos era demasiado joven y demasiado inaccesible, por su desconocimiento de la lengua, también por la fisonomía de su rostro y su actitud medio taciturna, también por la barrera que imponían sus arrogantes consejeros flamencos. Y las cosas iban a empeorar, como pudo advertir en febrero de 1518 cuando convocó Cortes para que Castilla le jurara pleito-homenaje. No gustaba aquel extranjero. No gustaba que pretendiera el título de rey en vida de su madre, no gustaba el dinero que pedía y no gustaban las prebendas y cargos que iban ocupando los cortesanos flamencos, además de sus despectivas actitudes. Antes de la jura, en la carta del 4 de febrero, explicaba en tono irónico el humanista Pedro Mártir de Anglería a los marqueses de Vélez y de Mondéjar que los «habitantes del Océano Glacial [los flamencos] se enriquecerán, mientras que vuestra Castilla será esquilmada», para, cuatro días después de la jura —que fue el 8 de febrero—, ilustrar en una nueva carta sobre los desplantes de los nobles extranjeros, al tener éstos «a los españoles en menos que si hubieran nacido en sus cloacas» y concluir con melancolía aludiendo a los caprichos de la fortuna por los que, de pronto, «los conquistadores de reinos son tenidos en tan poco aprecio» por aquellos recién llegados[5]. Orgullosos unos, ofensivos los otros. Todo empezaba mal; lujoso, pero mal.


  Demasiada gente se congregaba en Valladolid, e iba a seguir acudiendo, y la ciudad no podía ni hospedar ni alimentar de manera adecuada a tal noble y variada multitud. Además, tras los espectaculares festejos, cuenta fray Prudencio de Sandoval que «como en esta vida no hay placer que no sea vigilia de pesar, después de estas fiestas y bizarrías de Valladolid entró en ella una pestilencia tan grande, que hubo día que enterraron treinta y cuarenta cuerpos, y más […] Despoblóse Valladolid, huyendo la gente de la muerte, que es terrible enemigo[6]». El apátrida Fernando de Magallanes no llegaba a Valladolid en buen momento.


  O quizá sí: Magallanes y su socio Ruy Faleiro aguardaron en Simancas a que empezaran las celebraciones de la jura de las Cortes, que consistieron en un gran torneo que duró varios días y en el que participó el rey «vestido todo de blanco, armado de pies a cabeza», dice Mártir de Anglería en la carta del 19 de febrero, ponderando «la elegancia, adornos y riqueza de los vestidos de los nobles que acompañaban al Rey», también el mucho gentío y los ornamentos de calles y plazas[7]. Parece que las justas y competencias seguían fuera del torneo, porque puntualiza fray Prudencio de Sandoval que «todos gastaron a porfía por servir al rey y mostrarse[8]».


  Entre tanto bullicio y tanta persona importante, quizá sí era el momento adecuado para entrar en la ciudad, aunque no lo era para pedir audiencias reales. La gestión administrativa estaba detenida, y no sólo por las fiestas y celebraciones, sino por ignorancia de los asuntos de Estado, como bien explica el padre Bartolomé de las Casas, que estaba allí.


  
    Como el rey era tan nuevo […] y había cometido todo el gobierno de aquellos reinos a los flamencos susodichos, y ellos no conociesen las personas grandes y chicas, y oyesen y entendiesen los negocios con mucho tiento y tardasen en los despachos, por temor de no errar […] por todas estas razones estaban todos los oficios y las cosas de aquellos reinos suspensas, y mucho más las cosas tocantes a estas Indias[9].

  


  Había muchos en Valladolid que esperaban audiencia para «las cosas tocantes a las Indias», y algunos esperaban desde hacía tiempo, y algunas de las cosas eran urgentes[10]. Estaba allí Diego Colón, llegado de La Española en 1515, quien litigaba por sus derechos heredados de las Capitulaciones de Santa Fe y aguardaba desde enero de 1518 con su hermano Hernando. También estaba el procurador de Cuba, Pánfilo de Narváez, que lo era junto a Gonçalo de Guzmán; el de La Española, Gil González Dávila, que compartía representación con Cristóbal de Tapia; el del Darién, Gonçalo de Badajoz; y Sancho de Arango, con Gregorio Páez, representaban la isla de San Juan (Puerto Rico), que habían colonizado con Ponce de León en 1508. A su vez, el padre Las Casas y fray Reginaldo Montesinos, fundadamente preocupados, querían proteger a los indígenas. Y había más a la espera, impacientes todos[11], y entre ese colectivo debía integrarse la solicitud de audiencia de Magallanes. Sólo con recordar esos nombres de los procuradores de Indias ya se empieza a dibujar una especie de atlántica cartografía mental, aunque abstracta, todavía, en las manos de los cartógrafos.


  Puede que el portugués entendiera entonces que el proceso no iba a ser rápido, aunque también puede ser que al rey, tras escuchar las demandas de aquellos procuradores de las Indias, le resultase estimulante la propuesta de Magallanes y Ruy Faleiro. Además, junto a la carta, el libro y el mapa que habían de despertar la curiosidad del rey, Magallanes —dice López de Gomara— llevaba «también un esclavo que hubo en Malaca, que por ser de aquellas islas lo llamaban Enrique de Malaco, y una esclava de Zomatra [Sumatra], que entendía la lengua de muchas islas, la cual hubiera en Malaca[12]», y estos esclavos sin duda debieron de ser un atractivo añadido, porque si en Lisboa ya podía ser habitual encontrar gentes tan orientalmente exóticas, en absoluto lo era en Valladolid.


  Quizá el 20 o el 21 de febrero de 1518 fueron recibidos por el canciller Sauvage, pero el encuentro debió de ser puramente protocolario; quizá también se entrevistaron con el cardenal Adriano de Utrecht, preceptor de Carlos y futuro papa. Y, días después, se encontraron con el todopoderoso obispo de Burgos, Juan Rodríguez de Fonseca, quien desde el 16 de febrero se había vuelto a responsabilizar de los asuntos de Indias, o puede que fueran el cardenal Adriano y Sauvage los que informaran al obispo[13]. También puede ser, siguiendo al padre Las Casas, que se entrevistaran primero con el «obispo de Burgos, como sabían que hasta allí había gobernado las Indias […] y el obispo los llevó al gran chanciller, y el gran chanciller habló al rey y a mosior de Xevres[14]». Parece más lógico este proceder, como asimismo cabe pensar que Magallanes y Faleiro expusieron pormenorizadamente su proyecto ante el obispo Fonseca y el Consejo, porque eran éstos los que debían ver la propuesta suficientemente viable como para elevarla, primero, a Sauvage y, después, al rey.


  Llegar al rey no fue fácil. Para empezar, según cuenta Maximiliano Transilvano —persona bien informada no sólo por ser secretario del rey sino por ser su suegro Diego de Haro, gestor de la casa comercial de Amberes y hermano mayor del mercader Cristóbal de Haro—, para presentarse ante Carlos, Magallanes tuvo que procurarse a un fiador que defendiera económicamente su empresa. Y este solvente avalador fue el mismo Cristóbal de Haro. Pero el rey, tras escuchar la propuesta —alcanzar las islas de las especias siguiendo un derrotero hacia el poniente—, no se acababa de decidir, porque a «los de su Consejo parecíales cosa muy dificultosa y de vanidad […] por la incertidumbre que había de poder pasar y navegar por las partes occidentales hasta allá». Decían que América «era tan perpetua y sin fin, que apartaba, determinaba y distinguía los mares occidentales de los orientales, de forma que en ninguna manera se pudiese pasar». Decían que aquella tierra «se había costeado y verificado» y que también se habían «descubierto otras dos tierras hacia el Septentrión, la una llamada la tierra de los Bacalaos [… ] y la otra, la tierra Florida, y que […] en ninguna manera se creía haber pasaje ni navegación», aunque se «había buscado con mucha diligencia y con grandes trabajos[15]». Además, había otras propuestas, instigadas por Vasco Núñez de Balboa, en conflicto con las iniciativas del gobernador Pedrarias, para llegar a las islas de las especias por el mar del Sur. Lo había intentado ya Gaspar de Morales, con gran enfado del adelantado Núñez de Balboa; también se lo planteaba Diego de Albítez; y Gil González Dávila, asociado con Andrés Niño, quería solicitar licencia para mandar expediciones desde la costa panameña[16]. Magallanes tenía competidores.


  Para Maximiliano Transilvano, lo que acabó de decidir a Carlos —quien «disimulábase con ellos trayéndolos en dilaciones de día en día»— fue que Cristóbal de Haro ofreciera «armar a su propia costa y de sus amigos las naos» y que el rey no hiciera «cosa alguna más de les conceder y dar licencia[17]».


  ¿Sí? ¿Fue así? Maximiliano Transilvano escribía cuando ya la gran epopeya trioceánica había pasado. Contaba los sucesos de la expedición de las Molucas al cardenal arzobispo de Salzburgo y también obispo de Cartagena, Mateo Lang, en una larga y detallada carta fechada el 5 de octubre de 1522, cuando todavía no hacía un mes que la nao Victoria había conseguido regresar a Sevilla tras haber dado la vuelta al mundo. Transilvano narraba de memoria lo que había presenciado cuatro años antes en el encuentro entre el rey y Magallanes y, sorprendentemente, teniendo en cuenta la trascendencia de la empresa, el secretario apenas da voz al propio Magallanes y a su idea en esas primeras páginas introductorias de su larga carta, y sí dedica espacio a las movibles e imprecisas fronteras en el mar. Evidentemente, ésa era una de las principales cuestiones que derivaban del proyecto de las Molucas, y afectaba no sólo a esta expedición, sino al proceso y evolución de las Carreras de Indias portuguesa y castellana en general.


  No fue el ofrecimiento financiero de Cristóbal de Flaro lo que decidió al rey, o no sólo, porque, finalmente, él mismo armó «de su fisco y expensas reales» las cinco naos que constituyeron la Armada de las Molucas[18]. Cabe pensar que Magallanes tuvo capacidad de seducción, porque las deseadas capitulaciones por las que Carlos aceptaba la propuesta se firmaron aquel mismo mes del encuentro, el 22 de marzo de 1518. Quizá Magallanes había sido capaz de convencer al rey con el relato de su propia experiencia en Oriente, pero también con la carta de su amigo Francisco Serrão, que hacía ya tres años el portugués había recibido en Lisboa, escrita desde la lejanísima isla moluqueña de Ternate. Allí estaba su amigo y allí lo esperaba. El contenido de esa carta debió de despertar la curiosidad del joven Carlos, recién llegado de un mundo en el que el orbe y sus contenidos más lejanos todavía no formaban parte de su cotidianidad, como sí ocurría entre muchas de las gentes de Castilla o Portugal.


  De las gentes de Castilla y Portugal, o de Italia, evidentemente, porque italianos los había por todas partes, pero también porque, según cuenta el cronista Francisco López de Gomara, Magallanes se presentó ante Carlos con «la relación de Luis Berthoman, boloñés, que fue a Banda, Borney, Bachian, Tidores y otras islas de especias[19]». Y aquella historia era impresionante, aunque por entonces muchos otros italianos, portugueses o europeos en general, el propio Magallanes, podían contar historias similares. Pero Carlos no lo sabía, o cabe suponer que no demasiado. El gran viajero Ludovico de Varthema había fallecido ya, pero Magallanes quizá lo pudo haber conocido en Calicut o en Cananor a finales de 1505[20]. Al regresar a Europa, el viajero italiano publicó, en Roma y en 1510, su espectacular experiencia por Egipto, Siria y Arabia, el mar Rojo y el golfo Pérsico, por la costa malabar indostánica y, también, hacia el interior de la India, Bijapur y Vijayanagar, llegando hasta Ceilán y —aunque aquí ya es más dudoso que realmente hubiera estado—, alcanzando Sumatra, Java, Borneo y las Molucas. ¿Las Molucas? Puede que sí, aunque lo más probable es que no[21]. Y de las palabras de López de Gomara se deduce que Magallanes, una vez ya de vuelta en Lisboa, tuvo noticia de la publicación y adquirió un ejemplar, con el que se presentó ante Carlos para ayudarse de Varthema en su explicación al rey sobre la ubicación de los lugares más extremorientales de la tierra. Allí había estado y allí quería regresar.


  Junto a la carta y el libro, aquel día fue astuto Magallanes al desplegar ante Carlos un mapa. Y aquí las fuentes cronísticas crean cierta confusión respecto a cuál fue en realidad la imagen del mundo que contempló el rey aquel marzo de 1518, pero, quizá, en la elección fueron decisivos los consejos tanto del muy informado comerciante Cristóbal de Haro como del socio de Magallanes en el proyecto marítimo, el cosmógrafo Ruy Faleiro, además, claro, de la mucha información que el portugués había recabado en Lisboa antes de expatriarse. Dice el cronista João de Barros que Magallanes se pasaba el tiempo deambulando por el puerto de Lisboa hablando con mucha gente —«siempre andaba con pilotos, cartas de marear y alturas de este-oeste»—, y añade que, cuando abandonó Portugal, se llevó algunas «cartas, e pomas de marear», es decir, se llevó mapas[22].


  ¿Y qué mapas debían de ser ésos? Ya se hablará de ellos más adelante, pero, de creer a Antonio Pigafetta, el principal cronista del viaje de la vuelta al mundo, Magallanes «había visto un mapa hecho por el excelentísimo Martín de Bohemia que se guardaba en la tesorería del rey de Portugal». ¿Sí? ¿Había visto Magallanes un mapa, hoy perdido, de Martin Behaim, artífice del famoso globo terráqueo de 1492? Parece poco probable, entre otras cosas porque no cualquiera tenía acceso a la tesorería del rey de Portugal, y además Behaim había muerto en 1507, cuatro años antes de que los portugueses llegaran a las Molucas, seis años antes de que Magallanes regresara de Oriente y diez antes de que cruzara la frontera hacia Sevilla. No es descabellado que Magallanes pudiera llegar a ver un mapa del famoso cartógrafo alemán, pero cabe suponer que muy actualizada no estaría la información geográfica en ese planisferio.


  Quizá es más interesante el fragmento que precede a esta frase anteriormente citada de Pigafetta: «[Magallanes] sabía que debía pasar por un estrecho que estaba muy escondido[23]». Es verdad que el caballero Pigafetta escribió su relato durante el viaje, desde agosto de 1519, antes de zarpar, hasta que se lo entregó al emperador Carlos V, a principios de septiembre de 1522, tras haber conseguido regresar de su enorme odisea y habiendo, por tanto, pasado por «un estrecho que estaba muy escondido», pero ¿por qué sabía Magallanes que para llegar a las Molucas habría de pasar por un recóndito estrecho?


  Hacía mucho que, tanto en Castilla como en Portugal, se hablaba de ello. En Lisboa, al menos desde 1502 circulaban noticias sobre la realidad de ese remoto y oculto paso que se situaba más allá de los 40° S. Y esas especulaciones tenían que ver, obviamente, con Oriente y con las colombinas tierras descubiertas al otro lado del océano Atlántico, pero también eran consecuencia de las fronteras en el mar que los sucesivos acuerdos y tratados entre Castilla y Portugal habían ido imponiendo desde que habían empezado tanto las Carreras de Indias peninsulares, como las políticas marítimas entre las Coronas. Visto desde las fronteras en el mar, quizá no fue el enfado con su rey el motivo que impulsó a Fernando de Magallanes a cruzar la frontera para ofrecer el proyecto de las Molucas al rey Carlos. O al menos, no fue el único motivo.


  No es ésta la página adecuada para explicarlo, pero las especulaciones premagallánicas sobre la hipotética existencia de un estrecho que unía el Atlántico con el mar de las especias venían de lejos, y tanto Castilla como Portugal organizaron expediciones de búsqueda. Y de esos viajes, sobre todo atlánticos, es fundamental hablar para entender la cabeza de Magallanes, para conocer su cartografía mental y para saber cómo era el mundo entre algunos sectores informados sobre el mundo. Siendo una apasionante historia de expediciones secretas y no tan secretas castellanas y portuguesas, es, asimismo, un embrollo de dimensiones tan gigantescamente transoceánicas y de tensiones transfronterizas tan tirantes, que se dejará para más adelante.


  En cualquier caso, y para avanzar una conclusión, cabe decir muy sintéticamente que, para España, el problema principal era que Oriente no estaba donde tenía que estar. Y el segundo problema principal para España era que, desde el viaje de Vasco de Gama a la India en 1497-1499, Portugal sí navegaba realmente por Oriente. Y aunque, visto desde Oriente, los portugueses tenían muchas dificultades, visto desde Occidente, aquel negocio iba viento en popa y a una velocidad de crucero vertiginosa. De ahí que Castilla también quisiera poseer Oriente, o un pedazo grande de Oriente. De ahí la importancia de la cartografía jurídica y de la Casa da India portuguesa y la Casa de la Contratación española, y de ahí la necesidad de saber dónde estaba exactamente, no tanto el meridiano de Tordesillas, como su antimeridiano. Esto es lo que hay que explicar para entender el sentido completo de la propuesta de Magallanes, pero hoy no es ese día. Es decir, en marzo de 1518 y en el salón del canciller Sauvage, con el rey allí y un montón de gente más, lo que Magallanes tenía que defender eran dos cosas: primero, una ruta hacia poniente para llegar a las islas de las especias pasando por «un estrecho que estaba muy escondido», de cuya existencia estaba seguro; y segundo, que, según sus cálculos y sus mapas, el antimeridiano de Tordesillas dejaba las Molucas en el lado español del mundo. Magallanes sabía todo aquello y podía defenderlo porque tenía toda la información existente, o casi toda, tanto la portuguesa como la castellana. Y porque había estado allí, o creía haber estado allí.


  Quien no tenía todavía la información era el rey Carlos, o cabe suponer que aún no, pero iba a ser rápidamente informado. Pobre…, a sus dieciocho años recién cumplidos apenas un mes antes del encuentro con Magallanes. ¿En qué lengua se lo debieron de contar? ¿En francés, en flamenco? Quizá, de todo lo escuchado, se quedó con la existencia del paso al mar de las especias y con que ya las podía considerar suyas. Y Fernando de Magallanes se lo iba a mostrar en el mapa que estaba desplegando. Pero ¿qué mapa era ése? Ya se verá.


  2. UN PUÑADO DE DATOS DISPERSOS


  En caso de haber llegado a tener noticia, tampoco debió de preocuparse demasiado D. Manuel I aquel 20 de octubre de 1517 en el que Fernando de Magallanes cruzaba la frontera portuguesa hacia Sevilla. El rey empezaba a remontar la tristeza que lo había abatido tras la muerte, en dolorosa agonía, de la reina María. Incapaz de superar los estragos de su décimo embarazo, ya muy peligroso, había muerto el 7 de marzo de aquel año; y tampoco sobrevivió el niño, el infante D. Antonio, que murió pocos días después. El rey se retiró dos semanas al convento jerónimo de Penha Longa, cerca de Sintra, y aún estuvo una semana más en el de las clarisas en Xabregas, donde descansó el cuerpo de D. María hasta ser trasladado a la gran tumba imperial de la Casa de Avis, el monasterio de los Jerónimos, en Belém. El rey pensó en dejarlo todo, en abdicar, en retirarse al Algarve y dedicarse a guerrear al infiel en el norte de Marruecos[1]. Quizá la desconfianza que le despertaba su hijo primogénito respecto a la continuación de su proyecto oceánico y el aroma a revuelta de una parte de la nobleza encabezada por el príncipe —que en aquel momento tenía quince años— hicieron que el rey saliera de su recogimiento y aligerara el luto[2].


  De sus tres esposas, parece que María había sido verdaderamente querida por Manuel. A Isabel, primogénita de los Reyes Católicos y viuda del príncipe D. Afonso de Portugal, apenas tuvo tiempo de quererla, al morir de parto en Zaragoza en agosto de 1498. No llegó a un año la convivencia, y posiblemente durante ese tiempo no se dejó querer demasiado Isabel, sombría y doliente como se sentía, también manipulada por sus padres. Con Leonor —tercera esposa de Manuel, sobrina de las anteriores, primogénita de la reina Juana la Loca, hermana mayor del rey Carlos— la cosa no fue mucho mejor, aunque durante los dos años que duró el matrimonio, desde 1519 a 1521, nacieron dos hijos, de los cuales, el varón, D. Carlos, murió a los catorce meses. Tras la muerte del rey, Leonor abandonó Portugal y también a su hija Maria, de seis meses de vida, para seguir con su papel de moneda de cambio y negociación al servicio del emperador.


  Como era costumbre entre las monarquías, los matrimonios de D. Manuel I fueron puramente estratégicos, pero la reina María sí ocupó espacio en su intimidad, y no sólo por los muchos hijos que tuvieron, de los cuales seis fueron varones, asegurando de manera sobrada la Corona de los Avis, y una, Isabel, hasta fue emperatriz al casarla, ya tras la muerte de su padre, con su primo, el emperador Carlos V. La reina María participó de la vida del rey y también en su gobierno: apoyó el proyecto imperial oceánico de D. Manuel —incluso mandó naves propias a Malaca en la armada de 1510[3]— y actuó como puente de contacto y pacto entre su esposo y su padre, el rey Fernando el Católico. Tuvo un papel activo en la Corte, con cancillería propia, además de cumplir con creces con sus obligaciones reproductivas. En las jambas del portal axial que da entrada a la gran nave de los Jerónimos, uno a cada lado, están representados D. Manuel y D. María, orantes, acompañados por san Jerónimo, el rey, y por san Juan Bautista, la reina. La composición escultórica está fechada en 1517, y el escultor Nicolau Chanterêne quiso representar con fidelidad los rasgos físicos de los monarcas.


  Los seis últimos años de vida del rey Manuel fueron duros en acontecimientos y noticias, entre ellas, la de la muerte, en diciembre de 1515 y en la India, del gobernador Afonso de Albuquerque. El rey ya no volvería a recibir nunca más aquellas largas, descriptivas y pormenorizadas cartas, también directas y sin remilgos, que durante una década el artífice del Estado Português da India le había ido mandando, puntual y sistemático, para tenerlo informado de todo lo que pasaba en Oriente. Cuando recibió la última, fechada el 6 de diciembre de 1515, el leal y tenaz Albuquerque ya había muerto[4]. Aquellos debieron de ser días sentidos. Sin embargo, los últimos años del reinado manuelino también fueron de un renovado brío geopolítico, y no únicamente por las tensiones que estaban a punto de causarle los pasos de Fernando de Magallanes en la corte del joven rey Habsburgo, su sobrino.


  Hacía años ya que las noticias de los logros geográficos de la Corona portuguesa recorrían Europa y quedaban fijadas en los mapas del mundo. En realidad, como se irá viendo más adelante, Magallanes había tenido algo que ver en alguno de esos logros; no mucho, o no de manera distinguida, pero presenció todo lo importante. Los logros fueron importantes, hay que insistir en ello, incluso muy importantes; por eso, cuando llegó a Lisboa la noticia de la muerte de Albuquerque, un año antes de la muerte de la reina, el impresor y geógrafo Martin Waldseemüller representó, en una de las doce planchas inferiores de su Carta Marina de 1516, al rey Manuel I de Portugal como un poderoso dios marino cabalgando un delfín, junto al cabo de Buena Esperanza y ya en aguas del índico.
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  Carta Marina Navigatoria Portugallen, navigationes atque tocius cogniti orbis terre marisque formam naturamque situs et terminas nostris temporibus recognitos et ab antiquorum traditione differentes, eciam quor (um) vetusti non meminerunt autores, hec geperaliter indicat (1516).


  Con la corona imperial, con el cetro en la mano derecha y, en la izquierda, una cruz en cuyo mástil ondea la bandera portuguesa, ese dios marino era el «Cristianissimi Emanuelis Regis Portogalie Victoria», según reza la leyenda sobre esa cruz[5]. Como queda explícito en el título, en el mapamundi de 1516, siempre injustamente empañado por el más célebre y estudiado de 1507, quiso Waldseemüller explicar los viajes marítimos portugueses y la forma de todo el mundo conocido en su tiempo. Junto a la escultura del portal de los Jerónimos, este D. Manuel que cabalga las olas de Buena Esperanza es una imagen hermosa, potente y delicada a la vez. No abundan los retratos del rey.
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  Martin Waldseemüller, Universalis cosmographia secundum Ptholomaei traditionem et Amend Vespucii aliorü que lustrationes (1507).


  Aparte de las victorias de Portugal, ese mapa de 1516 dice otra cosa importante. Si el de 1507 es un tesoro, porque es el mapa que da nombre por primera vez a América —a la América de Américo (Vespucio, claro)—, parece como si, diez años después, Waldseemüller hubiera querido ser justo, o más plural, respecto al mundo y sus noticias, o más cauto respecto a las noticias sobre el mundo.


  Sutilmente, hizo desaparecer ese nombre de América de la nueva Carta Marina, para que el ya indiscutiblemente Nuevo Mundo volviera a ser asiáticamente colombino. Eso parece querer decir la inscripción situada sobre la península de La Florida: «Terra de Cuba-Asie Partís» [sic.]. Pero más abajo, en un gran recuadro frente a las costas brasileñas, el cartógrafo dio orden de llegada a los navegantes en esa parte del mundo tan asiática: «Cristoferus Columbus Ianuensis Primus. Petrus Alliares secundus. Albericusque Vesputius Tertius[6]». Son los tres nombres —Cristóbal Colón, Pedro Álvares Cabral y Américo Vespucio— que Waldseemüller consideraba indispensables para explicar la navegación portuguesa a la que dedicaba su carta. Qué lío, ¿no? Por querer poner orden, lo estaba desordenando todo.


  Martin Waldseemüller murió un año antes que el rey Manuel de Portugal, el 16 de marzo de 1520, y habría podido vivir más, porque tenía unos cincuenta años en la fecha de su fallecimiento. También el rey habría podido vivir más; tenían la misma edad. De haber sobrevivido apenas un par de años, como muchos de los más informados cartógrafos de la época, habría tenido acceso a las noticias geográficas que llegaron con la nao Victoria, que Juan Sebastián Elcano consiguió hacer regresar a Sanlúcar de Barrameda el 6 de septiembre de 1522. No tardaron en divulgarse por Europa esas sorprendentes noticias, por lo que, de no estar muerto, muy probablemente se habría puesto a trabajar en un nuevo mapamundi, en el que quizá, también muy al sur, habría aparecido la imagen del emperador Carlos V, esta vez, cabalgando las olas del Pacífico, junto al cabo Deseado que da fin al angosto y laberíntico estrecho patagónico.


  Otra cosa importante pasa entre esos dos mapas del mismo cartógrafo. Sin nombrarlo, Waldseemüller había dado espacio al Pacífico en su planisferio de 1507, pero, como asimismo ocurrió con la palabra América, lo hizo desaparecer en el de 1516. Tal vez ahora, en su hipotético planisferio de 1522, Carlos apareciera, no como un dios marino, al modo manuelino, sino como el emperador de un inmenso y pacífico océano que había permitido dar la vuelta al mundo.
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  Costa brasileña, Martin Waldseemüller (1507).


  Ni el cartógrafo alemán ni el rey de Portugal ni el gobernador del Estado Português da India ni el capitán mayor de la Armada de las Molucas lo llegaron a saber nunca, pero en eso se convirtió Carlos V tras el dramático regreso de la nao Victoria: en el césar de la circunnavegación del globo. Y en su simbólico e icónico afán espacial, iba a vincular la total esfericidad de la tierra al nombre del que realmente la había navegado: Primus circumdedisti me rezaría a partir de 1522 el escudo de armas de Juan Sebastián Elcano. El emperador le dio un escudo y una frase al navegante vasco, además de una renta de por vida de quinientos escudos de oro —un buen dinero que, sin embargo, le sirvió de poco, porque la vida de Elcano iba a ser corta a partir de ese épico 1522—, pero le denegó todas sus peticiones: el hábito de caballero de la Orden de Santiago, la capitanía de una armada y poder llevar armas[7].


  Elcano recibió una frase y una pensión por dos años, once meses, diecisiete días y setenta mil kilómetros de odisea, de la que, como todo el mundo sabe, consiguieron regresar, juntos, dieciocho de los doscientos cuarenta y tantos embarcados en Sevilla aquel 20 de septiembre de 1519. El 6 de mayo de 1521 regresaron cincuenta y cuatro en una de las naves, ya se verá por qué. Después del 6 de septiembre de 1522, fueron regresando otros tripulantes de las naves de las Molucas, y algunos de ellos tardaron hasta cinco años en llegar, también se verá por qué. Es difícil calcularlo con precisión, porque se desconoce el número exacto de embarcados, pero en total, unos noventa salvaron la vida de una u otra manera y, de éstos, si no fallan los números, aunque puede ser que sí, treinta y seis merecían, como mínimo, una frase y una pensión: veintiún españoles, de los cuales seis eran vascos, cuatro portugueses, cinco griegos, tres italianos, uno alemán, uno francés y uno flamenco[8]. Con los dieciocho de la nao Victoria, también bajaron a tierra tres moluqueños.


  Pero ése no era el viaje. Porque el viaje no era dar la vuelta al mundo. No hay que olvidarse de eso. Cuando, el 20 de octubre de 1517, el portugués Fernando de Magallanes cruzó la frontera de Portugal rumbo a Sevilla, su proyecto nada tenía que ver con la esfericidad del mundo. En realidad, dada su situación en Portugal y dadas las informaciones que había ido recogiendo, quizá se viera obligado a replantear totalmente su proyecto: el destino era el mismo, las islas de las especias, pero el puerto de partida y los estandartes de las naves debían ser otros.


  El rey Manuel ni se debió de enterar de la deserción de Magallanes y, en cualquier caso, aquel navegante y soldado portugués no era nadie importante al que mereciera prestar mucha atención. En realidad, había acabado siendo una presencia un tanto incómoda, casi incordiante. Magallanes era uno más de los muchos e insistentes peticionarios que, pedigüeñamente, reclamaban reconocimientos y asignaciones por los servicios prestados en Oriente. Eran ésos unos servicios, por otro lado, en los que Magallanes no había destacado en demasía, de ahí que su nombre aparezca de manera frustrantemente exigua y puntual entre los muchos documentos generados por la burocracia portuguesa oriental y occidental de las primeras décadas del siglo XVI. También es verdad que, a partir de 1518, va a salir mucho, o bastante, en los papeles españoles.


  Hay poco que decir sobre Magallanes cuando todavía no era Magallanes, aunque ese poco ha ido generando cíclicamente debates y discusiones. No hay de qué sorprenderse, pasa con la gran mayoría de los personajes ilustres del viaje oceánico, hay muy poco rastro de ellos antes de convertirse en ilustres. Así ocurre con la biografía de Bartolomeu Dias, al que se le prestó atención cuando consiguió pasar el cabo de Buena Esperanza en 1488; también con los orígenes, tan cansinamente polémicos, de Cristóbal Colón; o con el propio Vasco de Gama antes de ser Vasco de Gama. La vida de Magallanes apenas dejó trazas biográficas en fechas anteriores a 1513, cuando regresó de Oriente. Y con las que se registraron tras esas fechas, dadas las consecuencias geopolíticas e históricas de la biografía del portugués, mejor sería mantener la cautela, si no la sagacidad, y hasta el celo y el recelo.


  Como él mismo alegó en su escritura de obligación, firmada el 3 de febrero de 1518 con el calculador y marrullero factor de la Casa de la Contratación Juan de Aranda (de la que ya se tratará más adelante), Magallanes era vecino de Oporto, y ahí cabe entender natural de Oporto, y en esa ciudad también ubicó a sus padres y a su hermana Isabel en uno de los documentos notariales conservados en Sevilla, por los que cedía unas propiedades a la hermana. Se presenta Magallanes a sí mismo como «comendador» y «capitán de Sus Altezas, hijo legítimo de Rodrigo de Magallanes y de Alda de la Mezquita, su mujer, vecinos que fueron de la ciudad del Puerto de Portugal[9]». Y es mejor zanjar ahí la pesadita discusión sobre dónde diantre nació Magallanes. Ni Lisboa, ni Figueiró dos Vinhos, ni Ponte da Barca, ni Telões, ni Braga, ni Aveiro, ni Sabrosa: Oporto o, al menos, en sus más inmediatas cercanías, quizá Gaia, en el margen sur del río Duero[10].


  Oporto va a aparecer en otros documentos posteriores, por ejemplo, en uno de los dos manuscritos conservados del Libro das antiguidades e cousas notaueis de antre Douro e Minho, e de outras muitas de España e Portugal, del doctor João de Barros (que no es el cronista João de Barros, no hay que confundirlos), obra escrita en 1549, casi treinta años después del regreso de la nao Victoria. Allí, Magallanes es ejemplo de las habilidades náuticas de los nacidos en Oporto, una ciudad, además, con unos astilleros muy activos: «De allí era natural el Magalhais que halló otro camino a la India [y] fue hombre habilísimo[11]».


  Y también queda ratificado ese origen en la obra de un conocido aventurero, Fernando Oliveira, polígrafo y profesor, ahora sí, de los hijos del cronista João de Barros. Este Oliveira es importante porque, entre 1560 y 1570, elaboró una copia comentada del relato manuscrito de alguien que participó en el viaje a las Molucas, no dice quién, conservado actualmente en la biblioteca de Leiden[12]. Y en ella, además de aludir al origen porteño de Magallanes, aparece también uno de los primeros oficios que tuvo: «Entre los portugueses que descubrieron Maluco había uno llamado Fernão de Magalhães, natural de la ciudad de Oporto, en Portugal. Este era de los Magalhães, gente honrada y noble, y era criado del rey en foro de mozo de cámara».


  Puede que ese manuscrito tan manipulado por Oliveira fuera el mismo que consultó el cronista João de Barros para referenciar el viaje de Magallanes en su tercera década de Ásia. Y si es así, el autor (o el poseedor del manuscrito) bien podría ser el español Gonçalo Gómez de Espinosa, que partió de Sevilla en agosto de 1519 como alguacil de la armada de las Molucas y el 21 de septiembre de 1521, cinco meses después de la muerte de Magallanes y tras la destitución del capitán João Lopes de Carvalho, pasó a gobernar la nao Trinidad[13]. Tanto João de Barros —que en aquellas fechas era feitor de la Casa da India de Lisboa, y por tanto, disponía de mucha información— como Fernando Oliveira pudieron haber consultado la obra de Gómez de Espinosa y hasta hablar directamente con él, porque fue uno de los pocos supervivientes de la Trinidad y consiguió regresar en 1526 a Lisboa, donde estuvo preso siete meses, hasta que consiguió volver a España[14]. Puede que sea dudosa esta hipótesis, pero hay que darle un voto de confianza al documentado João de Barros, que así lo dice: «Obtuve algunos papeles que le hallé [a Gonçalo Gómez de Espinosa], entre ellos, un libro hecho por él de todo aquel viaje suyo[15]». Aunque la Década III de João de Barros no se publicó hasta 1563 y Fernando Oliveira no tuvo terminada su obra hasta 1570, ambos debieron de recabar la información hacia la década de 1530, cuando circulaban muchas noticias sobre el viaje y la vida de Magallanes, por lo que cabe prestar atención a los datos biográficos que ofrecen ambos autores.


  El vínculo de Magallanes con Oporto también se hace evidente en su testamento, redactado en Sevilla el 24 de agosto de 1519, donde se especifica una donación importante al «monasterio de Santo Domingo de las Dueñas, de la ciudad del Puerto de Portugal, para las cosas que más necesarias fueren al dicho Monasterio[16]». El convento del Corpus Christi, como también se lo conocía, se encuentra en Vila Nova de Gaia, perteneciente por entonces al término de Oporto y próximo a las propiedades que Magallanes heredó de sus padres y que después, en documentos fechados el 19 de marzo y el 4 de junio de 1519, donó a su hermana Isabel. La herencia era una quinta con tierras en el lugar de Chao (Exo o Exón, en el documento), en Vila Nova de Gaia, a la que los Magallanes tenían derecho durante «tres vidas» y, en el primero de esos documentos, queda totalmente explícito que los padres de Magallanes eran «vecinos» de Oporto[17]. Otra pista del vínculo con Oporto son los treinta mil maravedís que, según explicita el testamento, Magallanes dejó a su paje Cristóvão Rebelo, también natural de Oporto[18]. Pobre Cristóvão Rebelo, no le iba a ir nada bien mantenerse fiel a su señor. Ya se verá.


  Fernando de Magallanes debió de nacer entre 1480 y 1485, no hay documento que lo confirme, y era de familia hidalga, sobre todo por parte de madre, Alda o Aldonça de Mesquita, que pertenecía a una de las ramas del linaje de los Sousa, posiblemente la de los Sousa de Arroches, cuyo blasón podía ostentar las armas de la casa real portuguesa (hecho que, en Sevilla, justo antes de zarpar, le costó a Magallanes un conflicto y un disgusto de no estrechas dimensiones[19]). Se sabe también que su padre, Ruy de Magalhães —cuyo linaje se puede seguir hasta el siglo XIII, relacionado con una feligresía de Pago Vedro de Magalhães en el municipio de Ponte da Barca— fue alcaide mayor del castillo de Aveiro[20]. Fernando de Magallanes era el primogénito de cuatro hermanos, de los que tampoco se conoce la fecha de nacimiento. Sus dos hermanos varones, Diogo (que zarpó con Magallanes hacia Oriente en 1505) y Duarte (que debió de morir antes de agosto de 1519, porque no aparece mencionado en el testamento) usaban el nombre de la madre, Sousa; por el contrario, Isabel, que en 1519 todavía no había contraído matrimonio, se apellidaba Magalhães.


  De su juventud apenas se sabe que fue paje de la reina viuda D. Leonor, hermana de D. Manuel I, o al menos eso es lo que afirma en 1609 el cronista español Bartolomé Leonardo de Argensola en su Conquista de las islas Malucas, sin indicar la fuente de tal dato[21]. Aunque su nombre no aparece en los registros de la Casa da Rainha, la afirmación del cronista Argensola no es inverosímil, porque era persona bien informada. Sin embargo, cabe contemplar otra hipótesis, que apunta Rui Manuel Loureiro, por la que Magallanes no habría estado al servicio de la reina, es decir, adscrito a la casa de Viseu, sino a la de otra Leonor, la de Mendoza, hija del tercer duque de Medina Sidonia y primera esposa de D. Jaime, duque de Bragança[22]. Tanto si el vínculo de Magallanes era con la casa de Viseu o con la de Bragança, es probable entonces que, como le había ocurrido al propio Vasco de Gama, quizá no él directamente, pero sí su familia se hubiera visto envuelta en la compleja situación generada por la política interior del turbulento D. João II, y que también estuviese indirectamente implicada en el desenlace de la cuestión sucesoria tras la muerte del rey, en 1495, y el consecuente ascenso al trono de D. Manuel[23]. A su vez, ese posible vínculo con la casa de Bragança, que en la juventud de Magallanes no debió de tener excesiva trascendencia —salvo para su familia y sus relaciones con el rey (si es que realmente esa circunstancia se llegó a dar)— cobra sentido en 1517, cuando el portugués se dirigió a Sevilla, donde se encontraban, ya muy afincados, los descendientes de los Bragança y otros importantes clanes de la nobleza portuguesa que habían sufrido la cólera y las purgas del rey D. João II durante la década de 1480[24]. Quizá así, tras la experiencia en Oriente y tras los disgustos y las adversidades vividos en Portugal, la opción de Sevilla y el ofrecimiento del proyecto de las Molucas al rey Carlos no era algo tan improvisado o descabellado, e incluso podría haber estado en el horizonte de Magallanes desde bastante temprano.


  Había otros Magalhães en la corte del rey D. João II y la reina D. Leonor —Gil Annes de Magalhães y su hijo, Bartolomeu de Paiva—, por lo que quizá esas presencias favorecieron la entrada de Fernando y su hermano Diogo. Si así fue, debió de ser hacia 1492, y les tocó vivir el momento de gran tensión que desencadenó la muerte súbita del príncipe heredero y el consecuente proceso sucesorio. Eran muy jóvenes, seguramente no fueron del todo conscientes; quizá ni siquiera debieron de estar demasiado atentos al encuentro, el 9 de marzo de 1493, entre D. João II y Cristóbal Colón en un pequeño monasterio en Vale do Paraíso, en el Ribatejo. El genovés había alcanzado las costas portuguesas tres días antes y en plena tempestad. Regresaba de su primer viaje a sus Indias.


  Quizá sí se dieron cuenta Magallanes y su hermano de lo que ya era Lisboa en aquel final de siglo XV, y estaban familiarizados con lo que contaba con sorpresa, en 1494, el viajero y humanista alemán Jerónimo Münzer: la importancia de la judería, aunque empezaba a peligrar; la presencia en la corte de jóvenes nobles congoleños que allí recibían educación; la cantidad de esclavos africanos que circulaban por la ciudad; los dos grandes leones que vivían en el castillo de Sao Jorge; el cocodrilo disecado que colgaba en la pared de una capilla de un monasterio de Lisboa… Münzer vio papagayos, monos y leones marinos, y los productos africanos que se vendían en el mercado, tejidos de fibra de coco y algodón, almizcle y mirra, además de la cantidad de oro que se cargaba en Mina, en el golfo de Guinea[25]. Lisboa empezaba a ser una ciudad rica y exótica, y lo iba a ser mucho más. También estaba a punto de desencadenarse una auténtica escalada política entre las Coronas peninsulares por los espacios del mundo y sus contenidos. Era joven Magallanes, pero estaba en el lugar preciso y en el momento adecuado para tomar conciencia de lo que ocurría.


  En cualquier caso, independientemente de a qué Leonor sirviera Magallanes en su juventud, antes de zarpar hacia la India servía al rey Manuel I como «criado del rey en foro de mozo de cámara», según afirmó Fernando Oliveira en su Viagem de Fernão de Magalhães na demanda de Maluco[26]. Es decir, era alguien que recibía educación (era «criado») en la Casa del Rey y ello le otorgaba, según su estatus, una forma de tratamiento, el reconocimiento de honra y algunos privilegios. Debía obediencia al monarca, y le servía entre la nobleza considerada de segundo nivel, bajo las órdenes del mayordomo mayor y seguramente entre los oficiales de la Mesa del Rey, según la estructura jerárquica de la Casa Real portuguesa, de la que cabe decir que es de una extrema complejidad. En cualquier caso, era hidalgo del rey y por ello recibía una pequeña pensión o moradia, por morar y servir en su casa.


  Con ese rango, el 25 de marzo de 1505 embarcó con su hermano Diogo de Sousa en la armada del que iba a ser el primer virrey del Estado da India, D. Francisco de Almeida[27]. Y en esa expedición iba también, registrado como escudero, el que se revelaría un buen amigo y compañero de batallas y aventuras, Francisco Serrão, un personaje fundamental no sólo para la historia de Portugal y las Molucas, sino también para la historia de Magallanes en Portugal, y la de después, ya en Sevilla, a partir de 1517. Puede que hubieran embarcado en la nave São Bartolomeu, de la que era capitán João Serrão, quien no es imposible que fuera pariente del propio Francisco Serrão[28].


  Estas son las noticias, pellizcadas en documentos dispersos, que han llegado de la vida de Magallanes previa a su biografía marítima. Es decepcionante y hasta enfada un poco, sí. Suele pasar con los héroes. Con todo, cabe advertir en este punto que, aunque se le suela dar ese estatus, Magallanes no es aquí comparable ni a Cristóbal Colón ni a Vasco de Gama, por mucho que su viaje a las Molucas se acabe convirtiendo en colombino o gámico en lo que tiene de primigenio e inaugural, y asimismo, de heroico. El Magallanes que va a Oriente es y, sobre todo, va a ser otro tipo de navegante. Es ya un producto, un estereotipo, derivado o forjado por las décadas de viajes oceánicos. Magallanes es mucho más realista, pragmático y calculador de lo que lo fue el Almirante genovés (que lo fue poco), y mucho más consciente de las circunstancias del mundo oriental de lo que lo fue Vasco de Gama (incluso del Vasco de Gama de sus dos posteriores viajes a la India). Su experiencia de Oriente no es ni gámica ni, por supuesto, colombina; por eso, su proyecto es otro: evidentemente, no tiene nada que ver con la redondez del mundo, ni siquiera con las ansias imperialistas y universalistas de los reyes peninsulares. Tiene que ver con el comercio y el enriquecimiento, tiene que ver con las especias y sus circuitos mercantiles, con las más preciadas, las más lejanas, las más exóticas, también las más desubicadas en los mapas y las menos nombradas en los textos antiguos, aunque no por ello desconocidas en los mercados, en las mesas y en las boticas occidentales[29]. Y tiene que ver con su posesión; y ahí, visto desde la perspectiva peninsular y el afán de sus reyes por delimitar y reivindicar los espacios, sí es importante tanto la redondez del mundo como el lugar que ocupan las islas de las especias en esa redondez. A ello se agarró Magallanes para exponer su proyecto en 1518 ante un rey Carlos quizá todavía no tan interesado por los espacios marítimos —o todavía no tan informado— como lo había estado su abuelo, el rey Fernando el Católico, o como lo estaba su tío D. Manuel I de forma incomparable a ningún otro monarca europeo.


  Para Portugal, Tordesillas no fue tanto un problema de tierras como de océanos: había que defender el Atlántico porque, desde la época del infante D. Henrique el Navegante, a las poderosas Casas de Beja y Viseu (de las que el rey Manuel pronto iba a ser su máximo representante), estaban vinculados los archipiélagos de Madeira, Azores y Cabo Verde, que garantizaban las rutas de navegación hacia los riquísimos bancos de pesca africanos y, sobre todo, hacia los mercados del oro, el marfil y los esclavos del golfo guineano. El Atlántico también era un sistema de vientos y corrientes más o menos cómodo que permitía descender hacia el cabo de Buena Esperanza y, por tanto, llegar a Oriente[30]. Para Portugal, el Atlántico sur era, desde hacía décadas, una especie de mediterráneo mare nostrum pero, sobre todo, era un gran proyecto de futuro que, a partir de la expedición de Vasco de Gama (1497-1499), se había hecho real.


  A partir de ahí, todo fue muy rápido, tan rápido que, en menos de dos décadas, el cartógrafo alemán Martin Waldseemüller representaba al rey Manuel I de Portugal como un poderoso dios marino imperial guardando el cabo de Buena Esperanza y gobernando la puerta de las aguas del índico. En 1516, fecha de la Carta Marina de Waldseemüller, ya muchas naves habían surcado aquellas aguas; en 1505 lo iba a hacer, por primera vez, Fernando de Magallanes.


  3. LOS ORIENTES MAGALLÁNICOS. PRIMERA TEMPORADA


  Estaba contento el rey Manuel I a mediados de 1504. Había recibido un breve del papa Julio II que llevaba adjunta una amenazante carta del sultán otomano Beyecid II. No se amedrentó, todo lo contrario. El cronista João de Barros anotó con orgullo en su Década 1 que «el sultán empezaba a sentir las armadas que él [D. Manuel I] enviaba a la India, las cuales, sin haber hecho asiento en ella [y estando] sólo de paso, le hacían tanto daño que se quejaba de él». La amenaza del sultán no era menor: destruiría el Santo Sepulcro y otros lugares santos de Jerusalén si los estados occidentales no impedían las expediciones portuguesas a Oriente[1]. De allí, de Tierra Santa, del mismo monte Sinai, había llegado a Roma fray Mauro Hispano, prior del reverenciado monasterio de Santa Catalina, para avisar de la preocupante advertencia otomana; y Roma había decidido mandarlo a Lisboa para que el franciscano le contase directamente a D. Manuel cuál era la situación.


  El rey también tenía por Lisboa a unos cuantos venecianos alarmados. Hacía décadas que Venecia (y Génova y Florencia) prestaba atención a los progresos portugueses por las costas atlánticas africanas, pero la noticia del regreso de Vasco de Gama de la India en 1499 había hecho saltar todas las alarmas y se entendía como un grave factor desestabilizador del mapa económico occidental, regulado desde hacía siglos por la ciudad de los canales. Además, para mayor preocupación, desde aquella fecha, el rey Manuel se había dado prisa: antes de que Vasco de Gama amarrara en Lisboa, ya había empezado a organizar la expedición de Pedro Álvares Cabral del año 1500; la de João da Nova fue un año después y, en 1502, volvía a zarpar Vasco de Gama; la de los dos Albuquerque, Francisco y Afonso, soltaba amarras en 1503, y Lopo Soares de Albergaría lo hacía en 1504. Muchas naves portuguesas habían ido y vuelto de la India en cinco años.


  Ya había tenido tiempo el rey Manuel de advertir los graves peligros que el viaje a Oriente representaba, el gran coste en tiempo y vidas, el inconveniente de la hegemonía mercantil musulmana en los ricos puertos del índico. Pero uno de los embajadores (o espías) mandados a Lisboa por el Consejo de los Diez de la Serenissima veneciana, Leonardo da Ca’ Masser, contaba en sus cartas que la pimienta que Vasco de Gama había llevado al regresar de su primer viaje se había vendido a ochenta cruzados el quintal y había cubierto sesenta veces el capital invertido en la pequeña armada de 1497-1499. También contaba que Pedro Álvares Cabral —aun fracasando en casi todo (eso no lo dice Ca’ Masser)— se había traído dos mil quintales de especias y João da Nova, mil quinientos cincuenta; Vasco de Gama, que fue brutal en su segundo viaje, había regresado con treinta mil quintales de mercancías[2]. La ruta del Cabo era larga y peligrosa, pero, a diferencia de la ruta mediterránea del golfo Pérsico y el mar Rojo, estaba libre de aranceles e intermediarios venecianos. Para el Estado más occidental de Occidente, el esfuerzo valía la pena, y para los Estados occidentales más orientales, ese viaje oceánico portugués estaba siendo un problema muy serio.


  Mientras Cristóbal Colón, en su tercera expedición, exploraba el golfo de Paria y llegaba hasta la desembocadura del Orinoco, y mientras Américo Vespucio, bajo estandarte castellano, bautizaba una zona costera con el nombre de Venezuela (Pequeña Venecia), por evocarle la ciudad las construcciones sobre el agua de los nativos, el mercader veneciano Girolamo Priuli recogía de forma confusa la noticia que le había llegado por la vía de El Cairo sobre el regreso desde Calicut y Adén de ¡tres carabelas del rey de Portugal capitaneadas por Cristóbal Colón[3]! Es evidente que se le mezclaban los viajes y las informaciones al mercader Priuli, pero dos años después, tras el regreso de la segunda expedición a la India bajo el mando de Pedro Álvares Cabral, el abatido veneciano consideraba que aquella era «la peor noticia que nunca la República de Venecia hubiera podido recibir[4]»; era peor que la guerra contra el Turco, porque significaba la pérdida de independencia político-económica véneta. Aquello era la ruina porque, a partir de aquel momento, desde Lisboa se ofrecerían los productos orientales a precios claramente inferiores, al poder evitar las muchas licencias de paso que los mercaderes italianos debían pagar para hacer llegar los productos a Venecia por la tradicional ruta terrestre, y de allí exportarlas a los mercados europeos.


  La situación era preocupante, y la Serenissima optó por una estrategia de práctica habitual: en enero de 1501 —antes, por tanto, del regreso de la flota de Cabral— mandó a la corte del rey Manuel al embajador veneciano en España, Domenico Pisani, y en junio (ya tras la llegada de Cabral) mandaba a Piero Pasqualigo para recabar información, pero también con la astuta estrategia de pedir oficialmente ayuda al rey de Portugal para enfrentar el avance otomano en el levante mediterráneo[5]. D. Manuel I se mostró receptivo, pero no por ello detuvo sus naves hacia Oriente.


  Venecia, entonces, jugó sus cartas de manera más arriesgada y, echando mano de su prestigiosa política diplomática, mandó, por un lado, a un embajador a El Cairo para proponer al sultán la apertura de un canal en Suez, bien protegido por sucesivas fortificaciones, para agilizar el tránsito de naves mercantes y, sobre todo, para facilitar el paso de embarcaciones de guerra preparadas para expulsar a los portugueses del mar Rojo[6]. Por el otro, el Consejo de los Diez envió a Ca’ Masser a Lisboa para saber qué estaba ocurriendo realmente allí. El veneciano pasó en Portugal más de dos años —no sin peligro, porque hasta fue encarcelado, acusado de espionaje— y en 1506 entregó al Consejo un informe detallado de todos los viajes portugueses a partir del de Vasco de Gama[7]. Había mucha tensión en Italia por culpa del rey Manuel, pero éste, por ese particular, ni se inmutaba; otra cosa era el Mediterráneo y el norte de África, eso sí lo tenía expectante. Por aquellas fechas tan preocupantes para los venecianos, Fernando de Magallanes ya había zarpado rumbo a la India.


  Como de su infancia y adolescencia, también se sabe poco de la vida de Magallanes en Oriente, pero de ese poco se deduce que, durante los ocho años que pasó allí, desde 1505 a 1513, formó parte activa de uno de los períodos más intensos de la presencia portuguesa en el índico. La flota en la que partió ese marzo de 1505 —la séptima, desde la pionera de Vasco de Gama— era enorme, estaba formada por veintiuna naves de distinto calado, según la mayoría de las fuentes, aunque el número bascula[8]. El más concreto de todos los cronistas a este respecto es Gaspar Correia, quien afirma que «fueron armadas por el Rey ocho naos grandes para carga, y seis navetas pequeñas, y seis carabelas latinas, y madera labrada y preparada para levantar en la India dos galeras y un bergantín, [para] que, con las que hallase en la India, completara treinta velas[9]».


  Claramente, el rey Manuel había entendido ya que sólo podría participar del comercio oriental si dominaba militarmente el índico, pero también tenía claro que la India estaba muy lejos y que sus decisiones tardaban mucho en llegar allí, y en ejecutarse. Necesitaba naves y necesitaba un virrey. El cronista Fernão Lopes de Castanheda sintetizó con claridad la estrategia del rey: «… para que los negocios de la India fueran hechos con mayores fuerzas y más autoridad de lo que hasta allí se había hecho, le pareció bien mandar un capitán mayor [o] un gobernador que estuviese asentado durante algunos años[10]». Si quería dominar el tráfico mercantil entre Oriente y Occidente, el rey Manuel no sólo tenía que ser rápido, sino crear y afianzar un brazo ejecutor con poder real en la India, porque, además, el Turco, Venecia y el papa iban a empezar a presionar, como asimismo lo iba a hacer, obviamente, Castilla desde sus propias y nuevas latitudes.


  No lo sabía por entonces Magallanes, pero iba a ser testimonio de la fragua del llamado Estado Português da India al zarpar aquel marzo de 1505 en una de las más de veinte naves que formaba aquella armada, posiblemente la São Bartolomeu, también llamada Botafogo entre la marinería. Embarcaba como hidalgo de la Casa Real, con su hermano Diogo de Sousa, ambos por un sueldo mensual de mil réis más cebada. En la misma nave iba Francisco Serrão, que no era nadie en aquel momento, un escudero con un sueldo de seiscientos réis al mes más cebada; pero iba a ser fundamental en la biografía de Magallanes.


  Se desconoce cómo fue su vida a bordo durante aquella larga travesía, pero dada la trascendencia de aquella misión, la mucha documentación generada permite reconstruir algunos de los pormenores del viaje. Las instrucciones que llevaba el que iba a ser el primer virrey de la India, D. Francisco de Almeida, eran, básicamente, crear una fuerza militar estable que permitiera dominar el índico. Él mismo pidió que el Regimiento fuera muy detallado, y realmente lo fue: más de una centena de páginas manuscritas con ciento cuarenta y tres ítems[11]. Era ese Regimiento una declaración de intenciones totalmente inabordable, pero que permite entender el plan político, geográfico, militar y mercantil del rey Manuel no sólo en la India. En la costa oriental africana, Almeida debía construir dos fortalezas, una en Sofala y otra en Kilwa, que permitirían acceder al oro de Monomotapa; en la isla Angediva, frente a la costa de la India y al sur de Goa, otra fortaleza cumpliría las funciones de abastecimiento a futuras armadas; ya en la costa malabar indostánica, debían construirse fortalezas en los puertos de Cochín, Cananor y Colan; en el mar Rojo, otra fortaleza cortaría el tráfico de mercancías hacia el Mediterráneo y favorecería el monopolio portugués, además de facultar la futura aproximación al legendario y supuestamente riquísimo imperio del Preste Juan etiópico. Aparte de la edificación de todas estas fortificaciones, D. Francisco de Almeida debía mandar naves agresivas a Cambay y a Ormuz para conseguir vasallajes y tributos, y también tenía que organizar expediciones de descubrimiento hacia Ceilán, Malaca y Pegú (Birmania). Las políticas de alianzas eran prioritarias, pero también la violencia y la piratería contra musulmanes. Y, sobre todo, había que volver a Portugal con las naves muy cargadas de productos. Visto todo junto, era, evidentemente, bastante imposible de cumplir.


  Hubiera tenido que ser Tristão da Cunha ese futuro virrey, caballero del Consejo del Rey y capitán de prestigio, pero se quedó súbitamente ciego, «sin dolor ni accidente», dice el cronista Gaspar Correia[12]. Debió de ser algo transitorio, una avitaminosis, posiblemente, o una neuritis, o quizá un episodio inicial de una futura esclerosis, hasta puede que fuera algo psicosomático, porque, unos meses después, recuperó la vista. Pero en ésas, Tristão da Cunha ya había sido sustituido. El elegido por el rey —sin dejarse aconsejar, dicho sea de paso— fue alguien de linaje ilustre y con experiencia militar y diplomática, pero sin experiencia mercantil, como sí la tenía Tristão da Cunha, asociado, ya en tiempos de D. João II, con capitalistas como el banquero florentino Bartolomeo Marchionni, uno de los primeros extranjeros en integrarse en la Carreira oceánica portuguesa con embarcaciones propias, que le habían permitido amasar una considerable fortuna[13].


  El rey Manuel le daba poder absoluto a D. Francisco de Almeida sobre la flota y sus hombres, también sobre todos los portugueses que estaban en la India, sobre las transacciones comerciales y sobre la Hacienda Real durante los tres años que debía durar su virreinato[14]. Y al mismo tiempo, le concedía una capacidad económica que lo convertía en un auténtico virrey, el virrey del Estado Português da India: treinta mil cruzados por el cargo, diez mil para dietas y gastos de representación, unos quince mil cruzados que derivarían de las quintaladas, tres mil del rendimiento del cobre que se debía vender en la India, y la parte proporcional del quinto de las mercancías le iba a suponer a D. Francisco de Almeida una cuantía no inferior a sesenta mil cruzados anuales. Era una fortuna inimaginable e incomparable a la de ningún noble portugués de la época. Parece, no obstante, que Almeida era del género austero y rechazó gran parte de la riqueza a la que tenía derecho; y parece que también D. Manuel fue un poco olvidadizo de sus promesas[15]. En cualquier caso, estas cantidades, aunque fueran destinadas a un solo hombre, el de cargo más alto, dan muestra de la magnitud de la empresa de 1505.


  Los preparativos de la expedición estaban ya muy avanzados cuando D. Francisco de Almeida asumió el cargo. Gran parte de los capitanes de las naves estaban seleccionados, también muchos de los funcionarios y oficiales de las feitorias que se pretendía instalar en la India. De la Corona procedía la mayor parte de la financiación de la armada, pero el grupo de mercaderes italianos afincados en Lisboa invirtió casi treinta mil ducados, y el grupo alemán —los Welser, los Fugger, los Höchstetter, los Imhoff— pusieron más de treinta y cinco mil pata abastecer tres naves (la São Rafael, la São Jerónimo y la Lionarda[16]). Evidentemente, el rey Manuel se servía de empresas extranjeras con experiencia y, a la vez, cuidaba sus presentes y futuras exportaciones a Amberes y a otros mercados flamencos. Al mismo tiempo, también daba espacio a la iniciativa de mercaderes portugueses: el cristiano nuevo Fernão de Loronha era armador de la São Cristóvão, también llamada la Judia, y había muchos otros, pero, a medida que avanzó la Carreira da India, D. Manuel I optó por mantener distancia y controlar la libertad de acción mercantil de los particulares. Al menos, controló la libertad de acción de los particulares en Portugal; otra cosa sería la difícilmente controlable libertad de acción de los particulares en Oriente y en Extremo Oriente ya a finales del reinado manuelino, pero, sobre todo, durante el siguiente reinado, el de D. João III.


  Como siempre, las fuentes oscilan sobre el número total de hombres embarcados. El cronista João de Barros recogió que, en la flota de D. Francisco de Almeida, «además de la gente ordenada para la navegación de las naves, irían hasta mil quinientos hombres de armas, todos gente limpia entre los que entraban muchos hidalgos y moradores de la casa del rey[17]»; Gaspar Correia anota que «mandó el rey pagar el sueldo a mil quinientos hombres de armas, y doscientos bombarderos, y cuatrocientos hombres de mar […] y entre los hombres de armas mandó el rey que fuesen cuatrocientos moradores de sus libros[18]», es decir, registrados en su Casa; Damião de Góis habla de mil quinientos soldados y Ca’ Masser dice que eran dos mil quinientos hombres.


  Es imposible saber el número exacto, pero algunos de ellos eran personajes muy destacados[19], como João da Nova —de origen gallego, con cargos importantes en África y ya persona de confianza de D. João II— que, en 1501, había capitaneado una escuadra de cuatro naves a la India por orden de D. Manuel y que ahora iba a gobernar la mejor de las naves de D. Francisco de Almeida, la Frol de la Mar. Fernão (o Fernando) Bermúdez, de origen español y cuya familia tomó partido por Juana la Beltraneja, viajaba con su hijo, João Bermudes, ambos recomendados por el hermano del virrey, el prior do Crato, D. Diogo Fernándes de Almeida, quien también recomendó a Lopo Sánchez, posiblemente de origen castellano y al servicio del prior en la isla de Rodas. Tanto Fernão Soares, de la guardia del rey D. João II, como Ruy Freire, que capitaneaba una nave de carga, se convirtieron en dos de los más veteranos capitanes de la Carreira da India. Nuno Vaz Pereira, hidalgo de la Casa del Rey, se ganaría la confianza del virrey, quien le otorgaría la capitanía de Sofala. Manuel Pessanha, uno de los más ilustres caballeros de las Casas de D. João II y D. Manuel, alcaide mayor y capitán mayor de Elvas y de Tánger, iba en la armada para ocupar el puesto de capitán de la fortaleza que se debía construir en la isla Angediva. D. Francisco de Almeida daba por supuesto que, en caso de morir, Manuel Pessanha iba a ser su sucesor por orden del rey Manuel. Otra personalidad muy destacada era D. Avaro de Noronha, cuñado del virrey Almeida y sobrino del futuro gobernador Afonso de Albuquerque, que viajaba con su hermano Antonio e iba a ocupar la capitanía de Cochín. Su alcaide mayor en Cochín era Antonio Real, hombre culto y muy fiel a D. Francisco de Almeida, y el único que consiguió llevarse consigo a su mujer, Iria Pereira, quizá la primera portuguesa que viajó a la India. Lourengo de Brito, copero mayor de Manuel I, comendador de la Orden de Cristo (de la que el rey era maestre) y amigo personal de D. Francisco de Almeida, iba como capitán de Cananor. Tanto Pero Fernandes Tinoco, que iba para servir como embajador ante el rey de Narsinga —así llamaban los portugueses al reino de Vijayanagar— como Gaspar Pereira, que iba como secretario del virrey, acabaron por crearle muchos problemas a Almeida, que no lo tuvo nada fácil durante los tres años de virreinato. Sin duda, el más ilustre de los hidalgos era el propio hijo de D. Francisco de Almeida, Lourengo, quien había combatido en Granada con su padre y, posiblemente, también en África, y en la armada ostentaba el cargo de Capitão-mor do Mar da India, rango que discutieron algunos de los nobles embarcados.


  En cualquier caso, entre los muchos hidalgos de las naves de D. Francisco de Almeida, los más experimentados ocupaban cargos de gobierno durante el viaje y en el destino, y otros muchos, más jóvenes, buscaban proyección social y política, además de experiencia y riqueza. Fernando de Magallanes era uno más de los muchos hidalgos que embarcaron, y no era el único de la familia: zarpó con él su hermano, Diogo de Sousa, y en la escuadra de Pedro de Anhaia (o Anaia) —que largó de Lisboa dos meses después, el 18 de mayo de 1505, debido al hundimiento de la nave capitana, la Anunciada, antes de la partida— iba Pero Barreto de Magalhães como capitán de la nao Santiago Galega, acompañado de su hermano Antonio, parientes ambos de Fernando de Magallanes por la parte del señorío da Barca[20]. Al año siguiente, 1506, en la flota de Tristão da Cunha y de Afonso de Albuquerque, zarparían los tres hermanos restantes de Pero Barreto de Magalhães: Diogo, Jorge y Gil. Media docena de Magalhães se iban a encontrar en Oriente.


  Zarpó gente de toda condición social, desde nobles hasta esclavos, y de cualquier edad y origen. De hecho, había un importante número de extranjeros, desde cargos y financieros hasta colectivos que desempeñaban funciones concretas. En los registros aparecen gallegos, castellanos, vizcaínos, mallorquines, salmantinos, flamencos, venecianos, griegos, un corso, un catalán de Barcelona, un burgalés, un cordobés, un canario y un inglés. El mayor colectivo extranjero era el alemán, y no sólo debido a los importantes armadores que habían puesto dinero en la expedición[21], sino por su dominio de la tecnología armamentística. Iba a ser un clásico de la Carreira da India la presencia de bombarderos alemanes en las naves y, en el caso de la armada de D. Francisco de Almeida, se conoce el nombre de treinta y cuatro de ellos[22].


  En la nave capitana viajaba un extranjero muy singular, acompañado de su hijo. Iban ambos en calidad de intérpretes, pero sobre todo el padre era (y sigue siendo) uno de los personajes más fascinantes del viaje oceánico portugués. En Portugal se le conocía por Gaspar da Gama, o Gaspar da India, a este políglota y judío (pero ya muy cristiano) mercader alejandrino de origen polaco que Vasco de Gama había encontrado, en septiembre de 1498 y en la isla Anjediva, cuando las naves se preparaban para el viaje de regreso a Portugal. Se le apareció espectacularmente vestido de blanco —«todo vestido de paño de lino y un turbante muy bueno en la cabeza y un terciado en la cintura»—, presentándose como «moro, pero que la voluntad de dentro era toda de cristiano[23]», y con facilidad, aunque después de ser torturado y a pesar de confesarse espía, se ganó la confianza de Vasco de Gama[24]. El propio Gaspar da India le contó su vida al cronista João de Barros, y le dijo que quizá ya desde 1460 se encontraba en la India y que, a partir de 1490, había trabajado para Yusuf Adil Khan (el Sabaio de las crónicas portuguesas), cuando éste tomó la ciudad de Goa[25]. El rey Manuel sacó un gran partido de él al ser, indiscutiblemente, una de las principales fuentes de información sobre Oriente en la primera fase de los viajes portugueses[26], y lo recompensó nombrándolo caballero y dándole una buena asignación económica. Lo mandó a Oriente en la gran flota capitaneada por Pedro Álvares Cabral que partió hacia la India en el año 1500, acompañó a Vasco de Gama en su segundo viaje en 1502, y ahora volvía a la India con el virrey D. Francisco de Almeida.


  Viajaba otro lingua muy interesante en las naves del virrey, Bonajuto (o Benvenuto) d’Albano, un veneciano ya entrado en años —unos setenta le ponía Bartolomeo Marchionni en 1502, informando a Venecia[27]— con más de dos décadas de experiencia en Oriente tras desempeñar funciones en El Cairo. Había llegado a Lisboa, con su mujer javanesa y dos hijos, en las naves de la expedición de João da Nova para volver a la India con Afonso de Albuquerque en 1503-1504, según cuenta el cronista João de Barros[28]. El rey Manuel recompensó sus servicios informativos de manera generosa y ahora volvía a Oriente bajo las órdenes de D. Francisco de Almeida, regresando en 1506 en la Botafogo, con el virrey y con Gaspar da Gama y su hijo Baltasar.


  Las naves zarparon muy cargadas, no sólo de mantenimientos y mercancías para negociar —unos ochenta mil ducados en metales como cobre, azogue o plomo, también cera y coral, además de otros productos— sino también de mucha madera para la construcción en la India de dos galeras y un bergantín, además de otros materiales para la construcción de las múltiples fortalezas que había que edificar. El domingo 23 de marzo de 1505 estaba todo preparado para largar del puerto de Lisboa. El obispo D. Diogo de Ortiz celebró la misa solemne en la catedral, a la que asistieron el rey y la reina, importantes miembros de la nobleza y los hermanos de D. Francisco de Almeida. Se bendijo la bandera real y se entregó con mucha ceremonia al virrey, y un espectacular cortejo acompañó a los navegantes hasta el muelle de la Ribeira. Almeida embarcó en la Sao Jerónimo y, dos días después, el martes 25 de marzo, día de la Anunciación de la Virgen, el rey Manuel los despedía[29].


  El viaje está bien documentado gracias a los diarios escritos por los representantes de las firmas extranjeras, también por las cartas de Gaspar da Gama y de Pero Fernandes Tinoco[30]. También el virrey le mandó una larga carta a D. Manuel, fechada en Cochín el 16 de diciembre de 1505. Es personal, sincera, casi íntima, y en ella D. Francisco de Almeida da cuenta de todas las decisiones que va tomando, ofrece discretos consejos y habla bien de sus hombres, pero quizá lo más bonito de esta carta a Manuel I sea la postdata. Desgraciadamente, aparece cortada, tanto al principio como al final, pero cabe imaginar que la primera frase termina así: «La mayor parte [de los reyes] se adjudican títulos vanos: el de Francia ya se llama de Jerusalén, y también los de Castilla y Aragón, [se llaman] de Atenas y de Neopatria, etcétera, y el de Inglaterra, de Francia, y así otros. Digo esto porque me parece que Vuestra Alteza debería trabajar por llamarse Emperador de las Indias[31]». Dice mucho Almeida en este pedazo de frase, porque, por un lado, halaga a su rey y lo hace superior a cualquier otro en Europa, pero por el otro, da a entender que imperar en ese Imperio es posible gracias al buen hacer del virrey en menos de un año de virreinato.


  Sin embargo, aquel 25 de marzo de 1505 todavía estaba todo por hacer. Las naves desplegaban velas en el Restelo.


  El capitán de la nave en la que viajaba Fernando de Magallanes era João Serrão, quien no es imposible que fuera pariente del propio Francisco Serrão, también embarcado en la misma nave[32]. En cualquier caso, no debería confundirse (a veces sigue pasando) con otro capitán João Serrão, caballero de la Casa Real, que tres años antes había zarpado hacia la India en la armada de Vasco de Gama con la misión de asegurar la costa malabar —aunque también le dio tiempo de navegar por la costa de Mozambique «haciendo muchos robos», dice el cronista Gaspar Correia— y que murió en 1504 en la defensa de Cochín, atacada por el samudri de Calicut[33]. Aparte de gobernar la Botafogo, el João Serrão de Fernando de Magallanes tenía la misión, una vez en Oriente, de hacerse cargo de la construcción y del mando de una galera.


  El viaje empezó bien: la flota navegaba junta y sin incidentes; a finales de marzo superaron Madeira y las Canarias y, según el Regimiento, se dirigieron a Cabo Verde para cargar agua, pero una vez allí, por las muchas naves que encontraron, la mayor parte de la armada descendió un poco más y llegó hasta el puerto de Dale, en la costa guineana, para aguar con mayor comodidad[34]. Pasaron nueve días preparando el abastecimiento, y cuenta el cronista Fernão Lopes de Castanheda que aquellas tres semanas que llevaban de viaje dio para que algunos se arrepintiesen de haberse embarcado en aquella aventura y, aprovechando una carabela del Algarve que allí encontraron, decidieran volverse a Portugal, junto a otros que ya habían caído enfermos. En consejo de capitanes y pilotos, D. Francisco de Almeida optó por dividir la flota según la agilidad de los navíos, y el 15 de abril zarpaba al mando de trece naves, dejando las restantes bajo la capitanía de Manuel Pessanha[35]. La Botafogo, en la que iba Magallanes, quedó adscrita a la flota gobernada por el virrey, y no se reencontrarían las dos flotas hasta cuatro meses después.


  Ya habían pasado el ecuador —lo superaron el 20 de abril, aunque antes soportaron catorce días de calmas— y ya iban hacia el cabo de Buena Esperanza cuando la flota sufrió el primer accidente grave. La Bela, una de las naves más viejas, no aguantó la fuerza de aquellas aguas y empezó a hundirse, pero consiguieron salvarse todos los tripulantes, y también la carga y las pertenencias, que se repartieron entre las otras naves de la flota de Almeida. Pasar el Cabo también fue difícil; lo superaron el 26 de junio, en plena tormenta, con vientos duros y mucho frío.


  Buena Esperanza era lo más peligroso del viaje y pocas naves se libraban de los temporales. Los había en una proporción de quince días por mes, y se podían sufrir vientos de fuerza 10, equivalentes a cien kilómetros por hora. Contra ese viento del oeste es imposible respirar, crea espesos bancos de gotas de agua helada que cortan la piel e impiden la visibilidad, y las bruscas ráfagas provocan un caos en el oleaje que deja las naves sin gobierno. Ese viento fácilmente levanta olas montañosas y empenachadas que pueden superar los nueve metros, o más, que se desplazan a unos veintisiete nudos (unos cincuenta kilómetros por hora) y rompen en lo alto desplomando todo su peso sobre el barco. Era ahí donde los pilotos debían demostrar su pericia y su experiencia, porque, si el viento soplaba de oeste a este, las corrientes marinas de la costa de Buena Esperanza se desplazan de este a oeste, contrarias al viento dominante. Se complica aún más la situación si se entiende que aquellas naves no podían llevar un rumbo de ceñida, con las velas cerradas al viento, y que éste sólo les podía llegar de través o de popa, por lo que no es difícil imaginar el movimiento incesante de la nave y las caídas hacia el seno de esas olas gigantes. Y se complica aún más la situación si se conoce aquella costa escarpada y sin posibilidad de refugio, que obligaba a los pilotos a hacer largas bordadas mar adentro. Apenas falta añadir el frío, el ruido del viento, el crujido de las maderas de la nave, la humedad, el cansancio, el miedo[36]. El cabo de Buena Esperanza no se solía superar en un solo día, lo común era intentarlo varias veces. Con mal tiempo debía de ser aterrador, y más si se pasaba por primera vez. La literatura de viajes portuguesa ha dejado incontables testimonios sobre Buena Esperanza, todos ellos oscuros, retorcidamente barrocos.


  Las naves del virrey pasaron en plena tormenta, ni siquiera avistaron el Cabo y parece que muchos hombres enfermaron, pero no murió nadie. Solamente se registraron dos bajas, seis días después de superar el Cabo, por caída al mar de dos hombres. Ese mismo día, el 2 de julio, un temporal apartó la Botafogo del resto de la flota. La esperaron, pero al ver que no aparecía, siguieron rumbo y el 18 de julio avistaron tierra por primera vez. Eran las islas Primeiras, en el canal de Mozambique, frente al actual puerto de Angoche, pero D. Francisco de Almeida no se detuvo, no lo permitía el Regimiento, y siguió hasta Kilwa, donde llegó el 22 de julio. La nave de Magallanes no consiguió aportar allí hasta el 3 de agosto, cuando la ciudad ya había sido tomada. Eso era lo que ordenaba el Regimiento: en caso de que el rey local no estuviera al día de los tributos de vasallaje debidos al rey de Portugal, había que conquistar el puerto y someter al mayor número de musulmanes, cuanto más ricos, mejor. El asalto fue el 24 de julio y no hubo apenas resistencia —coinciden los cronistas—, el rey había huido dejando la ciudad indefensa. Al ser la primera conquista, los hombres estaban ansiosos y el saqueo fue duro y con abuso —violencia que, posteriormente, D. Francisco de Almeida mandó investigar— pero parece que, cuando le llegó la noticia, el rey Manuel no quedó satisfecho del todo con lo obtenido, hubiera querido más[37].


  Fernando de Magallanes se perdió aquella primera conquista, y llegó cuando hacía más de una semana que había empezado la construcción del fortín[38]. El lugar le gustó al virrey, y así se lo dijo a D. Manuel: «Kilwa es lugar del mundo que yo sepa con el mejor puerto y la más graciosa tierra que pueda existir», y entonces la llena de leones, venados, antílopes, corzos, perdices, codornices y ruiseñores, también de naranjas y limones, higos, cocos, «maravillosas carnes y pescados» y muchos pozos con agua buena. Ante tamaño paraíso cabe pensar que los largos meses de viaje hasta allí habían sido difíciles y penosos, y ahora la vida volvía a ser bella. También estaba orgulloso de la fortaleza que estaba construyendo, porque el virrey daría «años de mi vida [para que pudiera] verla Vuestra Alteza[39]». Dejó una guarnición de setenta hombres a cargo de Pero Ferreira de Fogaqa y la carabela Espera, además de un bergantín que construyeron allí, para guardar la costa hasta Sofala. En total, entre hombres de armas, marinería y el personal de la feitoria, quedaron en Kilwa unos ciento cincuenta hombres, y pronto llegaría también la flota de Pero de Anhaia como refuerzo[40].


  El 9 de agosto de 1505 zarpaban, teóricamente, rumbo a la isla Anjediva, pero D. Francisco de Almeida decidió hacer escala en Mombasa, donde llegaron el día 13, para conseguir otro puerto tributario a la Corona y para asegurar la defensa de aquella costa. João da Nova fue el emisario que debía notificar al rey de Mombasa las condiciones del virrey: vasallaje o guerra. Pero el monarca local tenía noticias de lo que había pasado en Kilwa y se había protegido. João da Nova ni siquiera fue recibido. En realidad, en Mombasa ya sabían cómo se las gastaban los portugueses, lo habían aprendido con Vasco de Gama siete años antes. Reunido el Consejo, se decidió atacar el 15 de agosto, día de la Asunción de la Virgen. Iba a ser el primer asalto de Fernando de Magallanes.


  Pero Mombasa era una ciudad importante, mayor que Kilwa, de unos diez mil habitantes y con un buen ejército, y la lucha fue dura, hubo muchas víctimas, también entre los portugueses. Murió el capitán D. Fernando d’Eça y un criado de D. Francisco de Almeida que el cronista Castanheda identifica como Francisco Correia[41]. João de Barros recoge cinco muertos y más de setenta heridos entre los portugueses[42]. Uno de ellos era el capitán de Magallanes, João Serrão, herido en un muslo por una flecha al desembarcar, y parece que salvó la vida gracias al remedio a base de grasa de tocino que el físico Fernando había aprendido de un musulmán apresado en Kilwa[43]. Magallanes salió ileso de la contienda, o no consta información que lo contradiga.


  D. Francisco de Almeida fue magnánimo, y perdonó y mantuvo en el puesto al rey de Mombasa, pero impuso un duro tributo anual, diez mil serafines de oro. Era mucho castigo, pero había allí tanta riqueza que el rey pagó por adelantado cinco años de vasallaje[44]. Diez días estuvieron las naves portuguesas en Mombasa y el 23 de agosto soltaban amarras rumbo a Malindi, ciudad amiga, pero no llegaron, por culpa de vientos contrarios, y se refugiaron en la ensenada de Santa Helena, donde se abastecieron de agua y alimentos. Como ya iban tarde para aprovechar el monzón de verano que los debía ayudar a cruzar el mar Arábigo hasta las costas indostánicas, Almeida desistió de ir a Malindi y de atacar Mogadiscio, y puso rumbo hacia la isla Anjediva. En esos días llegaron algunas naves atrasadas, entre ellas la carabela São Jorge, cuyo capitán, João Homem, informó de que había descubierto la isla de Zanzíbar, con el consabido vasallaje a la Corona portuguesa[45].


  La flota abandonó la costa africana el 27 de agosto y la travesía duró diecisiete días, hasta que, el 13 de septiembre, llegaron a la isla de Anjediva, semipoblada pero estratégica. João de Barros la describe como idónea: próxima a tierra, buena para hacer aguadas, protegida del viento y en medio de toda la costa de la India[46]. Castanheda añade que, en caso de hallar hostilidad en Cananor, Cochín y Coulán, la fortaleza de la Anjediva serviría de base para el ataque a esos puertos[47]. Los portugueses pasaron en la isla treinta y dos días y construyeron la fortaleza, pero posteriormente se advirtió que no ofrecía el rendimiento previsto; quedaba solitaria y desprotegida, era muy vulnerable. Era allí donde el capitán João Serrão debía encargarse de la construcción de dos galeras y capitanear una de ellas. Y no es posible saber si Fernando de Magallanes —y su amigo Francisco Serrão— se mantuvieron en la Botafogo o pasaron a la galera con su capitán João Serrão, aunque lo más probable es que no cambiaran de barco. Cuando zarpó el 16 de octubre de 1505 rumbo a Cananor, D. Francisco de Almeida dejó en Anjediva a unos ochenta hombres a cargo de Manuel Pessanha[48].


  El recibimiento en Cananor fue espectacular; primero, por los embajadores del poderoso rey de Narsinga, y después por el rey de la ciudad. Y la fortaleza empezó a levantarse, pero D. Francisco de Almeida tenía prisa por llegar a Cochín para cargar las naves que debían volver a Lisboa. Dejó en Cananor a unos ciento cincuenta hombres, y el resto de la flota amarró en Cochín el 28 de octubre. Allí iba a instalar el virreinato, o los cimientos del Estado da India, aunque el título no se empezaría a usar hasta treinta años después, y de momento, el tal Estado sería apenas un barco que acababa de llegar[49]. Todo había ido bien durante aquellos siete meses de viaje, muchos de los objetivos estaban o empezaban a estar cumplidos. El rey Manuel podía estar contento. Y más lo iba a estar el 22 de mayo de 1506, cuando llegó a Lisboa el primer grupo de naves cargadas desde Cochín —la São Rafael, la São Jerónimo, la Conceição (que llegó más tarde por problemas técnicos), la Botafogo y la Judia— con veintiún mil quintales de pimienta, además de jengibre, clavo, sándalo, alcanfor, perlas y diversos tejidos. Después llegarían la Lionarda, la Madalena, la Santa Maria (tendría que haber sido la Frol de la Mar, pero hacía agua al pasar el Cabo y regresó a Mozambique), todas con una carga similar a las primeras[50]. Debieron de ser más de treinta y cinco mil quintales en especias. El embajador Ca’ Masser consiguió la información, y estaba impresionado y preocupado: «Certo è una summa grandissima[51]» Fernando de Magallanes no volvió en ninguna de esas naves a la península, tampoco Francisco Serrão. Permanecían en la India.


  4. LOS ORIENTES MAGALLÁNICOS. SEGUNDA TEMPORADA


  En ese activo año de 1505 no hay rastro sobre Magallanes en los documentos. No debió de destacar en nada que fuera digno de registro, y eso que D. Francisco de Almeida, como demuestra su carta del 16 de diciembre de 1505, estaba muy atento a los méritos de sus hombres y no olvidaba informar a D. Manuel. Tampoco en 1506 hay apenas rastro. Sin embargo, en el mes de marzo apareció en la órbita portuguesa un personaje que será importante para Magallanes, quizá lo conoció en aquel momento. El caso es que el virrey decidió mandar a su hijo, D. Lourengo de Almeida, a controlar la costa desde Cambay al cabo Comorín; es decir, nada más y nada menos que toda la costa occidental indostánica. La misión era proteger las naves mercantes de los puertos amigos de Cananor y Cochín, atacar las embarcaciones musulmanas que hacían la ruta de La Meca y bloquear el puerto de Calicut, principal enemigo de los portugueses.


  La armada estaba formada por tres naos pequeñas, cinco carabelas y una de las galeras, la de João Serrão; y dos de las cinco carabelas se mantenían en la entrada del puerto de Calicut para impedir la entrada o salida de las naves de La Meca. D. Lourenço de Almeida y su armada estaban en Cananor cuando apareció, huido de Calicut y disfrazado de moro, un boloñés que quería averiguar si los portugueses perdonarían a dos compatriotas suyos que estaban al servicio del samudri como fundidores de artillería. Lo importante no fueron esos fundidores italianos, evidentemente, sino la inquietante noticia que también traía el boloñés: en Calicut se preparaba una armada de doscientas naves para atacar a los portugueses. Sin perder tiempo, D. Lourengo lo mandó a Cochín en la galera de João Serrão para que informara de la situación a su padre. Y la respuesta que el virrey mandó de vuelta en la galera con el boloñés, fue, como era de suponer, combatir aun estando en franca inferioridad de condiciones: los portugueses eran once velas y unos setecientos hombres, frente a más de doscientas naves y doce mil hombres, según Fernão Lopes de Castanheda[1].


  La victoria portuguesa pasó a ser mítica y dice el cronista que el capitán João Serrão «lo hizo maravillosamente», porque estando «cercado por cincuenta praos muy bien armados y disparándole todos, no le hicieron ningún daño a la galera ni le mataron a ninguno de los suyos[2]». Pero, aparte de la prodigiosa y extraordinaria y fabulosa victoria, lo que interesa aquí es que este providencial informador italiano era Ludovico de Varthema, futuro autor del libro con el que Magallanes se iba a presentar, en 1518, ante el rey Carlos en Valladolid[3]. Quizá fue en Cananor, quizá en la propia galera de João Serrão, quizá en la misma batalla, donde Magallanes conoció a Varthema y, por haberlo conocido, al llegarle la noticia, ya de regreso en Lisboa, de la publicación del Itinerario de Ludouico de Varthema Bolognese (editado en Roma en 1510), se hizo con un ejemplar.


  Puede que Magallanes fuera uno de los cuatrocientos hombres que integraban la flota de João Serrão y Rodrigo Rebelo que, en agosto de 1506, debía vigilar la costa, atacar Calicut cuando pasase por delante, acercarse a Cananor a buscar piedras para dinteles de puertas y ventanas y, si las encontraba, proporcionar protección a las naves que llegasen de Portugal[4]. Puede que tanto João Serrão como Magallanes formaran parte de la armada de D. Lourengo de Almeida que acudió en ayuda de la fortaleza de Anjediva, asediada por un portugués renegado que había llegado a la India en la flota de Pedro Álvares Cabral del año 1500. Quedó clara entonces la vulnerabilidad del fortín de la isla y, meses más tarde, el virrey ordenó su desmantelamiento.


  El monzón del sudoeste tuvo las naves paradas hasta agosto y, en cuanto llegó el tiempo propicio, D. Francisco de Almeida inició la fase de exploraciones que ordenaba su Regimiento. Mandó a su hijo D. Lourengo con siete naves hacia las Maldivas y Ceilán (la mítica Taprobana), con decepcionantes resultados comerciales. Días después, el 22 de agosto, el virrey mandaba una embajada en una nave mercantil musulmana a Malaca —por fin, la deseada Malaca—, que sólo en noviembre consiguió regresar, sin éxito. A primeros de septiembre, varias naves, entre ellas la de João Serrão, zarpaban hacia el norte, hasta Batecala, e iban en ellas el secretario del virrey y el língua Gaspar da Gama para averiguar qué portugueses traficaban con productos autóctonos fuera del control del Estado[5]. Así era, varios capitanes estaban implicados, entre ellos João Serrão. Mal asunto.


  Puede que, en noviembre de 1506, Magallanes todavía estuviera bajo las órdenes de João Serrão cuando éste se equivocó gravemente de estrategia y, en consecuencia, cayó en desgracia. Integrado en la armada de D. Lourengo de Almeida, navegaba hacia Chaul, al sur de Bombay, y cuando las naves se encontraban a la altura de Dabul, en la desembocadura del río Vashishti, unos mercaderes musulmanes de Cochín y de Cananor les pidieron ayuda para recuperar sus naves retenidas por un capitán del rey de Calicut. Cuenta Fernão Lopes de Castanheda que algunos capitanes portugueses —Joáo Serrão entre ellos— desconfiaron de esa solicitud de ayuda y de esa manifestación de amistad, y aconsejaron a D. Lourengo de Almeida no actuar. Sin embargo, fue entonces cuando João Serrão, por propia iniciativa, decidió atacar y los enemigos reaccionaron destruyendo las naves de los mercaderes de Cochín y Cananor, y matando a los que estaban en ellas. El virrey don Francisco de Almeida «cuando lo supo quedó casi muerto de furor», tuvo que asumir el error de su hijo ante el rey de Cochín, y los capitanes de D. Lourengo perdieron sus barcos y se les obligó a regresar a Portugal «en la primera armada que partiese», dice el cronista Castanheda[6]. João Serrão estaba marcado: tampoco había gustado lo del contrabando y la venta de coral o de perlas en Batecala —el lingua Gaspar da Gama hasta se atrevió a denunciarlo al rey Manuel—, lo cual implicó graves consecuencias, porque no sólo perdió su barco, sino también el derecho a su quintalada[7]. ¿Estaba Magallanes implicado en esos turbios negocios en 1506? No se sabe. En cualquier caso, perdía a su capitán.


  O quizá João Serrão había dejado de ser su capitán hacía tiempo, porque D. Francisco de Almeida le decía a D. Manuel, en una larga carta fechada el 27 de diciembre de 1506 llena de información casi telegráfica, que mandaba a Sofala al capitán Nuno Vaz Pereira con «algunos de vuestros criados como oficiales» y uno de ellos era Fernando de Magallanes, que iba en el bergantín de Kilwa. Años después lo confirmará João de Barros al anotar que Nuno Vaz Pereira, «por razón de su amistad», se llevó entre otros nobles «a Fernão de Magalhães, que después se lanzó en Castilla con la empresa del Maluco»[8]. Francisco de Anhaia también iba, «para cargar la hacienda de su padre y volver»[9]. Su padre, el capitán de Sofala Pedro de Anhaia, había muerto y la fortaleza estaba en peligro; y tampoco andaban demasiado bien las cosas en Kilwa, porque el capitán Pero Ferreira Fogata hacía «cosas que no debía»[10]. Quizá allí en Mozambique, y a principios de 1507, Magallanes se encontrara con sus parientes Pero y Antonio Barreto de Magalhães, porque allí estaba la flota de Tristão da Cunha, de la que formaban parte. En cualquier caso, no hay registro de ello.


  Puede que Magallanes, tras la expedición a la costa africana, siguiese bajo las órdenes de Nuno Vaz Pereira, de lo cual no hay noticia, pero sería lo lógico, por ser común que las guarniciones se mantuvieran formadas durante un tiempo. En caso de ser así, entonces habría estado en Ceilán en septiembre de 1508 —aunque también cabe la posibilidad de que ya hubiera estado en agosto de 1507, con la expedición de D. Lourenqo de Almeida— para cargar canela y ver cómo estaban las cosas por allí. Y las cosas no estaban bien, porque los mercaderes musulmanes habían puesto a los ceilaneses en contra de los portugueses. En todo caso, regresaron pronto y de vacío, porque el virrey reclamaba la nave en la que viajaba Magallanes, la Santo Spírito, para marchar sobre Diu[11].


  Lo de Diu se veía venir desde lejos. Era lógico. La pretensión portuguesa de dominar las rutas comerciales del índico empezaba a tener consecuencias y había que pararla como fuera. Por un lado, los mercaderes musulmanes de la India recurrían a la fuerza militar más potente en aquel momento, los rumes del ejército mameluco[12]. Por el otro, el sultán de El Cairo, que ya había entendido que sus amenazas enviadas a Roma a través de fray Mauro Hispano del monte Sinai no habían surtido efecto, a mediados de 1505 había empezado a organizar un ejército —unos mil quinientos hombres, la mayoría turcos, también muchos renegados, como era común— no sin la ayuda de Venecia, que ofreció carpinteros y fundidores de artillería, además de madera para las naves. En febrero de 1506, las once embarcaciones de la flota mameluca zarpaban de Suez para llegar, en septiembre de 1507 (¡diecinueve meses después!), al puerto de Diu, al sur de la península del Gujarat, al noroeste de la India. Contaba como aliado, evidentemente, con el samudri de Calicut, que mandó una galeota[13].


  El primer encontronazo entre los portugueses y los rumes fue por sorpresa y dramático, en marzo de 1508 y en el puerto de Chaul. D. Lourengo de Almeida estaba allí para escoltar unas naves comerciales de Cochín y Cananor, y fue alertado por su padre, el virrey, del posible ataque de los turcos. Pero no midió bien el peligro, o quizá sí es cierto que confundió las naves enemigas con la flota de Afonso de Albuquerque, que debía de estar volviendo de Ormuz, en el golfo Pérsico. En principio, parecía que iban a salir victoriosos los portugueses, aun en inferioridad de condiciones, pero, cuando Almeida iniciaba el ataque, el viento, la corriente y una mala maniobra del contramaestre dejaron su barco cruzado ante las proas de las naves rumes. Estos no perdieron la oportunidad de atacar. Murió D. Lourengo de Almeida y ochenta hombres más; hubo diecinueve supervivientes, que fueron hechos prisioneros y llevados a Diu. El resto de la flota portuguesa consiguió huir, y también las naves mercantiles que debían proteger[14]. Entre los prisioneros de los rumes no estaba Fernando de Magallanes; por aquellas fechas se dirigía a Ceilán, bajo las órdenes de Nuno Vaz Pereira.


  No había sustituto posible que pudiera ocupar el cargo de Capitão-mor do Mar da India que ostentaba su hijo, por eso lo asumió el propio D. Francisco de Almeida. Primero se encerró unos días a lamerse el dolor, que fue intenso, y después no tuvo más remedio que esperar a que cambiase el monzón para poder navegar hacia el norte y atacar Diu. De septiembre a diciembre de 1508, carenó las naves, dejó preparadas las mercancías que debían salir hacia Portugal, cuadró las cuentas, ordenó el pago de salarios a la gente de mar y a la de la administración, dispuso una embajada en Narsinga y, por si perdía la vida en combate, mandó inventariar sus ganancias de aquellos tres años[15]. El virrey lo tenía todo controlado, incluso una red de espionaje en Diu, incluso una estrategia de atracción de reyes locales para ponerlos en contra de los rumes, incluso el bloqueo del puerto de Calicut, porque le había llegado el soplo de que el samudri preparaba una armada para juntarse con los turcos. Ahí tuvo mala suerte: cuando llegaron las once naves de Pero Barreto a Calicut, la armada del samudri ya había zarpado[16]. En compensación, D. Francisco de Almeida disponía de hombres de sobra y también de armamento, porque aquel otoño llegaron dos armadas de Portugal, la del año 1508 y la del año anterior, que había tenido que invernar en Mozambique. Y cuando ya estaba todo preparado para zarpar hacia Diu, el 6 de diciembre apareció en Cochín la pequeña flota de Afonso de Albuquerque, que llegaba de Ormuz. Eso sí era una pésima noticia: había llegado su sustituto.


  D. Francisco de Almeida se negó frontalmente a entregar el gobierno. No estaba dispuesto a renunciar al ataque de Diu y a la venganza por la muerte de su hijo. Zarpaba de Cananor el 12 de diciembre. El número de naves fluctúa según los cronistas: para João de Barros fueron diecinueve velas, con «mil doscientos hombres, entre gente de armas y de mar, y cerca de cuatrocientos malabares y esclavos de esta gente»; Gaspar Correia cuenta «veintidós velas entre grandes y pequeñas», pero también afirma que eran veintiuna y, después, diecinueve, con unos mil portugueses más la gente de mar[17]. Quizá lo mejor es seguir a Fernão Lopes de Castanheda, quien registra dieciocho naves y unos mil quinientos hombres de guerra portugueses, a los que se sumaban unos cuatrocientos malabares. El virrey iba en la nao capitana, la Frol de la Mar, gobernada por João da Nova, y lo seguían cuatro naos más, la Belém, a cargo de Jorge de Meló Pereira, la Rei Grande, con Francisco de Távora, la Taforeira Grande, cuyo capitán era el pariente Pero Barreto de Magalhães, y la Santo Spírito, gobernada por Nuno Vaz Pereira. Fernando de Magallanes debía de ir en esta última. El siguiente grupo estaba formado por cuatro naos más pequeñas, la Taforeira Pequena, a cargo de Garcia de Sousa, la Rei Pequeño, con Manuel Teles Barreto, la Andorinha, con D. Antonio de Noronha, y la Santo Antonio, con Martim Coelho. Seguían cuatro carabelas latinas y dos redondas: la Flor da Rosa, con Antonio do Campo, la Santa Maria dAjuda, con el comendador Rui Soares como capitán, la Espera, con Filipe Barreto, la Conceição, con Pero Cao, y Álvaro Peqanha y Luís Preto capitaneaban las latinas. Además, iban dos galeras gobernadas por Diogo Pires y Paio Rodrigues de Sousa, y un bergantín a cargo de Simão Martins[18].


  En Anjediva se abastecieron de agua y leña, y prepararon un ataque de castigo a Dabul. Fue el 29 de diciembre y fue ejemplar, porque dice Castanheda que «ninguna cosa viva dejaron con vida»[19]; después llegó el saqueo y el incendio que lo arrasó todo. Había que levantar la moral de los hombres, llegar con ganas a Diu, intimidar al enemigo. El 5 de enero de 1509 zarpaban, pero avanzaban lentamente, con viento de norte. Y la siguiente escala fue Chaul, lugar al que le tenía ganas D. Francisco de Almeida, aunque en realidad, Nizamaluco, señor de Chaul, no tenía responsabilidad sobre la muerte de su hijo en el combate contra los rumes de hacía casi un año[20]. Cuenta Fernão Lopes de Castanheda que Almeida amenazó con destruir la ciudad si no le pagaba «treinta mil cruzados, a diez mil por año» en concepto de tributo de vasallaje al rey de Portugal, y fue Pero Barreto de Magalhães el que le dio tan mala noticia al señor de Chaul. Incapaz de reunir tanto dinero, Nizamaluco ofreció dos mil cruzados y prometió que «serviría al rey de Portugal como leal vasallo y que cada vez que allí fuesen sus armadas les daría mantenimientos»; también se comprometió a «hacer comprar las mercancías de Portugal [por valor de] diez mil cruzados al año»[21]. Y la propuesta satisfizo a D. Francisco de Almeida. Para proteger la ciudad, Nizamaluco le dijo al virrey que tenía guardado el «seguro de su hijo D. Lourengo» y que se lo iba a dar, pero Almeida le respondió que «se lo tuviese preparado para cuando volviese de Diu. De lo que Nizamaluco quedó sorprendido ante tamaña confianza de que había de volver, yendo a pelear contra hombres tan poderosos como los rumes>>.[22] Las naves del virrey estuvieron en Chaul quince días.


  Fueron costeando hacia el norte, asaltando poblaciones para conseguir mantenimientos, y en una de esas razias murió Paio Rodrigues de Sousa, capitán de una de las galeras. Diogo Pires, capitán de la otra galera, ocupó su lugar, y la suya fue dada a un hidalgo llamado Diogo Mendes, que de poco no la pierde: quiso abordar una fusta que venía de Diu y resultó que estaba muy bien armada y llena de turcos que le hicieron frente. Finalmente, los portugueses consiguieron ganar la fusta y mataron a todos los moros; resultó que no había nada de valor en ella, salvo una mujer húngara, parece que muy guapa, a la que llevaron a la Frol de la Mar y que acabó casada con un hidalgo portugués[23].


  Antes de separarse de la costa para coger vientos favorables, D. Francisco de Almeida mandó una carta amenazante al gobernador de Diu, y el 2 de febrero fondeaban al este del puerto. El comandante de las naves turcas era el emir Husain Muchrif y el gobernador de Diu era Malik Iyaz (Meliquiaz, en las crónicas portuguesas), los mismos con los que se había enfrentado D. Lourengo de Almeida en Chaul. Según João de Barros, sumaban más de doscientas velas, más las cien del samudri de Calicut. Gaspar Correia dice que eran trescientas, todas muy bien armadas. Para Castanheda, las naves pasaban de cien, y la de Malik Iyaz era «más fuerte que una fortaleza y toda cerrada por encima», muy bien armada y con cuatrocientos hombres, a lo que había que sumar las cien velas llegadas de Calicut. Dice Castanheda que «los rumes eran ochocientos y todos muy bien armados con cotas de malla fina, armaduras de hierro y de cuernos de búfalo» y también había «mucha otra gente blanca del mar Rojo y abisinios»[24].


  Sí, eran ochocientos; es decir, ya no eran los dos mil quinientos con los que el emir Husain había zarpado de Suez dos años antes. Para los turcos, las cosas en Diu no andaban tan bien como cabía pensar y, aunque la victoria de Chaul les había dado mucha fama, ni Husain ni Malik Iyaz las tenían todas consigo. Habían recibido la noticia de la llegada de las dos armadas de Portugal con muchos hombres de guerra; incluso Meliquiaz había mandado una carta a D. Francisco de Almeida, contándole la valentía de su hijo en el combate de Chaul y diciéndole que los prisioneros estaban siendo bien tratados. El virrey no estaba para cartas.


  Además, Husain y Malik Iyaz desconfiaban uno del otro. Uno se lamentaba de haber prestado su puerto a los rumes, y el otro quería volverse al mar Rojo. La misma tarde del 2 de febrero, Husain lanzó las naves a remo contra los portugueses, pero sin consecuencias; las mantuvieron a distancia con la artillería[25]. En Consejo, los capitanes pidieron a D. Francisco de Almeida que no entrara en combate y que se encargase de dirigir la batalla, a lo que el virrey accedió. Aquella noche prepararon la estrategia, y al día siguiente advirtieron que las naves enemigas se habían recogido en el puerto interior de Diu. Empezó a soplar nordeste, eso era bueno; había que esperar a la marea. Aprovechó D. Francisco de Almeida para mandar, con el bergantín, noticia de las recompensas que percibirían los hombres en caso de victoria, también las indemnizaciones para los heridos o para las familias de los muertos, también la libertad para los esclavos. Y a las once mandó disparar la bombarda que anunciaba el inicio del ataque.


  Con la galera de Diogo Pires, que iba sondando delante, la primera nave que entró en el canal del puerto de Diu fue la Santo Spírito de Nuno Vaz Pereira —y de Magallanes, cabe suponer—, que, por ser vieja y hacer agua, se decidió que fuera la que corriese mayor riesgo. Fue directa a abordar la nao capitana de Husain, disparándole bombardas de gran calibre hasta abrirle una vía de agua que escoró tanto la nave que toda la gente tuvo que desplazarse hacia el costado contrario para intentar enderezarla, pero el agua que había entrado también se desplazó y la hizo virar. Entonces, la Santo Spírito tocó fondo y quedó varada a pocos metros de la nave de Husain, y éste, pensando que volverían a disparar, fue a abarloarse a ella. En cuanto estuvieron de lado, los portugueses saltaron a la nave turca y al poco habían tomado el castillo de proa y el combés. Se veía perdido Husain, pero entonces, uno de los galeones turcos abordó la Santo Spírito por estribor. La nave portuguesa se vio atacada por ambos costados y muchos de los que habían abordado la nao de Husain regresaron a su nave para defenderla. El combate era frenético, lo cuenta con vértigo Lopes de Castanheda, y en éstas, el capitán Nuno Vaz Pereira cayó gravemente herido por una flecha que le atravesó la garganta. Moriría tres días después en la Frol de la Mar[26].


  Tendría que haber entrado entonces la nao Belém de Jorge de Meló Pereira, pero se le adelantó Pero Barreto en la Taforeira Grande y se fue directo hacia dos naves turcas que estaban abarloadas. Enfadado y con ganas de recuperar el tiempo perdido, Jorge de Meló entró en el canal con la vela grande, la del trinquete y la de mesana, con tanto ímpetu que se pasó de largo de la línea turca y apenas pudo enfrentarse a un par de naves del gobernador de Diu. Fue una pena, porque la Belém era el mejor de los barcos portugueses y quedó sin protagonismo y desaprovechada.


  Tras la Reí Grande de Francisco de Távora, la quinta nave portuguesa en pasar el canal y entrar en el puerto interior de Diu fue la Frol de la Mar, y al ver el virrey el peligro en el que se encontraba la Santo Spírito debió de mandar hacia ella la Reí Grande y la Taforelra Pequeña, de Garcia de Sousa, para que abordaran la nave del emir. Herido y viéndolo todo perdido, Husain saltó a un bote que tenía amarrado a la popa, y aprovechó el furor de la batalla para cruzar el canal y huir a tierra. Parece que montó un caballo y salió al galope hacia Cambay.


  La Frol de la Mar cruzó la línea de batalla y bombardeó a quemarropa la última nave turca, hundiéndola; después, fue a fondear en medio del canal, frente a las naves a remo de Diu, que no habían cesado de lanzar flechas y bolaños. Resultaron inútiles aquellas naves de Meliquiaz, fue una mala estrategia llevar la batalla al puerto interior de Diu. Demasiados barcos en muy poco espacio. Y el bombardeo continuo de las naves portuguesas fue definitivo: con tanto humo no se veía nada, pero las galeras, las galeotas, los praos y las fustas del gobernador de Diu fueron cayendo una tras otra. Faltaba abatir la gran nao de Diu, que era como un gran tanque flotante cubierto por encima con una especie de tejado de madera y con setecientos arqueros que no cesaban de disparar nubes de flechas. Hacia ella fue la Santo Antonio de Martim Coelho, también la Espera de Filipe Rodrigues.


  Cuando entraron las carabelas, fueron directas a rematar el trabajo en las naos turcas, aunque la Conceição de Pêro Cão tuvo serias dificultades con un galeón turco que aún estaba intacto. Antonio do Campo, capitán de la Flor da Rosa, fue en su ayuda cuando Pero Cao ya había muerto. Fueron entrando las naves portuguesas que faltaban, pero la batalla ya estaba ganada: los praos de Calicut huían por la otra entrada del canal, las galeotas turcas y las fustas de Diu se retiraban. La única que resistía era la gran nao de Diu, y D. Francisco de Almeida mandó hacia ella la Taforeira Pequeña, de García de Sousa, en ayuda de Martim Coelho y Filipe Rodrigues, pero no había manera. La solución fue separarse de ella y empezar a disparar hasta hundirla. Lo hizo lentamente, lo cual dio tiempo a que los portugueses bajaran los bateles al agua para rematar desde ellos a los que se lanzaban al mar desde la nave enemiga.


  La victoria portuguesa fue aplastante y quedó el eco durante décadas. Y sin perder ni una nave. Con orgullosa exageración, dice Fernão Lopes de Castanheda que «de los nuestros no murieron más que treinta y dos […] y de los enemigos se supo después que murieron más de cuatro mil, y de los mamelucos no escaparon más de veintidós». Para João de Barros, treinta y pocos fueron los muertos portugueses, con trescientos y pico heridos, pero los moros pasaron de mil quinientos muertos, entre ellos, cuatrocientos cuarenta mamelucos, aunque los más fueron los naturales de la tierra, que eran mayor número. Para Gaspar Correia los muertos portugueses pasaban de cien y hubo más de trescientos heridos, casi todos por flechas[27]. Entre tantos nombres propios como abundan en las detalladas páginas de estos cronistas sobre la batalla de Diu, da rabia que no aparezca, ni por sutil alusión, el de Fernando de Magallanes.


  La rendición fue incondicional y el tratado de paz se firmó en una hoja de oro. Los prisioneros portugueses de la batalla de Chaul fueron liberados y llegaron vestidos de seda a las naves. En realidad, en Diu habían tenido un protector que, a su vez, fue fundamental en las negociaciones de paz entre D. Francisco de Almeida y Meliquiaz. Era Cid Alle Bacir, un andaluz tuerto de un ojo que conocía y admiraba al virrey Almeida de la época de la guerra de Granada, y de allí había ido a parar a la corte de Cambay, donde era intérprete y consejero. Fue bien recompensado por D. Francisco de Almeida con cuatrocientos cruzados[28].


  Además de la construcción de una feitoria, D. Francisco de Almeida exigió que le fueran entregadas las cuatro galeotas del emir Husain, los turcos que habían conseguido huir a tierra y la artillería de las naves hundidas. También quiso que los mercaderes musulmanes que habían buscado la ayuda de los rumes y financiado su armada pagasen trescientos mil serafines, de los cuales cien mil los distribuiría entre sus hombres. Estaba bien: Meliquiaz salvaba la vida y la ciudad, y D. Francisco de Almeida evitaba enfrentarse al poderoso rey de Cambay, de quien el gobernador de Diu era vasallo. El 12 de febrero de 1509, la armada zarpaba hacia Cochín, no sin haber dejado antes que sus hombres saquearan las naves enemigas. Dice Castanheda que «se hicieron todos muy ricos», porque allí había de todo, «monedas de oro y de plata, muchos brocados y sedas y otras cosas ricas y mucha ropa de algodón y muchas armas y artillería y tres banderas del sultán con su divisa»[29]. Cuenta João de Barros que D. Francisco de Almeida mandó esos estandartes al rey Manuel y estuvieron expuestos en el monasterio de Tomar para conmemorar la victoria, y también cuenta que en el expolio se encontraron libros escritos en latín, en italiano y hasta en portugués, «que tanta era la variedad de gente que andaba en aquel arrabal del demonio»[30]. Muy variado era el ejército de los rumes.


  Con quien no tuvo piedad fue con los prisioneros de guerra: los mandó ahorcar, los despedazó amarrados a las bocas de los cañones o los quemó vivos. El ajusticiamiento no fue inmediato; el virrey se tomó su tiempo. De camino a Cochín, el señor de Chaul, entre mucha fiesta y celebración, entregó al virrey los tributos de vasallaje que le había prometido. Lo mismo pasó en Onor y Batecala. Y en Cananor, la entrada fue triunfal y las fiestas duraron tres días. Para amenizarlas, cuenta João de Barros que, a «los esclavos de los nuestros y a los mozos de la tierra, el virrey mandó entregar doce mamelucos de los presos de la armada del emir Husain, los cuales así quedaron de las pedradas y travesuras de este pueblo, que cuando, como espectáculo para los moros de la tierra, fueron colgados de la horca, iban ya hechos pedazos»[31]. D. Lourengo de Almeida, capitán mayor del mar de la India, estaba siendo larga y contundentemente vengado, sin duda. Y, sin duda, la victoria en la batalla de Diu ponía las cosas en su sitio no sólo en Oriente, sino en El Cairo —donde llegó la noticia en junio de 1509—, en Estambul y en toda Europa. Y, aunque los cronistas no le prestaron atención, quizá porque no había nada destacable que atender o quizá porque directamente no quisieron destacarlo (dado lo que vendría años después), Fernando de Magallanes estuvo allí.


  También duraron tres días las celebraciones en Cochín, pero, en ese mismo momento, empezaron los problemas con el futuro gobernador, Afonso de Albuquerque. Era francamente difícil entenderse con Albuquerque. No por nada el poeta Luís Vaz de Camões lo bautizó O Terrível. Intempestivo y desafiante, prepotente y militarista, extremadamente severo, encajaba mal con el carácter más mercantilista y político de D. Francisco de Almeida. Además, Albuquerque entró con mal pie en la India: había zarpado en 1506 bajo el mando de Tristão da Cunha y era la segunda vez que hacía el viaje, en esta ocasión como capitán mayor de una pequeña armada de seis naves cuya misión era controlar la entrada al mar Rojo, atacar naves musulmanas y establecer trato allí donde le pareciera. Gaspar Correia, que fue su secretario personal, dice que ya con Tristão da Cunha «había algunas pasiones»[32], pero después, en la primera conquista de Ormuz, consiguió ponerse en contra a capitanes muy respetados, incluso hizo prender a Francisco de Távora y a João da Nova. No tenía que haber atacado Ormuz, pero lo hizo, en contra del consejo de sus capitanes, y éstos acabaron por abandonarlo. Albuquerque llegó a Cochín con la mala fama puesta encima y cuando, en octubre de 1508, se recibió la noticia de que el rey Manuel ordenaba el regreso de D. Francisco de Almeida a Portugal, muchos le pidieron al virrey que no se marchara o incluso que les permitiera volverse con él[33]. Hasta el secretario Antonio de Sintra le escribió a D. Manuel una carta directa y contundente en la que le decía «tenéis la India ahora en mayor riesgo por el caso de Afonso de Albuquerque que por los rumes»[34].


  Por suerte para algunos, o para muchos, la nave D. João que el rey mandaba para recoger a D. Francisco de Almeida se perdió por el camino, y eso permitió que el virrey no desistiera de su ataque a Diu y alargase su estancia en la India. Pero a su regreso de Diu, nada más llegar, Albuquerque le exigió que entregase el gobierno, cosa que el virrey estaba dispuesto a hacer, pero cuando tuviera monzón para zarpar, y eso no pasaría hasta finales de verano. Durante aquellos meses escaló la tensión, dice João de Barros, «con odios, envidias, codicias y otras cosas de tan mal nombre[35]» que hasta se saboteó la llegada de la pimienta a Cochín para cargar las naves del Reino. Entre tanto, muchos capitanes y también hidalgos quisieron destituir a Albuquerque e incluso presentaron un requerimiento, pero Almeida se mantuvo neutral, o más o menos. Ya tenía tomadas las decisiones, se iría en cuanto pudiese; lo que sí hizo fue apartar a Albuquerque: lo mandó a Cananor. Y eso le sentó fatal a Albuquerque; se consideró prisionero —un poco lo estaba—, y esa distancia duró mes y medio. Pero durante aquel tiempo de espera hasta que no le llegase el momento de zarpar al virrey, ocurrió algo importante para la biografía de Fernando de Magallanes.


  El 21 de abril de 1509, llegaban a Cochín las cuatro naves de Diogo Lopes de Sequeira, cuya misión, además de explorar la isla de Sao Lourengo (Madagascar), que ya había cumplido, era dirigirse a Malaca. Malaca, otra vez Malaca: era obsesión antigua a un lado y a otro de la frontera peninsular. Ya en 1506, cuando Tristão da Cunha y Afonso de Albuquerque zarparon de Lisboa hacia la India, D. Manuel I mandaba con ellos una larga carta al virrey D. Francisco de Almeida en la que le decía que:


  
    … si todavía no habéis enviado navíos a Malaca […] enviadlos […] porque se ha presentado un contratiempo de una cierta armada de Castilla que nos ha sido notificado que se apresta para este verano ir en busca de la dicha Malaca, haciendo dudoso estar dentro de nuestras marcas.

  


  Y casi con pillería, añadía que:


  
    …al ser tomada primero por nosotros, como estas cosas dan mucho derecho, al margen de que nosotros creemos que lo tenemos […] nos parece que, cuanto antes esto se haga, tanto más será nuestro servicio, y cuando se sepa […] podrá más rápidamente desarmar el pensamiento que sobre esta cosa tienen algunos que la buscan[36].

  


  Algunos que la buscan, «como el rey Fernando el Católico», le faltó añadir a Manuel I en su carta. En cualquier caso, hubo varios intentos antes de que Afonso de Albuquerque tomara Malaca, entre ellos, uno en el que participó Fernando de Magallanes.


  En Cochín, el 30 de julio de 1509, Magallanes recibía, a cuenta de sus salarios, veinte paras de trigo (unos cuatrocientos litros[37]). Más de dos semanas después, el 18 de agosto, zarpaba la nave capitaneada por Garcia de Sousa que el virrey había ofrecido como refuerzo a la flota de Diogo Lopes de Sequeira; y allí iban «sesenta hombres de armas, entre los cuales iban Francisco Serrão y Fernão de Magalhães». ¡Por fin aparece el nombre de Magallanes!, con su amigo, claro. Y añade João de Barros que en la ida a Malaca «de esta vez y de otra que hicieron con Afonso de Albuquerque cuando tomó Malaca, le sucedió mucho daño a este reino»[38]. Es ésta la prueba de que, como mínimo, Magallanes y su amigo estuvieron dos veces en Malaca; y cabe decir también que D. Francisco de Almeida aprovechó para alejar de Cochín a dos personas incómodas a las que había degradado por mostrarse claramente partidarias del gobernador Albuquerque y no del virrey en el litigio que mantenían por el poder: el tesorero de las mercancías, Rui de Araujo, y Nuno Vaz de Castelo Branco, que había estado en Ormuz con Afonso de Albuquerque.


  Primero pasaron por las islas de Nicobar, al sudeste de la India, ya en el golfo de Bengala, y después por los reinos de Pedir y Pacén, en el norte de Sumatra. Al otro lado del estrecho estaba Malaca, adonde llegaron el 11 de septiembre de 1509. Sequeira debía iniciar relaciones pacíficas con el importantísimo puerto malayo, al que llegaban y desde el que se distribuían los más preciados productos del sudeste asiático. Fuera como fuese, los portugueses debían afianzarse en Malaca, incluso construyendo una feitoria fortificada. Al principio, las negociaciones con el sultán Mahmud Shah, aunque largas, parecían positivas. Durante aquellos meses de acuerdo político-económico también se fue recabando información valiosa sobre flujos de mercancías y gobiernos territoriales.


  Sin embargo, como nueve años antes le había pasado a Pedro Álvares Cabral en Calicut, los mercaderes musulmanes no estaban dispuestos a admitir competidores en aquel rico mercado. Se torcieron drásticamente las cosas y se sucedieron enfrentamientos violentos que obligaron a Diogo Lopes de Sequeira a retirarse. Murieron varias decenas de portugueses y veintitrés fueron hechos prisioneros, entre ellos Rui de Araujo, João Vieigas y Duarte Fernandes. Y parece que Magallanes, según cuenta el cronista Fernão Lopes de Castanheda, tuvo ahí un papel destacado porque, por orden de su capitán, Garcia de Sousa, fue a dar aviso del inminente ataque de los malayos al capitán mayor Diogo Lopes de Sequeira, a quien, por cierto, «halló jugando al ajedrez muy descuidado» de lo que estaba pasado[39]. Sequeira no pudo impedir la agresión en tierra a los portugueses, pero Magallanes sí consiguió salvar la vida de su amigo Francisco Serrão al acudir con un batel cuando lo vio a punto de morir a manos de los malayos. Un tiro de verso «se llevó la proa del batel y, dándoles, mató a alguno», por lo que Sequeira «empezó enseguida a disparar la artillería de las naves, con cuyo miedo los enemigos se recogieron recibiendo un gran daño, y así escapó Francisco Serrão, que, llevado ante el capitán mayor, le contó lo sucedido a los nuestros que estaban en tierra». Fue duro aquel combate, murieron sesenta hombres, y Diogo Lopes de Sequeira tuvo que abandonar allí al ya designado feitor portugués, Rui de Araújo, con sus dieciocho funcionarios[40]. Salió mal lo de Malaca.


  De regreso a la India, yendo a Travancore, cerca del cabo Comorin, asaltaron tres juncos cargados de arroz que venían de la costa de Coromandel, y quizá fue entonces cuando supieron que Afonso de Albuquerque había tomado el mando y era el nuevo gobernador y que D. Francisco de Almeida ya había zarpado hacia Portugal. Eso mismo decidió hacer Lopes de Sequeira para evitarse seguros problemas con Albuquerque, al no haberse puesto de su parte en los tensos conflictos entre éste y el virrey Almeida. Ordenó a las naves capitaneadas por Jerónimo Teixeira y Garcia de Sousa que fueran a Cochín a cargar especias para no volverse de vacío a Portugal.


  Ciertamente, con la llegada a la India del mariscal de Portugal, D. Fernando Coutinho, se inició el traspaso de poderes, y el 19 de noviembre de 1509, D. Francisco de Almeida embarcaba en la nao Graga. Muchos fueron a despedirlo, incluso muchos se fueron con él por miedo a las represalias del nuevo gobernador, pero no fue bonito aquel día. En realidad, Magallanes y su amigo Serrão también decidieron en Cochín que embarcarían en una de las tres naves que partían, cargadas de mercancías, a principios del año siguiente hacia Portugal.


  Hubiera podido ser fatídico ese viaje, hasta el punto de no haber llegado a existir nunca la futura Armada de las Molucas ni la vuelta al mundo, pero no lo fue del todo. Dos de las naves, las gobernadas por Francisco de Sã y por Bastião de Sousa —en esta última iban Magallanes y Francisco Serrão—, encallaron en los bajos de Pádua, un atolón al norte de las Laquedivas. No hubo víctimas ni se rompieron las naves, y dice Gaspar Correia que «prepararon los bateles lo mejor que pudieron y levantaron las bordas y metieron dentro agua, bizcocho, cosas de comer que no se tuvieran que cocinar y se metieron los capitanes y los pilotos y toda la gente que se pudiera» para regresar a Cochín y pedir ayuda[41]. Añade Fernão Lopes de Castanheda que:


  
    …como había diferencias sobre quiénes irían con ellos [con los mandos en los bateles], dijo Fernão de Magalhães, aquel que descubrió el estrecho de Todos os Santos navegando desde Sevilla al Maluco, que bien veían que no podían ir todos juntos y que para evitar disputas, que estaban dispuestas, fuesen los hidalgos y hombres principales como los capitanes, y que él se quedaría con los marineros y otra gente baja, siempre que le prometiesen que volverían a por él o hicieran que el gobernador mandase [ir a buscarlo], lo cual éstos juraron. Y como Fernão de Magalhães se quedaba, quiso la gente baja quedarse, que de otra manera habría habido disputas[42].

  


  Parece que estaba todavía Magallanes en el batel cuando ya querían irse, por lo que un marinero desconfió y le dijo: «Señor, ¿no habéis prometido que os quedabais con nosotros?», a lo que Magallanes respondió: «Sí, y ved cómo vengo». Describe Castanheda que Magallanes «se fue hacia ellos y se quedó, en lo que mostró mucho esfuerzo y confianza en los hombres».


  Joáo de Barros también destaca el comportamiento ejemplar de Fernando de Magallanes, sobre todo el cariño que siente por su amigo Serrão, pero tampoco pierde la oportunidad de soltarle una pullita por lo que va a hacer en España el portugués apenas siete años después de este naufragio:


  
    Mucha [honra] ganó Fernão de Magalhães durante el gobierno en que la tuvo, esperando hasta que los vinieron a buscar. Y si él con su rey y su patria tuvo tanta lealtad, cuanta guardó a un amigo suyo por el que no quiso ir en compañía de Bastião de Sousa, puesto que no lo recogían con él por no ser hombre que contase demasiado, por ventura no se fuera a perder con nombre de infamia[43].

  


  La infamia ya llegaría; de momento, Magallanes mostraba un comportamiento ejemplar y solidario hacia los otros náufragos y sus pertenencias al quedarse en el atolón a esperar el rescate mientras los mandos se dirigían a Cananor en busca de auxilio. Parece que la espera no fue corta, dos semanas duró, y dice Correia que quedó al mando de todo «un caballero honrado que se quedó como vigilante, llamado Fernão de Magalhães». Y en este punto añade el cronista una información un poco polémica —o que, al menos, causa confusión cronológica por lo que se verá en el próximo capítulo—, al puntualizar que este caballero tan honrado era uno que «en Calicut había sido muy mal herido»[44]. ¿Sí? ¿En Calicut? ¿Está seguro Gaspar Correia? No cuadran las fechas. ¿No sería en Diu donde quedó malherido Magallanes? No consta, pero no es descabellado, porque posiblemente iba en la nave Santo Spírito, la primera en entrar en el canal, la más dañada. Puesto que había varios, ¿será otro Magalhães el herido de Calicut? Ahí queda eso en suspense…


  El caso es que, en espera del rescate, Magallanes «tuvo mucho cuidado de que no se rompieran las arcas ni se robase», ni que se mojaran las haciendas, dice Gaspar Correia. En ocho días, los capitanes llegaron a Cananor y el gobernador mandó una carabela a cargo de Gonçalo de Castro para recuperar «las mejores cosas hasta que más ya no se pudiera cargar y, recogida toda la gente, quemaron las naves, porque ya estaban llenas de agua, y se volvieron a Cochín, en lo que Fernão de Magalhães mucho trabajó e hizo mucho servicio y en todo fue muy honesto»[45].


  Y el caso es que este suceso en los bajos de Pádua hizo que, contrariamente a sus planes y seguramente porque en el naufragio habría perdido parte de sus negocios y mercancías, Magallanes permaneciera en la India tres años más. Sin duda, iba a presenciar y a participar en cosas grandes bajo el gobierno de Afonso de Albuquerque, pero también iba a ser ésa una escuela de aprendizaje de la autoridad que, quizá años después, once años después, el propio Magallanes habría de emplear con dureza y sin vacilación. En cualquier caso, las conquistas de Albuquerque todavía estaban por hacer; primero, el gobernador tenía que empezar a gobernar.


  Para rematar esta segunda temporada y a modo de adenda, cabe decir que fue por una vaca, según Gaspar Correia, o «por un negro con unos carneros», según Fernão Lopes de Castanheda, o por la muerte de un portugués en el poblado de los negros, dice João de Barros, por lo que murió el virrey D. Francisco de Almeida[46]. En la Aguada de Saldanha, ya después de haber superado el cabo de Buena Esperanza en el tornaviaje a Portugal y habiendo llevado una singladura sin grandes problemas, se detuvieron, como era costumbre, a cargar agua y leña, y se desató una violenta reyerta con los cafres. Era primero de marzo de 1510, los portugueses huían hacia la playa, una lanza le atravesó el cuello y la garganta al virrey. De rodillas, la agarró con las manos «y, sintiendo que se ahogaba, soltó las manos de la lanza y las levantó hacia el cielo como encomendándose a Nuestro Señor, y así cayó muerto»[47]. Con él murieron muchos portugueses, entre cincuenta y ochenta, según las fuentes, y allí, en la Aguada de Saldanha, mandó enterrar los cuerpos Jorge de Meló, y largó amarras rumbo al Reino.


  5. LOS ORIENTES MAGALLÁNICOS. TERCERA TEMPORADA


  A muchos no les fue bien durante los años de gobierno de Afonso de Albuquerque, pero a Magallanes, sin irle de perlas, tampoco le fue mal del todo. Algo hizo por allí digno de registro, porque, al menos, empieza a aparecer de forma dispersa por los documentos y, sobre todo, empezó a enterarse de cosas y a recoger información. Ya era hora, pensará algún lector, sin duda. Sí, también lo piensan los historiadores: ya era hora.


  Afonso de Albuquerque, O Terrível, era terrible. Ahí la clavó el poeta Luís Vaz de Camões (Os Lusíadas I, 14.7): lo era con sus enemigos, por supuesto; y también con sus hombres. Hasta era duro con el rey Manuel, como demuestran sus cartas, en las que le soltaba a la cara verdades como puños, y también quejas y protestas. Sin embargo, y aunque al final también acabó por caer en desgracia, D. Manuel I confiaba en él, entre otros motivos, porque compartían el mismo sueño. No por nada Afonso de Albuquerque encabezaba el grupo de consejeros reales más decididamente imperialistas.


  Lo de autoproclamarse emperador de las Indias ya se lo sugirió varias veces el virrey D. Francisco de Almeida, en sus cartas de diciembre de 1505, nada más llegar a Cananor, y dos años después, frente a Calicut[1]. Era un tema espinoso, quizá no tanto en la India, aunque también, como en Europa, donde ya había un emperador, y era el propio tío del rey portugués, Maximiliano I. En la cabeza de D. Manuel, lo de proclamarse emperador no sólo tenía que ver con el poder y los títulos, sino, sobre todo, con la antigua idea de cruzada contra el infiel, con la destrucción de La Meca y los lugares santos para el islam, además de la lucha por la recuperación de Jerusalén para la cristiandad. Todo eso estaba en el proyecto imperial manuelino y para ello mandaba a la India a Afonso de Albuquerque. Había intrigas en la corte, por supuesto, contra unos y otros, pero allí en Oriente, el virrey Almeida había sido más de preparar la pimienta y cargar las naves; era más de establecer tratos y acuerdos comerciales. Su Estado da India no era el Império da India que Albuquerque le quería construir al Venturoso Manuel.


  En cualquier caso, Almeida ya no estaba y ahora mandaba Albuquerque. El nuevo gobernador iba a ser despótico y utópico. Y aunque llegó con muchas ganas y, como mandaba su Regimiento, se fue directo a intentar conquistar Socotra, la puerta del mar Rojo, y Ormuz, la puerta del golfo Pérsico, casi al mismo tiempo fue capaz de mirar de frente la realidad en la que se encontraba. Y era ésa una realidad que conocía de antes, de su primer viaje a la India en 1503, pero ahora se la miraba con ojos de gobierno. Ahora Albuquerque se iba a rodear de consejeros y consultores nativos que le enseñarían cómo eran las cosas no sólo en el índico, sino también más al este. El gobernador vio que Oriente era más rico que Occidente, vio que Oriente no necesitaba nada de lo que podía ofrecerle Occidente, vio que la ruta del Cabo para llevar los productos a Portugal era muy vulnerable y pensó que lo mejor era controlar los principales puertos mercantiles para actuar como intermediario del tráfico de productos por el índico: de la India a Arabia y África; de la India a Indonesia y China. Era buena idea imitar la talasocracia mercantil musulmana, y para ello, lo principal era el control del mar. Necesitaba puntos estratégicos —la pérsica Ormuz; Goa, en el centro de la costa indostánica; Malaca, el estrecho más rico del mundo—, necesitaba una fuerza militar estable y profesionalizada que protegiera esos enclaves y necesitaba crear lazos con las sociedades locales, su famosa política de matrimonios mixtos. Y para que todo eso funcionase, el rey Manuel también iba a tener que hacer algunos cambios en su Reino. Por ejemplo, hacer enfadar mucho a los mercaderes al monopolizar algunos productos; como asimismo enfadó a los nobles al intervenir y controlar la soldadesca de las armadas que zarpaban a Oriente.


  Bien protegido en la corte portuguesa, Afonso de Albuquerque estaba dispuesto a luchar por cumplir el deseo universalista manuelino, pero la realidad oriental lo iba a obligar a readaptar la utopía. Y, además, tenía ideas propias. Y, además, Oriente le brindaba la oportunidad de estar mucho mejor informado que cualquier consejero real en Lisboa. Eso era una gran ventaja, que, al mismo tiempo, lo obligaba a justificar todas sus decisiones en largas y detalladas cartas al rey[2]. Unas cartas que son un valiosísimo tesoro, dicho sea de paso.


  Lo de Ormuz no le salió bien a la primera y lo dejó para más tarde; aparte, primero tenía que sacarse de encima a D. Francisco de Almeida y asumir el gobierno. Eso fue complejo y creó bandos partidistas, incluso el rey de Cochín tuvo que tomar partido, incluso se puso en riesgo la pimienta, pero finalmente, el virrey desapareció de la India, y del mundo también.


  Quien también estaba en Cochín y empezaba a ser un estorbo, sobre todo porque Albuquerque le debía la ayuda prestada frente al virrey Almeida, era el mariscal D. Fernando Coutinho, que iba por libre. Había llegado a la India con una gran armada de quince naves y tres mil hombres, dice Barros[3], para enfrentarse a los rumes (cosa que ya había hecho D. Francisco de Almeida con gran éxito, pero no se sabía en Lisboa todavía) y para atacar Calicut. Lo peor era que no le debía obediencia a Albuquerque. Tenía sus propias instrucciones y su propia fuerza militar.


  Cuenta Fernão Lopes de Castanheda que, a finales de 1509, supieron por Cojebiquim, «gran amigo de los portugueses», que «Calicut se disponía a hacerles mucho daño», pero también les contaba que el samudri no se encontraba en la ciudad y ésta estaba desprotegida. Proponía que unos atacasen por el norte, aunque era difícil desembarcar, y otros, por el sur, donde estaba el cerame, uno de los palacios del samudri[4]. Frustradas sus ansias de batalla contra los rumes, al mariscal Coutinho le entusiasmó la idea de atacar la ciudad, y cuenta Gaspar Correia que pensaba «llevar a Portugal y presentarse ante el rey con las puertas del rey de Calicut […] las cuales estaban labradas maravillosamente, con imágenes de animales y aves en chapas de plata y oro». Parece que no le importaba que «día y noche» guardasen esa puerta «doscientos naires con sus armas»[5]. Los naires eran militares pertenecientes a la nobleza, y Calicut era la principal ciudad de todo el Malabar. Por las noticias recibidas, el asalto parecía fácil, pero no lo iba a ser. En cualquier caso, el mariscal quería ser el primero en llegar al cerame real, demostrar su valor y volver triunfante a Portugal, por eso pidió al gobernador «que le diese la delantera» y Albuquerque se la concedió[6].


  El 2 de enero de 1510 estaban las treinta naves de la armada portuguesa y sus mil ochocientos hombres frente a Calicut. Se iban a dividir en dos grupos y, en la madrugada del día siguiente, iniciarían el ataque, pero, dice João de Barros, «algunos hidalgos y gente amiga de honra querían en aquella salida sacarse ventaja los unos a los otros»[7]. La fama, la honra, el heroísmo, el ardor guerrero, ¡cuántas malas pasadas han jugado! Se pasaron la noche en vela, armados y preparados en los bateles para desembarcar, de pie y sin dormir, nerviosos, excitados. Y al amanecer, Jorge da Cunha, uno de los capitanes del grupo de Albuquerque, fue el primero en saltar a tierra y empezar a correr hacia el cerame, y tras él, un tumulto de hombres. Se le descontrolaba la estrategia al gobernador y, además, el mariscal Coutinho se retrasaba en su desembarco y ataque. Cuando éste llegó, Albuquerque ya había tomado el cerame, y se puso furioso, y dijo «palabras contra él muy ásperas», anota Castanheda, y no aceptó la disculpa del gobernador[8]. Y con la rabia a cuestas, se fue con sus hombres hacia los palacios del rey de Calicut, que estaban lejos y había que andar un buen rato por un arenal, con todo el calor y cargando las armas. Llegó cansado y se encontró los palacios, lógicamente, bien defendidos. Aun así, consiguió entrar y hasta saquearlos, pero también quedó atrapado y, tras renunciar a la ayuda que le ofrecía Albuquerque —quien, mientras tanto, había incendiado la ciudad—, acabó por morir.


  Muchos murieron; dice Gaspar Correia que «hasta trecientos hombres, de los que pasaron de setenta hidalgos y otros buenos caballeros», y hubo «más de cuatrocientos heridos, de los que muchos murieron o quedaron lisiados»[9]. También Albuquerque estuvo a punto de morir, porque en la violenta retirada hacia la ciudad «recibió una azagayada por la garganta» y también le dieron un golpe en la cabeza que lo dejó medio muerto en el suelo, dice João de Barros. Castanheda dice que fueron dos las azagayadas —una en un brazo, que después se le quedó maltrecho, y otra en el cuello— y encima, va y le cae una bala de bombarda directamente en el pecho. Lo cierto es que no murió de milagro; de hecho, se tuvo por milagroso que Albuquerque no muriera. Los portugueses consiguieron huir «de aquel horno de muerte, de donde venían ahogados y ciegos de sed y polvo», dice Barros, con el gobernador tendido sobre un escudo, corriendo hacia la playa[10].


  Unas páginas más adelante, Gaspar Correia cuenta la reacción de disgusto del samudri cuando le mostraron «las cabezas y ricas armas de los muertos [portugueses] y la cabeza y bandera del mariscal». Se enfadó porque los portugueses le habían destrozado sus palacios y porque sus hombres no los habían sabido defender, pero también porque, tras aquel desastroso ataque portugués, el samudri se temía lo peor[11]. Y hacía bien en pensar así.


  El caso es que, ya hablando de lo que, «con las heridas abiertas», hizo Albuquerque cuando llegó a Cochín, que fue recompensar económicamente a los heridos y mandar tres naves cargadas de productos hacia Portugal, Gaspar Correia cuenta lo del naufragio de dos de esas naves en los bajos de Pádua y le da el protagonismo que merece a Fernando de Magallanes (como ya se ha visto en la anterior temporada). Pero allí también dice Correia que Magallanes «había estado en el hecho de los rumes» y «en Calicut [fue] muy mal herido», añade que «perdió en estas naves [naufragadas] su pobreza, y pobre se volvió a Portugal»[12]. Como ya es sabido, Magallanes y su amigo Francisco Serrão se volvían a Portugal en esas naves de las especias y su nave naufragó en Pádua, y también es sabido que estuvo en la batalla de Diu; sin embargo, es difícil aceptar lo de Calicut. Quizá se confunde Gaspar Correia, porque no debía de estar Magallanes entre los hombres que atacaron Calicut el 3 de enero de 1510, ni entre los del mariscal Coutinho ni entre los del gobernador Albuquerque. Por aquellas fechas, Magallanes debía de estar regresando de Malaca. Aunque no suele acertar en las fechas, quizá es disculpable en este caso el error de Gaspar Correia, porque todavía no había llegado a la India ni era secretario del gobernador Albuquerque. Lo haría en 1512.


  En cualquier caso, tomó nota Afonso de Albuquerque de lo que vio de Calicut, y así se lo explicó al rey Manuel en la carta del 20 de agosto de 1512: «… no vi fuerza en Calicut para que dejéis que le pongamos las manos [encima] cuando lo mandéis de verdad» —no de mentira, como con el mariscal Coutinho, cabe interpretar…—, «porque, a mi ver, el rey de Calicut tiene tanto miedo de vuestra alteza, que cree que vuestra alteza no quiere trato y fortaleza en su tierra sino para destruirlo»[13]. El gobernador también dejó Calicut para más tarde.


  Aparentemente, el gobernador se propuso volver a los estrechos de Ormuz y Adén, por lo que ordenó que se preparasen las naves, pero a mediados de febrero de 1510, cuando ya había zarpado con «mil ochocientos hombres y veintitrés velas» —es decir, con el grueso de la armada de la India, por lo que cabe suponer que allí iba Magallanes, como muchos de sus compañeros de naufragio en los bajos de Pádua—,[14] Albuquerque reunió el Consejo en su nave, la Frol de la Mar, para explicar adonde se dirigían, y, como quien no quiere la cosa, dejó caer la posibilidad de tomar Goa[15]. Sin embargo, esa idea no fraguó de manera oficial hasta que, en Onor, el gobernador se entrevistó con Timoja, un corsario, según los portugueses, que quería establecer relaciones provechosas. Dice João de Barros que cuando Timoja supo de los planes de ir a Ormuz, que está en el golfo Pérsico, se mostró sorprendido de que Albuquerque «dejase los enemigos en la puerta de casa y se fuera tan lejos a hacer una nueva morada en la de otros», y que en Goa había «muchos turcos, rurnes y otras gentes» que el Sabaio había reunido para crear una gran armada que destruyera a los portugueses. Era mejor, decía Timoja, que Albuquerque aprovechase que «el Sabaio había muerto y que su hijo, el Idalcão, andaba ocupado en las tierras firmes, sosegando el reino y defendiéndolo de sus vecinos» y tomase Goa[16].


  Parece que esa primera ocupación de Goa fue sencilla y sin violencia. Fue el primero de marzo de 1510, dice Correia, y el lugar le pareció ideal a Afonso de Albuquerque, ya que, al ser una isla, era muy defendible, dice Barros, y «al ser la principal entrada de todo el comercio de los reinos de Decán y de Narsinga», los portugueses se convertían en «un yugo para moros y gentíos[17]» Rápidamente, el gobernador pensó en mejorar sus defensas y puso «a los capitanes de las naves a servir en esa tarea con su gente» para reforzar la fortaleza que daba acceso al río Mandovi, y puso control en los vados por los que se podía acceder a la isla desde el continente[18]. Quizá Magallanes participase en esos trabajos constructivos; trabajos, por otro lado, que disgustaron a algunos capitanes.


  En cualquier caso, el Idalcão se iba acercando «despacio con gran número de gente y aparato de guerra», y más avanzado estaba su general de origen turco Pulatecão —es decir, Pulad Khan— con «mil quinientos [hombres] de a caballo y ocho mil de a pie»[19]. Entonces fue cuando apareció uno de esos personajes fugaces que pueblan las crónicas y las hacen más fascinantes todavía; en realidad, de no haber sido el capitán mayor de la Armada de las Molucas, Magallanes habría muy bien podido ser uno de esos personajes efímeros que chispean un instante entre miles de páginas cronísticas que relatan el viaje portugués a Oriente. Pero no fue así.


  Dice Fernão Lopes de Castanheda que fue el capitán García de Sousa el que lo vio primero: «un moro con una bandera de paz». Sousa era el mismo capitán con el que Magallanes y Francisco Serrão habían ido a Malaca en agosto de 1509, por lo que quizá no es incoherente pensar que también ellos vieron a ese moro que se aproximaba por la playa y preguntaba «en portugués, a los nuestros que estaban en la otra orilla quién era el capitán en aquel paso». Resultó que aquel moro se llamaba João Machado y era portugués, de Braga[20]; era un degradado, un lanzado, uno de tantos condenados en Portugal que conmutaban la pena embarcando en las naves a Oriente para ser abandonados en tierras inhóspitas, para establecer contacto o para cualquier tipo de labor con alto grado de peligro. Este João Machado había zarpado en la gran armada de Pedro Álvares Cabral del año 1500 y «lo habían lanzado en Malindi, de donde fue a parar a Diu, sabiendo árabe, y allí anduvo mucho tiempo a sueldo de Meliquiaz, y después se fue con Idalcão, diciendo que era turco». Parece que se ganó su confianza, porque le había dado «una capitanía de gente blanca y lo estimaba mucho», pero él se acordaba de que «era cristiano y portugués, por lo que deseaba el bien para los nuestros». Había ido a avisarles de los «cuarenta mil hombres, los más de ellos turcos, y gente blanca del estrecho» que habían reunido el Idalcão y Pulatecão, y les aconsejaba que no entrasen en guerra, que Idalcão era muy poderoso y era mejor que abandonasen la ciudad y la isla. Garcia de Sousa respondió con una frase de esas típicas: «que primero aquel río se tornaría de color de sangre, [antes] que los enemigos entrasen en la isla». Y se fue con la información al gobernador, a quien le sonó todo a artimaña y mandó a Abraldez, sobrino de João da Nova y que «sabía árabe y otras muchas lenguas», a decirle a Pulatecão que era mejor que no entrasen en guerra y que, de lo contrario, se pensase «bien lo que hacía».


  Pulatecão fue un poco más fino en su respuesta: establecería paz y amistad con el rey de Portugal si le devolvía Goa al Idalcão, quien estaría encantado de aceptar su amistad, pero que, tanto si la devolvía como si no, le entregase «las mujeres y muchachas del Idalcão que le había robado». Con este mensaje regresó Abraldez y, al oírlo, João Machado volvió a insistir con apremio en hablar con Afonso de Albuquerque, para «que se fuese mientras podía». Pero Albuquerque dijo que ni se iba de Goa ni devolvía a las mujeres, «porque las tenía por hijas, y esperaba hacerlas cristianas y casarlas con portugueses para poblar Goa con ellos». Cabe decir que esas mujeres acabaron en Lisboa, como regalo a la reina D. Maria[21].


  El 11 de mayo de 1510 fue imposible contener el cruce del río de unos dos mil hombres, con caballos y todo. Cuenta João de Barros que Albuquerque mandó que se protegieran las dos puertas de la ciudad, pero allí «quedaron todos bien ensangrentados» y se fueron retirando hasta recogerse en el castillo. A los pocos días, Pulatecão ya tenía montada toda la artillería para el ataque, pero aún envió a João Machado por última vez para que le dijera al gobernador, cuenta Castanheda, que «le quemaría la flota con barcos llenos de leña seca y de azufre […] para que no tuviera en qué poderse salvar» y que el Idalcão ya estaba muy cerca con su ejército, y que se fuera mientras todavía tenía tiempo[22]. Pero, contraía opinión de algunos de sus capitanes, Albuquerque seguía sin creerse nada.


  El Idalcão acabó por llegar. Con unos sesenta mil hombres, según João de Barros, o cuarenta mil, según Castanheda. Y lo primero que hizo fue hundir un barco en el río, según Castanheda, o dos barcos, según Barros, para impedir la huida de los portugueses[23]. Fue entonces cuando Albuquerque pensó que quizá sí que tenía la causa perdida, y decidió que se iban. Era el 17 de mayo de 1510, tras casi tres meses de permanencia en Goa, pero no iba a ser fácil zarpar porque, mientras tanto, había llegado el monzón. Hacía muy mal tiempo. Podían abandonar la isla, pero no el río; tendrían que hibernar allí hasta que amainase. Estaban fondeados a la altura de Pangim, desde donde eran bombardeados por la artillería del Pulatecão, y no disponían de alimentos ni de agua. El agua no era demasiado preocupante, llovía mucho, aunque estaba muy embarrada por «las crecidas que traían los ríos en aquella invernada», dice João de Barros, y cuando los portugueses se decidían a ir a tierra a buscarla, «una gota de agua costaba tres de sangre» porque los musulmanes tenían las fuentes vigiladas. Se comían las ratas que corrían por las naves, «cocían los cueros de las arcas», a lo que hay que añadir el propio monzón de invierno, con sus «relámpagos, rayos y truenos». Se sufría, y muchos desertaron, «la cosa que más sintió Afonso de Albuquerque»[24].


  El gobernador decidió atacar, cogiendo desprevenidos a los musulmanes, y esa victoria dio un poco de consuelo a los portugueses. En ésas estaban, cuando Albuquerque recibió un mensaje secreto del renegado João Machado en el que le proponía, nada más y nada menos, que apresase al Idalcão. Era fácil, decía Machado, «se quedaba cada noche solo en la fortaleza de la ciudad con sus mujeres y algunos eunucos que lo servían, y toda la gente de armas se recogía en la ciudad»[25]. Con quince hombres estaba hecho y, además, había muchos cofres llenos de oro, y si le decía la noche de la operación, él mismo encontraría la manera de cerrar por fuera el lugar donde dormía el Idalcão para que no pudiera escapar. Lo vio arriesgado Albuquerque. Aguantarían.


  Pero pasaron cosas durante aquel tiempo de estancia forzosa en el río Mandovi, entre ellas, la muerte de D. Antonio de Noronha, sobrino de Albuquerque, uno de sus hombres de mayor confianza y al que le había dado la capitanía de Goa. El renegado João Machado los avisó de que los musulmanes querían incendiarles las naves (o quizá fue Timoja quien los avisó, según João de Barros), y Albuquerque mandó tres de ellas a destruir las balsas de leña impregnadas de aceite y resina que los enemigos pensaban lanzarles. Pero los atacaron, y entonces acudió D. Antonio de Noronha a defenderlos. Cuenta João de Barros que una flecha le atravesó una pierna y murió de gangrena al cabo de unos días. Lo sintió de verdad Albuquerque y no sólo por el parentesco, sino porque lo pensaba como su sucesor en el gobierno de la India y porque D. Antonio de Noronha «curaba algunas pasiones entre él y los capitanes»[26].


  A finales de julio pudieron los portugueses empezar a pensar en salir de allí, y lo hicieron a principios de agosto. En realidad, gran parte del ejército de Idalcão ya había abandonado Goa y sus alrededores. Habían pasado cinco meses, la experiencia había sido dura y con alguna crueldad francamente innecesaria de Albuquerque, propia de su carácter «irascible y áspero […] y algunas veces difícil de contentar»[27].


  Fernando de Magallanes había sobrevivido una vez más, y ya iba rumbo a Cananor cuando se encontraron con la armada de cuatro naves de Diogo Mendes de Vasconcelos, que había zarpado de Lisboa en marzo de 1510 y tenía Malaca como destino. También en marzo había zarpado Gonçalo de Sequeira, cuya misión era cargar especias y regresar, y no llegó a Cananor hasta septiembre. En Cananor y desde finales de agosto, había mucha actividad, porque Albuquerque preparaba las naves y las armas para volver a Goa y tomarla por la fuerza. Y, en ese contexto, aparece brevemente el nombre de Magallanes en un documento fechado el 6 de septiembre de 1510 por el que, por orden de Afonso de Albuquerque, el portugués encargaba una armadura en el almacén de abastecimiento de la fortaleza, lo cual lleva a imaginarlo ostentando algún cargo militar o preparándose para el asalto de Goa[28].


  A fin de mes, el 28 de septiembre, Albuquerque y sus hombres estaban en Cochín, porque el gobernador trataba de resolver lo de las mujeres goesas que quería regalarle a la reina D. Maria. Y Magallanes también estaba allí, porque el 2 de octubre de 1510 le prestaba dinero, cien cruzados, a Pedro Anes Abraldez con el compromiso de que éste, una vez en Lisboa, debía devolverle el doble[29]; y este acuerdo va a colear en Lisboa largamente y hasta habrá litigio, como ya se verá.


  El 10 de octubre, Albuquerque convocaba un Consejo de capitanes cuyo orden del día era la conquista de Goa. Y lo interesante es que Magallanes participó en él y hasta intervino, lo cual lleva a pensar que había ido escalando puestos o adquiriendo relevancia, o quizá tenía asignado o se le iba a asignar algún cometido en la inminente toma de Goa[30]. Albuquerque quería pedir a los capitanes recién llegados, Vasconcelos y Sequeira, que, antes de dedicarse a sus misiones, se unieran con sus naves y sus hombres al asalto de Goa. No fue demasiado difícil convencer a Diogo Mendes de Vasconcelos, porque éste —aunque por Nuno Vaz de Castelo Branco, Garcia de Sousa y Francisco Serrão se había enterado de lo mal que había ido la anterior tentativa de negociaciones con Malaca llevada a cabo por Diogo Lopes de Sequeira y en la que había participado Magallanes— decidió ayudar al gobernador mientras no llegaba el viento propicio para navegar hacia Malasia[31].


  Lo de convencer a Gonçalo Sequeira para que cediera las naves de carga fue más difícil, porque desde el principio se negó a participar. Fue entonces cuando intervino Fernando de Magallanes, y lo que dijo debió de incomodar a Albuquerque. Se lo cuenta al rey en la carta del 12 de octubre de 1510 y dice que a Magallanes «le parecía que el señor capitán mayor no debía llevar naves de carga a Goa porque, si allá iban, no podrían pasar este año a Portugal por ser 12 de octubre […] ya que [el gobernador] no podría poner la flota frente al puerto de Goa antes del 8 de noviembre, por ser ahora los tiempos contrarios para ir allá» y porque a los de las naves de mercancías «no les quedaría tiempo para invertir sus dineros ni hacer nada de lo que les era necesario para su viaje». Tenía razón Magallanes, el monzón propicio para zarpar hacia Lisboa era entre diciembre y febrero, y el asalto a Goa iba a ser en noviembre[32].


  Algunos han querido ver en esta recomendación una evidencia de los conocimientos náuticos de Magallanes. Bueno…, evidentemente cabe suponer y hasta tener la seguridad de que, durante aquellos cinco años que Magallanes llevaba en Oriente, algo o mucho habría aprendido sobre náutica, pero, en cualquier caso, lo de la partida de las naves según el ritmo de los monzones era de primer curso de literatura de viajes oceánicos, así que no debía de ser el único que se daba cuenta del desajuste del cronograma. También puede muy bien ser que Fernando de Magallanes tuviera intereses mercantiles en esas naves y quisiera protegerlas. João de Barros lo explica mejor cuando dice que «la mayoría de las naves eran de armadores y que, por el bien de sus contratos, no podían ser impedidas contra la voluntad de sus feitores, que allí estaban en nombre de sus señores»[33].


  Y tras la negativa de los capitanes de las naves de carga, Castanheda recoge la argumentación del propio Afonso de Albuquerque, un poco impostada y altiva, en la que empieza por verlos tan celosos de sus obligaciones y servicio al rey que parece que hayan olvidado «los consejos que tantas veces me dieron de que tomara Goa», y eso sí que «sería un gran servicio al rey, mi señor, porque, si no se tomaba, se perdería lo que se tiene ganado en la India». Y sigue el gobernador en tono recriminatorio: «Pero cuando veo que este consejo no viene acompañado del ofrecimiento de sus personas y de la gente de sus capitanías para ese efecto, me parece muy necesario recordaros, señores, que la gente que yo tengo no es suficiente para un hecho tan hazañoso como este», y entonces los coacciona diciendo que la ciudad se está preparando para defenderse, que los turcos están formando una gran armada y que se van a aliar con el rey de Cambay y el de Calicut «a los que ninguno de los nuestros podrá resistir [… ] porque todos están unidos y confederados para echarnos de la India, pero si yo fuera a Goa y, con la ayuda de Nuestro Señor, la tomase, se desharía esta liga». Porque los enemigos quedarían destrozados, le falta añadir. Termina insistiendo en la ayuda que les solicita y les recuerda que «además de hacer lo que estáis obligados por estar al servicio de su alteza, ganaréis mucha honra, que sin duda será toda vuestra, porque, con vuestra ayuda, después de la de Nuestro Señor, se llevará a cabo un hecho tan honrado que más no lo puede ser»[34]. Allí estaba Magallanes escuchando este parlamento, después de haber sugerido que las naves mercantiles no debían ir a Goa… Para las pocas veces que aparece Magallanes por los papeles, menuda metedura de pata…


  Los capitanes se negaron otra vez. Sólo Jorge da Silveira, capitán de la Botafogo, se ofreció a ir, porque hizo sus cálculos y vio que le daba tiempo para todo. En cualquier caso, la discrepancia apenas quedó en eso, porque Albuquerque finalmente se llevó «doscientos cincuenta [hombres] de las naves de Diogo Mendes de Vasconcelos, y setenta de la Enxobregas, y del Bretão, treinta y seis, y de la Leonarda, cuarenta, y esta gente no es de la ordenanza de la India, sino que son de naves de carga y han de hacer su viaje en su tiempo», y así se lo contaba al rey en la carta del primero de abril de 1512[35]. Y en esa carta también denunciaba deserciones y calumnias contra él, pero de todos modos se había salido con la suya y se llevaba a Goa algunas de las naves de carga.


  No hay rastro de que Magallanes participara en la conquista de Goa, pero cabe suponer que allí estuvo. Da rabia, francamente, porque Fernão Lopes de Castanheda describe la batalla con absoluto detalle y ofrece muchos nombres de mandos y gente valiente y arrojada, pero entre ellos no está el de Magallanes ni tampoco se puede intuir a qué compañía o batallón había sido asignado[36]. Parece que había unos nueve mil hombres defendiendo la ciudad, dice João de Barros, y la Ribeira de Goa estaba fortificada con empalizadas de madera. La noche del 24 de noviembre, y como maniobra de distracción, Albuquerque mandó naves de poco calado hacia el río Mandovi y hacia el lado oriental de la muralla de la ciudad, y la madrugada del 25 de noviembre de 1510, día de Santa Catarina, el grueso de los portugueses avanzó hacia la puerta de la muralla que estaba cerca de los astilleros. Eran unos mil quinientos, repartidos en cuatro cuerpos, de los que el mayor era el de Albuquerque, con ochocientos hombres, y el menor era el de Diogo Mendes de Vasconcelos, con ciento cincuenta, pero esta vez el gobernador se quedó fuera de la muralla, en los astilleros, mientras sus hombres atacaban, «escuchando el estruendo de la artillería y el griterío de la gente».


  Fue duro conquistar la empalizada y ganar la puerta de Santa Catarina, pero en la explanada frente a los palacios del Sabaio se desencadenó la mayor resistencia por estar los portugueses en franca inferioridad numérica. Eran unos treinta enemigos por cada portugués, dice Castanheda, pero éstos «tenían la barba tiesa como hombres que no se acordaban de la muerte, aunque todos estaban ya muy heridos». A Manuel Lacerda una flecha lo hirió en una mejilla, «el hierro le entró todo en la carne, pero ni por esas dejó de ir con los demás hasta llegar a la explanada» y, con la flecha todavía clavada en la cara, salió a galope con un caballo de un enemigo muerto para perseguir a los que huían, porque «no se daba vida a nadie, ni a los moros ni a los gentíos, fuesen de cualquier género o edad, como así lo habían jurado». Parece que los enemigos hasta vieron al apóstol Santiago, en forma de «hombre de cuerpo muy grande [y] armado de armas blancas, del que tuvieron tanto miedo que no osaban avanzar hacia los nuestros»; y era lógico que apareciera el apóstol porque «el gobernador le tenía mucha devoción y era caballero de su Orden», dice Castanheda.


  Se tomó la ciudad, la mayor parte de los musulmanes huyeron de la isla por el Passo Seco y muchos se ahogaron. Al cabo de cuatro días, en los que quemó la ciudad, «lo pasó todo por la espada» y «continuamente vuestra gente hizo sangre en ellos» y «por donde quiera que los encontrásemos no se daba vida a ningún moro, se llenaban las mezquitas con ellos y les metían fuego» —según le cuenta al rey Manuel en la carta del 22 de diciembre de 1510—,[37] Albuquerque hizo números y calculó que habían muerto más de «seis mil almas de moros y moras». Y para que el rey tuviera toda la información y no se perdiera ni un detalle, añadió que «a los que ahora apresan vivos, los mando asar». A su vez, apenas hubo unos trescientos portugueses heridos y murieron unos treinta, anota Castanheda. Las órdenes de no perdonar la vida a nadie se habían cumplido. Ahora ya sí, Albuquerque era O Terrível, sin discusión.


  Si estuvo allí, Magallanes no murió, y Francisco Serrão tampoco. Les quedaba el último episodio de sus temporadas orientales.


  6. MALACA-MALUCO, ÚLTIMO EPISODIO


  Al final no fue Diogo Mendes de Vasconcelos el que zarpó hacia Malaca, aunque ésa era su misión, sino el propio gobernador, Afonso de Albuquerque. No hay espacio para contarlo aquí, pero discutieron, se enfrentaron, Diogo Mendes desobedeció al gobernador y éste atajó el conflicto despachándolo preso rumbo a Lisboa. Se justificó ante el rey diciendo que Vasconcelos no contaba con fuerzas propias suficientes para salir airoso de tal empresa, aunque también es cierto que Albuquerque no le prestó la ayuda que le había prometido a cambio de la de Vasconcelos en la conquista de Goa. Pero también João de Barros, que suele defender al gobernador, deja ir que éste, crecido por la reciente victoria, sintió un ataque de envidia al darse cuenta de que lo de Malaca iba a ser mucho y muy grande[1]. No estaba dispuesto a que la gloria se la llevase otro.


  Sin embargo, Albuquerque tenía su propia misión encomendada por el rey, que era controlar las entradas de los estrechos del mar Rojo y el golfo Pérsico, y aparentemente, eso es lo que se propuso llevar a cabo tras lo de Goa. Quizá, para salvar ese obstáculo de los estrechos arábigos frente a sus verdaderas intenciones, apuró mucho el monzón y, cuando quiso soltar velas, ya era tarde. Que si lo había intentado siete veces…, que si había muchas cosas que resolver en Goa…, ésas fueron las razones que le dio al rey Manuel para justificarse de no acudir a los estrechos; además, el rey también quería que se conquistase Malaca, ¿no? Pues eso… Y para mayor fundamento, tenía una buena armada ya preparada y vientos favorables para dirigirse al sudeste asiático. Había que aprovechar. Así lo expuso ante el Consejo y, allí, dice João de Barros, entre «los capitanes hubo diversos pareceres, pero […] al ver el deseo por esta empresa de Malaca, muchos entendieron que ésta había sido la causa de que entretuviera [tanto] a Diogo Mendes [de Vasconcelos]»[2].


  Se llevó diecisiete naves, así se lo contó a D. Manuel en la carta fechada el 20 de agosto de 1512, entre las que estaban las cuatro de la armada de Vasconcelos y cinco acabadas de construir en los astilleros de Goa, además de la suya, la Frol de la Mar, y la Taforeira, la Enxobregas y la Bretão, dos carabelas pequeñas y dos galeras. No es posible saber en qué barco iba Magallanes, es una pena. Zarparon de Cochín el 2 de mayo de 1511.


  Pasada Ceilán, una tempestad hizo naufragar la galera pequeña que capitaneaba Simão Martins, pero se salvó la tripulación y hasta la artillería, y también aprovecharon para hacer un poco el pirata y atacaron cinco barcos guyaratís que iban a Malaca. Cuenta João de Barros que, fondeados en la ciudad y reino de Pedir, al noroeste de la isla de Sumatra, se acercó una embarcación con seis musulmanes importantes y un portugués. Era João Viegas, uno de los veinticuatro portugueses que habían quedado prisioneros en Malaca tras la desastrosa expedición de Diogo Lopes de Sequeira de 1509, en la que había participado Magallanes salvando la vida de su amigo Francisco Serrão. Parece que nueve de ellos habían conseguido escapar gracias a la ayuda de la hija del señor que los tenía presos (y que, de paso, se habían llevado con ellos), y en Pedir habían sido bien recibidos[3]. Sobre los portugueses que no habían conseguido escapar, entre ellos el feitor Rui de Araújo, añade Fernão Lopes de Castanheda la inquietante información de que «ya se habían vuelto moros y llevados fuera de Malaca»[4].


  De Pedir fueron a Pacén y pusieron rumbo a Malaca guiados por pilotos orientales que ya se había traído Albuquerque para ese fin. De camino, atacaron un junco enorme que no consiguieron asaltar, y capturaron dos juncos más. El primero de julio de 1511 estaban frente a Malaca y fondearon en la isla de las Naus, junto a unos juncos chinos. Para causar impresión, se pasaron media hora disparando balas de artillería, pero la impresión también se la llevaron los portugueses, porque Malaca era una gran ciudad y, además, dice Castanheda, los chinos de los juncos les dijeron que allí había «veinte mil hombres, de los que diez mil [eran] muy buenos en la guerra y bien armados». Hizo buenas migas el gobernador con estos mercaderes chinos, que, por lo demás, estaban enfadados con Mafamede, es decir, Mahmud Shah, el sultán de Malaca; y también se acercaron a las naves portuguesas otros mercaderes extranjeros en actitud de amistad[5].


  Albuquerque recibió con toda pompa y circunstancia al enviado del rey de Malaca, quien le preguntó, tras muchas maneras y reverencias, si quería alguna mercancía. A lo que Albuquerque respondió que, de momento, quería a los portugueses que tenían allí prisioneros y que después ya «le diría qué más quería del rey y de su ciudad»[6]. El emisario se fue y Malaca empezó a preparar sus defensas, sin liberar a los portugueses. La comunidad de mercaderes guyaratís de Malaca, que tenían poder, estaba dispuesta a enfrentarse a las naves del gobernador, pero había partidarios de encontrar otras vías más conciliadoras que pasaban por entregar a los prisioneros. Y así se hizo; se entregó a los portugueses, quienes rápidamente contaron los sufrimientos por los que habían pasado y las presiones y torturas recibidas para que se convirtieran al islam. Todo habría sido mucho peor, dijeron, si no hubieran recibido la ayuda del mercader indio Nina Chatú, de Quelim, en la costa de Coromandel, que «les mataba el hambre y los socorría en todo lo que podía»[7].


  Cuando el emisario volvió para ver si iba a haber paz, Albuquerque le dejó claro que no la habría: exigió edificar una feitoria, con su feitor y sus oficiales, y que ésta estuviera construida antes de que él abandonara Malaca; exigió que «se le entregase toda la hacienda que se había tomado a los portugueses de las naves de Diogo Lopes [de Sequeira]» o su valor equivalente, y exigió que se le pagase «todo el gasto que se había hecho tanto en la armada de Diogo Lopes como en la suya, que pasaba de trescientos mil ducados», cuenta Joao de Barros, y sigue: «Si [el rey Mafamede] no quería concederle estas cosas, él lo tendría por enemigo de sangre y fuego»[8]. No iba a haber paz, por mucho que D. Manuel hubiera insistido en que la guerra tenía que ser la última opción, cuando se hubieran agotado todas las negociaciones. Negociaciones no hubo demasiadas, aunque Albuquerque llevaba frente a Malaca más de tres semanas. El ataque iba a ser en la madrugada del 24 de julio, víspera del apóstol Santiago, según João de Barros y Fernão Lopes de Castanheda, o el mismo día del santo, el 25 de julio, según Gaspar Correia o el mercader florentino Giovanni da Empoli, que estuvo presente[9].


  Si João de Barros prestó una fugaz atención a Fernando de Magallanes cuando relató el primer contacto con Malaca en 1509, esta vez ni él ni ningún otro cronista ni ningún otro tipo de documento se refiere a él. Pero allí estaba. Cuenta João de Barros que, en cuanto «las trompetas dieron la señal de pelea», empezó un griterío «que rompía el aire en [tal] confusión de voces que ni se oían trompetas, ni gritos ni artillería […] siendo en los oídos y vista de todos un día del juicio de terror y espanto»[10]. Consistía sobre todo en ganar los dos extremos del puente que cruza el río Melaka y separa la ciudad en dos grandes zonas. La artillería que lo defendía «hacía temblar el mar y la tierra», dice Castanheda, y nunca los portugueses habían visto «tanta gente defendiendo ni tan determinada a morir en ello como ésta». Eran muchos, la mayoría bien armados, «unos, con arcos y flechas; otros, con lanzas y paveses tan largos como los de Vizcaya; y otros, con cerbatanas con las que tiraban unas flechas cortas y delgadas envenenadas […] cuyas heridas no tienen cura». En el puente «la pelea fue muy cruda» y «de ellos murieron muchos y muchos de los nuestros fueron heridos», dice Castanheda[11]. Pasado el mediodía, los portugueses habían tomado el puente.


  Empezaron entonces a quemar las casas más próximas y, cuenta Castanheda que, al superar la empalizada que protegía el extremo del puente que llevaba a la mezquita, un grupo de capitanes (D. João de Lima, Fernão Peres, Gaspar de Paiva, Bastião de Miranda y James Teixeira) con sus hombres «se toparon con el rey, que venía con mucha gente […] y traía sus elefantes armados con grandes espadas atadas a los colmillos y con castillos encima llenos de arqueros». Mafamede los precedía a todos sobre su elefante. Los portugueses se asustaron y empezaron a retirarse, pero «Fernão Gomes de Lemos y Vasco Fernandes Coutinho se quedaron quietos y atacaron con sus lanzas al elefante del rey, y lo hirieron tan mortalmente que, por más que su cornaca lo mandase que avanzara, no podía, hasta que el elefante lo agarró con la trompa y lo lanzó lejos y con gran furia se dio la vuelta y chocó con los otros elefantes». Mafamede saltó del elefante y empezó a pelear, acudieron los portugueses que se habían retirado y «había muchos enemigos que luchaban muy bravamente». Una lanza hirió al rey en una mano, pero consiguió huir porque los portugueses «no lo conocían, porque si no, lo hubieran apresado». En realidad, no lo persiguieron porque fueron a ayudar a Albuquerque, que estaba en serio peligro: «Setecientos enemigos acudieron al puente por el lado de la ciudad y atacaron la retaguardia del gobernador, que peleaba con tamaño peso de gente enemiga, que ni él ni los suyos se podían valer unos a otros». Al verse tan atrapado, Albuquerque mandó a los capitanes João de Sousa, Aires Pereira de Berredo y Antonio de Abreu —quizá Magallanes era hombre de este último— que «con su gente plantasen cara a los enemigos» y lo hicieron con gran esfuerzo, mientras llegaban los que habían luchado contra el rey y sus elefantes. Los portugueses consiguieron salvar el puente y avanzar por la calle principal de la ciudad, pero los malayos, «al ver la poquedad de los nuestros, les plantaban cara muy osadamente y peleaban esforzadamente»[12].


  Albuquerque vio que había demasiado peligro, que sus hombres estaban muy cansados y que hacía demasiado calor, por lo que decidió retirarse a las naves, aunque antes mandó quemar muchas casas a un lado y otro del puente. Entre éstas, una parte del palacio del rey —se le quemó «el estrado, una silla dorada, muchas alfombras y cortinas de seda bordadas en oro, y mucha riqueza»— y, mientras se retiraban, aprovecharon los portugueses para saquear y robar y pegarle fuego a la mezquita. Dicen los cronistas que no murió ni un solo portugués, aunque hubo más de setenta heridos; y es poco creíble la ausencia total de muertos, porque lo del veneno de las flechas, quizá no era fulminante, pero sí era eficaz.


  El rey Mafamede dispuso que se reforzaran las defensas de la ciudad, mientras Albuquerque trataba con los mercaderes chinos, que ya se iban, la posibilidad de que se llevaran con ellos a un emisario hasta Siam para tratar de establecer relaciones. Y éste fue el sastre Duarte Fernandes, uno de los presos de 1509 que, durante ese tiempo, había aprendido malayo. Obsesionado con el puente, a principios de agosto de 1511, Albuquerque hizo llegar hasta allí uno de los juncos que había capturado de camino a Malaca, y quizá iba en él Fernando de Magallanes, porque el capitán del junco sería Antonio de Abreu, al que hirieron en el mentón en la reyerta. Lo cuenta con detalle Fernão Lopes de Castanheda, porque la herida fue terrible: «Un tiro de espingarda le dio en la mandíbula y se la traspasó, rompiéndole la mayor parte de los dientes y llevándole un pedazo de la lengua». Albuquerque lo quiso sustituir, pero, heroico, Antonio de Abreu respondió que «todavía estaba vivo y tenía pies para andar y manos para pelear y lengua para mandar lo que se tenía que hacer»[13]. Nueve días resistió el junco, no sólo disparos sino también balsas que se acercaban para incendiarlo, hasta que, el 10 de agosto y escudándose en el junco, Albuquerque volvió a atacar Malaca.


  Es curioso que fuera en este segundo embate cuando convocó el Consejo de sus capitanes y soltó un largo discurso —que recoge Castanheda— para explicar qué significaba lo que iban a hacer:


  
    [Malaca] es fuente de todas las especias, droga y riqueza de todo el mundo, poblada por los más ricos mercaderes que hay en él, vivero del trato [comercio] de los moros que viven en todas las tierras descubiertas en la India y fuera de ella, del que todos se mantienen […] porque sin Malaca no podrían tratar en tantas partes como tratan, ni podrían abastecer a El Cairo, Alejandría y Venecia de tanta especia, droga y riqueza, porque ella es la fuente de lo que corría por Calicut antes de que los nuestros conquistasen la India[14].

  


  Como es obvio, la India no estaba conquistada, o lo estaba poquísimo y muy frágilmente, cuando Albuquerque supuestamente elevó estas palabras ante el Consejo, pero sí lo estaba bastante más cuando Fernão Lopes de Castanheda escribía el capítulo de la toma de Malaca en el tercer volumen de su Historia do Descobrimento e Conquista da India pelos portugueses, publicado en 1552, cuarenta años después de los hechos. Para Albuquerque, Malaca era «la llave de media vuelta [que] cierra este camino» mercantil de los musulmanes por el índico hacia el Mediterráneo y, cuando la conquistase, «el rey, mi Señor, será señor de todo». Estaba convencido, les decía a sus hombres, que acudirían mercaderes de la India a los que les «gustaría nuestra justicia, verdad y franqueza, mansedumbre y blandura y la manera como el rey mi Señor manda que se trate a los que se hacen vasallos suyos». Y terminó: «Los que vengan a vivir aquí harán las paredes de oro». Convenció a muchos, pero no a todos, porque la primera tentativa de conquista había sido dura, «era demasiada la multitud de enemigos que había dentro» de la ciudad, y los que quedasen tras la batalla «más servirían para yacer en la cama que para construir fortalezas» y, además, «el tiempo era ya muy corto para poder volver a la India con el monzón». Todas las objeciones eran muy razonables, por lo que la respuesta de Albuquerque fue que «él no tenía la menor duda de que Nuestro Señor quería que se tomase Malaca»[15]. Pues, ante tamaña autoridad, no hay objeción que valga.


  Al día siguiente, 10 de agosto, tras la confesión y la absolución colectiva, se abarloó al junco de Antonio de Abreu, que estaba como un acerico, lleno de flechas y lanzas clavadas. Los portugueses ocuparon el puente bajo una lluvia de flechas, cerbatanas, lanzas y piedras. El combate fue muy duro y ochenta portugueses quedaron malheridos, pero consiguieron que los malayos se retirasen. Albuquerque permaneció en el puente con un grupo de hombres, mientras otro grupo avanzaba hasta la mezquita. Apareció el rey sobre su elefante, pero lo vio todo perdido y dio «media vuelta hacia sus palacios, e iban con él cerca de tres mil hombres, despedazados la mayoría de ellos»[16]. Ocuparon la mezquita sin apenas oposición. Fue listo, entonces, Albuquerque, porque mandó entoldar con velas el puente y el junco para proteger a sus hombres de la constante lluvia de flechas que les lanzaban desde los edificios y, a su vez, protegerlos del intenso calor. Mandó después a «su gente por dos calles de la ciudad para que la recorriesen entera y no diesen vida a cosa alguna», mientras se descargaba y colocaba la artillería y los abastecimientos, Después, situó a gente en los tejados y en la mezquita. Ya podía ir a ver a los heridos, que estaban en el junco. Con todo organizado y en su sitio, al día siguiente ya podrían saquear y robar el gran tesoro del rey de Malaca. Pero Mafamede le adivinó las intenciones a Albuquerque y «aquella noche mandó cargar el tesoro en elefantes» y se fue. Se metió en la selva con su gente, a esperar a ver qué hacía el gobernador, y cuando los portugueses se dieron cuenta de que habían perdido el tesoro del rey, enfurecieron y les pegaron fuego a los palacios. Esto disgustó a Albuquerque, porque «sabía cuánto debía de haber allí dentro» y «se perdió allí mucho mueble y muy rico»[17].


  Durante tres días, los portugueses pudieron saquear a voluntad todas las casas de Malaca, excepto la del mercader Nina Chatú, y el gobernador dio quince días a la población y a los mercaderes extranjeros que habían huido para que fueran volviendo. Evidentemente, inició la construcción de la consabida fortaleza, a cuya torre dio el nombre de A Famosa, dice João de Barros, «porque lo merecía por la vista y lugar tan remoto donde fue fundada»[18], y lo hizo en el emplazamiento de la mezquita, con sus piedras y con piedras de antiguos templos hindús.


  El gobernador Albuquerque ya poseía la deseada Malaca, el paso hacia Extremo Oriente y el Pacífico, la posición idónea para dominar el golfo de Bengala, Insulindia, Indochina y el sur de China, el puerto que había de impedir el lucro mercantil musulmán y la circulación de productos hacia el mar Rojo y el Mediterráneo. La noticia de la conquista de Malaca llegó a Occidente dos años después, fue un verdadero bombazo y se expandió como la pólvora. Se dio prisa el rey Manuel en contárselo al papa León X en una carta del 6 de julio de 1513, y el papa no perdió el tiempo en publicarla un mes después, el 9 de agosto[19].


  El gobernador empezó a gobernar. Nombró a Rui de Brito Patalim capitán mayor de Malaca, mandó acuñar moneda, empezó a construir embarcaciones y a recabar información. Y tenía allí al mercader quelín Nina Chatú como consejero no sólo comercial, sino también político y militar. En conflicto con los mercaderes musulmanes guyaratís, los mercaderes hindús quelines —había unos mil en Malaca— controlaban las relaciones comerciales con las islas del Maluco y Banda, y de allí llegaban el exótico y valioso clavo, la nuez moscada y la macis, tres de las más raras y apreciadas especias orientales[20]. Nina Chatú era uno de los más importantes mercaderes quelines y no dudó en buscar negocio con los portugueses, porque entendió que habían llegado al mayor mercado del sudeste asiático para quedarse. Y los portugueses aprendieron mucho de él. Les enseñó que no era tan importante poseer moneda como los productos adecuados para entrar en el tradicional sistema de trueque mercantil propio de la zona. Les enseñó que los viajes comerciales más lucrativos eran los de cabotaje, los que iban lentamente de isla en isla y podían durar casi un año. Desde Malaca había que llevar los ricos tejidos de algodón del Gujarat, Bengala y Coromandel a Java, donde servían de moneda de cambio por monedas chinas de cobre[21], que en la isla de Sumbawa se cambiaban por arroz y paños de algodón de menor calidad, con los que, en las islas de Banda y el Maluco, se conseguían el clavo, la nuez moscada y la macis. Por eso Albuquerque, contrariamente a la política de impedir la circulación de naves musulmanas por el índico, le explicaba al rey Manuel, en la carta del primero de abril de 1512, la importancia de que llegasen a Malaca «las naves de Cambay, con las que habéis de tener amistad y sus naves han de navegar seguras» para traer sus productos y volver con seda, pimienta y alcanfor, «como siempre han hecho»[22].


  Nina Chatú hasta prestó sus juncos a los portugueses, o los financiaron a medias, para que iniciaran sus negocios por los mares del sur. Así fueron el feitor Pero Pais y el escribano Jorge Álvares, en agosto de 1512, al reino de Pegú (más o menos la actual Birmania), gobernado por el rey del Elefante Blanco y rico en arroz, aceites, plata y el mejor lacre de todo Oriente, y a donde llegaban el benjuí de Siam, los rubís del reino de Avá y el almizcle del confuso y montañoso reino de Capelão[23]. En Pegú compraron a medias los portugueses y Nina Chatú un junco para que Jorge Álvares pudiera ser el primer portugués en llegar a China, en 1513, y otro junco que fue a Pulicat, en la costa de Coromandel. También a medias fue el junco que Nina Chatú y Rui de Araújo mandaron por diferentes puertos del sudeste asiático, con la misión de difundir la información sobre quién gobernaba ahora Malaca, y para establecer paz y comercio[24]. En realidad, esa nave embajadora preparaba el terreno a la armada que en breve iba a partir, y es la que especialmente interesa aquí. En cualquier caso, el mercader hindú Nina Chatú es uno de esos grandes personajes que protagonizan breves y fundamentales capítulos de las crónicas oceánicas portuguesas, se hacen de vital importancia y después desaparecen. Gracias a él y en apenas dos años, los portugueses dominaron, desde Malaca, las principales vías comerciales del sudeste asiático. Sin embargo, terminó mal Nina Chatú: se sintió traicionado por los portugueses al ver que, de pronto, ocupaba su lugar el rajá Abdalá de Sumatra. El disgusto fue tan grande que se suicidó[25].


  Afonso de Albuquerque dejó Malaca el 20 de enero de 1512, pero Fernando de Magallanes se quedó allí un año y medio; y un año y medio da para mucho (aunque se sepa poco de lo que estuvo haciendo). Magallanes era uno más de los trescientos hombres de armas que Albuquerque dejó con el capitán de la fortaleza, Rui de Brito Patalim. También se quedó el feitor Rui de Araújo, como premio a su tiempo de cautiverio en Malaca y porque conocía bien la lengua y las costumbres, con un buen equipo de cargos administrativos tanto portugueses como orientales, representantes de las principales comunidades mercantiles de Malaca. Y también dejó una armada de diez naves, con sus capitanes[26].


  En la carta del primero de abril de 1512, le contaba Albuquerque al rey Manuel sobre la expedición más ambiciosa que había organizado desde Malaca; y aquí empieza un episodio crucial de la vida de Magallanes y, lamentablemente, el menos documentado de todos sus episodios cruciales.


  Hacia el 5 de noviembre de 1511, unos dos meses y medio antes de su partida hacia Cochín, Albuquerque mandó tres naves, «la nao Sabaia y la nao Santa Catarina y la carabela latina», cargadas de mercancías hacia las islas del clavo, bajo el mando del capitán mayor Antonio de Abreu, aquel que había recibido el tiro en el rostro durante la conquista de Malaca. Lo más interesante es que su sotacapitán era Francisco Serrão, el amigo de Magallanes, pero hay más nombres interesantes: «Llevan dos pilotos de la tierra y dos portugueses, uno es Gonçalo de Oliveira y el otro Luís Botim y el otro Francisco Rodrigues, hombre mancebo que por aquí andaba, de muy buen saber, y sabe hacer patrones» —es decir, el joven Francisco Rodrigues dibujaba mapas—, «y en los tres navíos van ciento veinte hombres blancos y veinte esclavos cautivos» por navío para encargarse de las bombas de achique. Las naves iban bien preparadas, «con muchas banderas y buenas velas y buenos aparejos, calafates, estopa y brea», y se dirigían a «la isla de Banda, la isla de la macis y la nuez moscada, y de allí irían a limpiar los cascos de las naves a un cabo que se llama Ambón, en una isla grande que está a cuatro días de camino de las islas del clavo»[27].


  ¿Se enroló Magallanes en alguna de esas tres naves que iban a las islas del clavo? Una de las grandes incógnitas que suscita la experiencia biográfica de Magallanes en Oriente es saber si embarcó en noviembre de 1511 con Antonio de Abreu rumbo a las islas de Ambón, Seram y Banda, hacia el archipiélago de las Molucas[28]. Entre los pocos nombres de los que formaron parte de la expedición que han quedado recogidos no aparece el de Magallanes, pero su amigo Francisco Serrão capitaneaba la Sabaia —y su piloto era Gonçalo de Oliveira—, Simao Afonso Bizigudo gobernaba la carabela latina —su piloto era Francisco Rodrigues— y el piloto de la nave capitana, la Santa Catarina, era Luís Botim[29]. Junto a los nombres de capitanes y pilotos, apenas aparecen registrados los de João Freire, criado de D. Leonor, la hermana del rey Manuel, que iba con el cargo de feitor de las naves, y el de Diogo Borges, criado del rey, que iba como escribano.


  ¿Sí? ¿Este Francisco Serrão que capitaneaba la Sabaia era el mismo Francisco Serrão que, como escudeiro, se había enrolado en 1505 desde Lisboa rumbo a la India? Pues, si lo era, había progresado adecuadamente en aquellos seis años, porque João de Barros lo destaca, junto al otro capitán, Simio Afonso, como «caballeros de la casa del rey»[30]. Aunque un escudero, de forma natural, acabe ascendiendo a caballero, no es lo mismo que un caballero de la casa del rey. En cualquier caso, cabe imaginar que se trata de la misma persona, y que este Francisco Serrão es el amigo de Magallanes y, tal como Albuquerque le cuenta al rey Manuel en la carta del 20 de agosto de 1512, en Malaca pasó a ocupar el cargo que dejaba Dinis Fernandes, como Antonio de Abreu ocupó el del oidor Pero de Alpoim, o Simão Afonso se iba a hacer cargo de la carabela latina[31].


  El cronista Fernão Lopes de Castanheda da a entender abiertamente que Magallanes estuvo allí al afirmar que «el mismo Fernão de Magalhães fue testimonio» del viaje de Antonio de Abreu, «teniendo la seguridad de dónde aquellas islas yacían», e indica que el piloto de la nave capitana, la Santa Catarina, era Luís Botim, el mismo que en 1516 volvió a las Molucas y elaboró un valioso mapa, el primero del archipiélago[32].


  Parece que Albuquerque les ordenó explícitamente que no hicieran el pirata y que causaran buena impresión. Eso decía el Regimiento que llevaban, según anota João de Barros: «Que de ninguna manera hicieran presas ni ataques, sino que procurasen paz, ofreciendo de lo suyo por allí por donde fuesen, y asentasen patrones y tierras en las cartas y otros muchos avisos y resguardos que convenían para tan novedoso descubrimiento»[33]. Fernão Lopes de Castanheda registra la misma instrucción y añade que «en todos los puertos a los que [Antonio de Abreu] llegase, ofreciera presentes a los reyes y señores de la tierra», por ello en las naves habían cargado «escarlata baja y otros paños inferiores, y terciopelo de La Meca que había sido tomado en una nave de Calicut». También debían respetar las naves que se encontraran, «tanto de moros como de gentíos» —es decir, las que no fueran de moros—, y debían guardar «en todo las costumbres de la tierra»[34]. Albuquerque ordenó que los precediera el junco armado por Nina Chatú y Rui de Araújo, y gobernado por el capitán musulmán Ismael, para que fuera anunciando por los puertos que los portugueses ahora poseían Malaca y querían mantener el comercio de forma pacífica con las islas, tal como había sido siempre.


  Era, por tanto, la de 1511 una expedición de contacto, diplomacia y exploración. Sobre todo, era de exploración; por eso, Afonso de Albuquerque ordenó que en la carabela latina fuera como piloto su cartógrafo Francisco Rodrigues, parece raro que su cartógrafo fuera en la carabela y no en la nave capitana, pero no lo es tanto. Al ser más maniobrables y de menor calado, los portugueses solían usar las carabelas en sus viajes de exploración, y era previsible que, en esta expedición a los archipiélagos de las especias, la carabela fuera a tener mucho trabajo.


  Le tenía aprecio Afonso de Albuquerque a este «hombre mancebo que por aquí andaba, de muy buen saber», el cartógrafo Francisco Rodrigues, porque en la carta del primero de abril de 1512 le contaba el gobernador al rey Manuel que, además de un patrón, es decir, un mapa, de la isla de Goa, otro de Diu y un tercero del canal de Cambay, «también os va un pedazo de patrón que se hizo de una gran carta de un piloto de Java, la cual tenía el cabo de Buena Esperanza, Portugal y la tierra del Brasil, el mar Rojo y el mar de Persia, las islas del clavo, la navegación de los chinos y los gores [coreanos], con sus líneas y caminos directos por donde las naves iban»[35]. Añade Albuquerque que el mapa «tenía los nombres en letra javanesa» y que se perdió en el naufragio de la Frol de la Mar, pero le manda a Manuel «este pedazo» del mapa del javanés que Francisco Rodrigues había podido reproducir, «donde Vuestra Alteza podrá ver verdaderamente dónde están los chinos y los gores, y el camino que vuestras naves han de hacer para [llegar] a las islas del clavo, y dónde están las minas de oro, y la isla de Java y de Banda, de nuez moscada y macis»[36]. No le llegaron nunca esos mapas al rey de Portugal, pero es posible que Francisco Rodrigues hubiera hecho una copia de su copia del mapa javanés, además de otras de diversos mapas suyos que después incluyó en su Livro[37]. Y al final de ese Livro escribió Francisco Rodrigues que había sido «piloto mayor de la primera armada que descubrió Banda y Maluco»[38].


  En cualquier caso, tanto si era piloto mayor como si no lo era y posteriormente se arrogó el cargo, Francisco Rodrigues embarcó con sus mapas y con suficiente pergamino en blanco en la carabela latina, porque tenía mucho trabajo por delante. El que sí debía de ir en la nave capitana Santa Catarina, cuyo capitán era Pero de Alpoim y en la que iba también el capitán mayor Antonio de Abreu, era Fernando de Magallanes, aunque tampoco es posible asegurarlo del todo. Sorprendentemente, no embarcó en la Sabaia, capitaneada por Francisco Serrão, o cabe pensar que no, por los sucesos que sufrieron los tripulantes de esa nave. De todos modos, por desgracia, no hay datos. Pero que su nombre no conste entre los pocos que fueron anotados de entre los que formaban parte de la expedición de Antonio de Abreu no quiere decir que no hubiera embarcado. Puede que hubiera ido, pero sin desempeñar ningún cargo importante y sin protagonizar ninguna acción destacable que valiera la pena registrar. También cabe la hipótesis de que sí se hubiera dispuesto de esa información, pero que, vistas las posteriores consecuencias para Portugal y para España de la experiencia oriental del portugués, fuera directamente eliminada, para evitar que quedase constancia oficial de la presencia de Magallanes en las Molucas antes de 1519. Siguiendo en el ámbito de las suposiciones, dado el carácter ambicioso de Magallanes, cuesta pensar que se hubiera quedado en Malaca mientras zarpaba una expedición en busca de una de las especias más raras, caras y difíciles de adquirir de la época, y en la que, encima, participaba su amigo Francisco Serrão.


  Además, también se puede dar crédito al polígrafo Fernando Oliveira, ya mencionado hace muchas páginas, aquel que hacia 1570 elaboró una copia comentada del relato manuscrito —conservado en la biblioteca de Leiden— de alguien que participó en el viaje a las Molucas de 1519 a 1522 (el de la vuelta al mundo), documento en el que consta que Fernando de Magallanes era natural de Oporto. En esa copia comentada, Fernando Oliveira cita el nombre de «un pariente suyo llamado Gongalo de Oliveira, en cuya compañía [Magallanes] fue hasta aquella tierra, de lo cual aprendió la verdad del sitio de aquellas tierras, porque era Gonçalo de Oliveira muy sabido en esta facultad»[39]. Ciertamente, ese posesivo suyo —seu párente, en el original portugués— no deja claro el parentesco: coinciden los apellidos de Fernando y Gonçalo de Oliveira, pero la frase es ambigua, porque bien se puede entender que Gonçalo de Oliveira fuera pariente de Magallanes, aunque sea imposible averiguar el grado de relación. Quizá, si realmente formó parte Magallanes de esa expedición, no sólo se benefició de la compañía y los conocimientos del piloto Oliveira —que iba en la Sabaia de Francisco Serrão—, sino también de los que pilotaban las otras dos naves, Luís Botim y, sobre todo, Francisco Rodrigues, cuyos primeros mapas del sudeste asiático llegaron con su Livro a Lisboa en 1516.


  Ese año, que es el de la muerte del rey Fernando el Católico, también llegaba a Lisboa un documento fundamental para entender el funcionamiento del mundo económico asiático y extremo-oriental: la Suma Oriental, del boticario Tomé Pires, obra escrita en Malaca entre 1512 y 1514, y que no fue impresa en su época, pero circuló y hasta le llegó al humanista y gran editor Giovanni Battista Ramusio. En la Suma Oriental estaba todo, contenía detallada y valiosísima información sobre todo lo que había que saber sobre Oriente, también sobre las Molucas y sus contenidos mercantiles[40]. Ya sería rizar el rizo, aunque de ningún modo sería imposible, que Magallanes hubiera conocido en Malaca al sabio e informado Tomé Pires, o que incluso hubiera consultado su Suma Oriental. Como sugiere Rui Manuel Loureiro, la otra gran obra sobre Oriente que quizá sí llegó a tener Magallanes, aunque no en su versión original, fue el Livro das Coisas do Oriente del funcionario de la feitona de Cananor Duarte Barbosa, y fue ésta una obra que también circuló manuscrita y que también llegó a manos del informado editor Ramusio[41]. En la primera página de una versión manuscrita y en castellano que se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid, se puede leer: «Este libro conpuso fernando magallanes portugués piloto lo qual el vio y anduvo», y estas líneas llevan a pensar que este ejemplar hubiera podido pertenecer a Magallanes[42].


  Si todo fue de este modo que aquí se supone, Magallanes estaba en el lugar adecuado y en el momento preciso para enterarse bien de lo que eran y dónde estaban las islas del clavo. Su nombre no aparece entre los de aquella expedición, pero todo lleva a suponer que allí estaba Magallanes ese noviembre de 1511.


  ¿Y adónde iban? Iban a Maluku, que no es lo mismo que hoy en día se conoce como las Molucas. Por entonces, las islas del Maluco —Maluku, en malayo— eran las cinco pequeñas islas de Tenate, Tidore, Motir, Makián y Bachán que siguen, de norte a sur, la costa occidental de la isla de Halmahera, llamada en los textos portugueses isla de Geilolo —nombre de su reino principal— o Batochina do Moro. Son las cimas de volcanes submarinos y, salvo Bachán, que alcanza los dos mil, ninguna supera los ciento cincuenta kilómetros cuadrados[43]. Esas son las islas que dibujó Francisco Rodrigues, las hoy llamadas Molucas septentrionales, y acompañó ese dibujo con la leyenda en portugués: «Las cuatro islas azules llamadas de Maluquo donde nace el clavo».


  Exacto. En esas islas, de manera espontánea, crecían bosques de claveros y cuando su pequeña flor adquiere un color rojizo es el momento de recolectarla. Una especia muy valiosa, muy codiciada y realmente cara, porque, ya en época de Vasco de Gama y de Pedro Álvares Cabral, muy a principios de siglo, en los mercados de la costa malabar indostánica el clavo duplicaba el precio de la canela y triplicaba el de la pimienta[44]. En Occidente llegó a valer quinientas veces el valor del precio al que se compraba en las Molucas, y eso que Europa no era el mayor consumidor, apenas llegaba una octava parte de la producción, nunca comparable a las toneladas de pimienta que llegaban en un año. A modo de comparación, por ejemplo, en el año en que Magallanes iba a zarpar hacia las Molucas por la ruta del poniente, en 1519, llegaron a Portugal 1212 toneladas de pimienta, frente a ocho de clavo[45].
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  Durante siglos, y así seguía siendo cuando en 1511 se acercaron los portugueses, los que se encargaban de navegar hasta el Maluco para ir a buscar el clavo eran los javaneses, y desde Java lo distribuían, o a Java lo iban a buscar otros mercaderes, musulmanes y, sobre todo, quelines de Coromandel. Era, por tanto, un ancestral sistema indirecto de comercio que había mantenido incógnitas las islas para el tráfico internacional de especias. De hecho, los geógrafos árabes medievales suponían que el clavo y la nuez moscada eran oriundos de Java; asimismo, los chinos lo pensaban hasta bien avanzado el siglo XV, y ahí lo situaron Marco Polo, Ibn Batuta y Jordano de Severac; sólo Niccolò dei Conti situó el clavo en Banda y esa información pasó al mapamundi de Fra Mauro hacia 1460[46]. Nadie (o ningún occidental), por tanto, en época del Tratado de Tordesillas podía marcar las islas de las especias en el mapa del mundo, pero eso, obviamente, no quiere decir que no se supiera de su existencia desde hacía siglos, y hasta milenios. La muestra arqueológica más antigua que se conserva del clavo es de hace cuatro mil años, del segundo milenio antes de Cristo, en la baja Sumeria, al sur de Irak, y la primera referencia escrita aparece en el Ramayana, en el siglo II antes de Cristo. Si en China ya se recogían noticias sobre el clavo en el año 250 antes de Cristo, las islas Molucas —las Mi-li-ku— no aparecieron referenciadas hasta el siglo VII[47]. Los primeros mercaderes musulmanes empezaron a aparecer por el Maluco en el siglo XII —los chinos, un siglo después—, aunque no fue hasta el siglo XIV, ya establecidos en Malaca, cuando se interesaron realmente por el tráfico del clavo (y de paso, aprovecharon para ir islamizando las islas indonesias).


  Las islas del Maluco eran remotas e incógnitas, pero no por ello se vaya a pensar que no eran poderosas. Aquellas islas tan pequeñas tenían mucho poder y las cortes de Tidore y Ternate eran fastuosas, aunque a eso no se aluda en los documentos portugueses más inmediatos al primer encuentro. El sultán de Ternate y el rajá de Tidore y de Bachán controlaban la exportación del clavo, dominaban los archipiélagos vecinos exigiendo tributos y mantenían armadas permanentes en las islas de Ambón[48]. Mantenían contacto con importantes culturas que llegaban a ellas cada año, principalmente los javaneses, también hindús, árabes y chinos, porque el negocio estaba asegurado: en años de buena cosecha —que solía ser irregular—, se recogían entre cinco y siete mil bares de clavo, es decir, de mil a mil quinientas toneladas[49]. El Maluco era muy rico, todo el mundo lo sabía.


  Apenas medio siglo después de la expedición de Antonio de Abreu a las islas del clavo, el médico Garcia de Orta, afincado en Goa desde hacía treinta años, dedicó el capítulo veinticinco de sus Coloquios dos Simples e Drogas da India a explicar todo lo que había averiguado sobre la valiosa especia[50]. Pasó Orta de puntillas por «el caso Magallanes», aunque lo quiso explicar brevemente, consciente de que lo que contaba era bien sabido, lo cual no deja de ser interesante, porque demuestra que en 1563, año de publicación de los Coloquios dos Simples y cuarenta años después de la primera circunnavegación del globo, la disputada hegemonía sobre las Molucas seguía estando presente, al menos en la conversación entre un portugués, Garcia de Orta, y un español, su imaginario interlocutor Ruano. Pero eso no es lo que importa ahora. Lo que importa es que Garcia de Orta, como no podía ser de otro modo, había prestado atención al exótico clavo y dejaba por escrito información que, en 1511, Fernando de Magallanes estaba a punto de averiguar. Decía Orta, por ejemplo, que el clavo «solamente lo hay en estas islas del Maluco, que son cinco, y de ahí se reparte por todas partes del mundo»; decía que los árboles del clavo tienen la altura y la forma del laurel y sus hojas crecen como las del arrayán; o que sus flores, blancas primero, se tornan verdes después, y es entonces cuando dan «el mejor perfume del mundo»; o que el clavo propiamente dicho es cuando las flores se vuelven rojas y duras; o que, tras dejar secar los clavos dos o tres días, «así los venden y guardan para llevarlos a Malaca y a otras partes»[51].


  Quizá también supo Magallanes, como lo supo Garcia de Orta, que los moluqueños conservaban el clavo en vinagre y sal, y en azúcar, como asimismo se hacía en Malaca. Lo que, con seguridad, Magallanes no llegó a saber nunca —y sí supo Orta— es que los físicos de la India lo usaban como diaforético mezclado con macis, nuez moscada y diversos tipos de pimienta, para curar «la sarna castellana» (así llama Garcia de Orta a la sífilis). Y también se usaba en la India para combatir el mal aliento o para preparar cataplasmas que aliviasen el dolor de cabeza, pero sobre todo se usaba como condimento culinario para dar sabor y para conservar alimentos ya cocinados. Pero ésos eran saberes de médicos, no de hidalgos aventureros.


  A los hidalgos aventureros les interesaba saber su valor económico y cómo conseguirlo y transportarlo. Y el clavo se conservaba bien, estaba largamente demostrado: soportaba largos y húmedos viajes oceánicos, ocupaba poco espacio y, sobre todo, se vendía a muy buen precio en los mercados internacionales. Aprendió Magallanes en 1511 que ese proceso mercantil empezaba en Malaca, igual que lo hacían la nuez moscada y la macis que llegaban desde las islas de Banda. De allí zarpaban hacia Pegú, Siam y la China, aunque la mayor parte iba hacia la costa malabar y el Gujarat indostánicos, desde donde viajaba a Ormuz y Adén, en los extremos de la península arábiga, y de allí, hacia Persia y el Mediterráneo. A partir de aquel momento, el clavo y la nuez moscada empezarían a navegar hacia Lisboa, rodeando África por la ruta del cabo de Buena Esperanza. Quizá sabía ya Magallanes quién controlaba la llegada a Malaca de aquellas valiosas especias, el mercader quelín Nina Suria Deva, quien mandaba ocho juncos cada año a los lejanos archipiélagos[52]. Todavía no se le había ocurrido a Magallanes que pudiera haber otros rumbos y otros océanos para alcanzar las islas de las especias y hacer llegar su riqueza a Occidente.


  Las tres naves de Antonio de Abreu, como se ha dicho, zarparon de Malaca en noviembre de 1511. Era un poco pronto, según los monzones. Lo común era soltar amarras en Malaca entre finales de diciembre y febrero[53], y evitar ir directamente al Maluco, porque, dice Fernão Lopes de Castanheda, se gastaba «en el viaje casi el doble de tiempo que costaba ir y volver de Malaca a Banda, que eran seis meses, pues partían de Malaca en enero y en febrero llegaban a Banda», esperaban a julio para cargar las naves y en agosto estaban de regreso en Malaca. Si desde Banda querían llegar al Maluco, tenían que zarpar en mayo y en pocos días llegaban, «por no ser el camino de más de cien leguas», pero, por culpa de «los monzones de los levantes, no podían volver del Maluco hasta enero», y eso, si todo iba bien, porque si no, tenían que esperar un año[54]. Sin duda, había mucho que aprender aquel 1511, sobre todo, del viento, porque sin saber de él no había clavo que cargar, al menos, no en su lugar de origen.


  La armada de Antonio de Abreu bordeó Sumatra, hizo escala en Java, pasó la isla de Flores, y, cuando ya ponía rumbo hacia las Molucas, la Sabaia de Francisco Serrão naufragó en alguna de las islas del archipiélago de las Sapudi (7° 7’ S, 114° 19’ E), cabe suponer según los mapas de Francisco Rodrigues, quien, junto al nombre Pude, escribe «onde se perdeu a Sabaia», y quedan al norte de la isla de Bali. Todos se salvaron y pasaron a la Santa Catarina del capitán mayor. El viento los obligó a pasar de largo Banda y, tras haber alcanzado la isla de Bum, entre el mar de las Molucas y el mar de Banda, y también la de Ambón, ya en las actuales Molucas, fueron a invernar a Guli-Guli (Kolli-Kolli), al sureste de la isla de Ceram. No se atrevieron a seguir hasta el Maluco; quizá el naufragio de la Sabaia, o el viento, que les era adverso, o las condiciones de las naves, los hicieron desistir. En diciembre, el monzón del noroeste facilita la navegación hacia Banda, pero es contrario tanto para llegar al Maluco como para volver a Malaca. O navegaban de bolina hasta las islas del clavo o esperaban el cambio de monzón, que llegaría en marzo o abril, o mejor en mayo[55]. Decidieron ir a Banda, que quedaba a unos ciento veinte kilómetros, cargar allí clavo, nuez moscada y macis, y volverse a Malaca. Tuvieron que esperar tres meses para llegar a Banda, donde Francisco Serrão aprovechó para comprar un junco, y una vez cargadas las naves, iniciaron el regreso.


  Ciertamente, la armada de Antonio de Abreu no había alcanzado el archipiélago del Maluco, pero lo más interesante para la biografía de Fernando de Magallanes no es eso. Lo mejor de esta expedición, aparte del cargamento de clavo, nuez moscada y macis, es que el pobre Francisco Serrão volvió a naufragar, esta vez, en las deshabitadas islas de las Tartarugas (el archipiélago de las Lucipara), a medio camino entre Timor y Ambón, seguramente por culpa de esos vientos del oeste y el noroeste que encontraron en el mar de Banda. Así que no regresó a Malaca con el capitán Antonio de Abreu. Ni con su amigo Magallanes.


  Parece que los náufragos —Francisco Serrão y siete u ocho de sus hombres, quizá diez— pasaron allí dos meses, hasta que una embarcación de bajaus o ‘nómadas del mar’, los llevó a Ambón[56]. Allí llegaron emisarios tanto del rey de Ternate como del de Tidore para llevárselos a sus respectivas islas, éstas sí, realmente moluqueñas. Parece que habían oído hablar de los portugueses y la conquista de Malaca, y querían establecer amistad. Como los primeros en llegar a Ambón fueron los emisarios del rey de Ternate, Francisco Serrão y sus hombres se fueron con ellos, y dice el cronista Antonio Galvão que allí se quedaron los portugueses siete u ocho años[57]. Y más tiempo también se debieron de quedar, porque, aunque se le esperaba en Malaca y hasta se le fue a busca —el capitán musulmán Ismael lo encontró en Ternate y el portugués aprovechó para mandar noticias y un cargamento de clavo—, Francisco Serrão no se movió del Maluco hasta el día de su muerte, en 1521, y desde allí fue escribiéndole cartas a Magallanes y esperando su llegada mientras se ganaba la confianza del rey de Ternate y adquiría total libertad de acción. Probablemente, la primera carta de Francisco Serrão que recibió Magallanes desde el Maluco le llegó a través del capitán Ismael. No se ha conservado (es frustrante…, sí), pero quizá estaba ya en ella el germen del proyecto presentado años después a Carlos V por el apátrida portugués.


  En cualquier caso, los dos amigos se habían separado y ya no se volverían a ver nunca más. Magallanes regresó a Malaca con Antonio de Abreu. Y también con Abreu abandonó Malaca en el navío Santa Cruz, el 11 de enero de 1513, hasta Cochín, donde, juntos en la misma nave, emprendieron el regreso a Portugal[58]. Magallanes se llevaba de Malaca a su criado malayo Henrique y a su esclava de Sumatra.
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  7. LISBOA: «UNA LLAGA EN EL ÁNIMO»


  Durante aquellos ocho años orientales, Magallanes se perdió algunas cosas hermosas que pasaron en Occidente, otras que no lo fueron tanto, y algunas directamente horribles. El año en que zarpaba hacia la India, 1505, cuando el reino de Nápoles se anexionaba a la Corona de Aragón, Leonardo pintaba a la enigmática Lisa Gherardini del Giocondo (y esa fue una cosa hermosa que, de haberse quedado en Portugal, difícilmente Magallanes habría llegado a saber). Un año después, el mismo en el que, en mayo, moría Cristóbal Colón, y en septiembre, Felipe el Hermoso, en Lisboa se desataba la llamada Masacre de Pasqua, la terrible matanza de judíos y cristianos nuevos, instigada por frailes dominicos, que fue de tal fanática ferocidad que en tres días murieron y ardieron en la hoguera más de mil novecientos (de eso sí debió de enterarse Magallanes a su vuelta, porque el horror de aquello quedó en la memoria durante décadas y hasta siglos). En 1507, Juana la Loca ya estaba loca y su padre, el rey Católico, asumía la regencia de Castilla, pero también el impresor y geógrafo alemán Martin Waldseemüller incluía las divulgadas Navegationes de Américo Vespucio en su edición de la ptolemaica Cosmographiae introductio y, para ilustrar esa averiguada nueva realidad vespuciana, enriquecía el antiguo tratado clásico con el bello planisferio en el que se daba nombre por primera vez a América[1].
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  También moría en 1507 otro geógrafo alemán bien conocido en Portugal e importante para la futura biografía de Magallanes en España, el mercader y astrónomo Martin Behaim, artífice del más antiguo globo terráqueo conservado. Si en mayo de 1508, Miguel Ángel iniciaba su atormentada relación con la bóveda de la Capilla Sixtina y, en España, el rey Fernando nombraba a Américo Vespucio piloto mayor de Castilla y firmaba las capitulaciones con Juan Díaz de Solís y Vicente Yáñez Pinzón para buscar el paso a las especias —esta vez, por Centroamérica, por las costas de Paria, el Darién y Veragua—, también nacía, en el País Vasco, Andrés de Urdaneta, cuya biografía sería fundamental, no para Magallanes, sino para la biografía de la circunnavegación del globo, al ser el descubridor del sistema de vientos que iba a permitir el tornaviaje por el Pacífico.


  Mientras en España iban naciendo futuros conquistadores y los ya vivos iban navegando por las Antillas y el golfo de México, y mientras casi Europa entera —aunque Portugal se mantenía al margen— luchaba en Italia en la guerra de la Liga Santa entre alianzas y contraalianzas, es difícil encontrar, durante los años 1509, 1510 y 1511, hechos comparables a la batalla de Diu y las conquistas de Goa y Malaca en las que participó Fernando de Magallanes, aunque Erasmo publicaba en 1511 su Elogio de la locura y Miguel Ángel conseguía que el dedo de Dios diera vida a Adán en el techo de la Sixtina.


  Fernando de Magallanes llegó a Lisboa a mediados de 1513, y ése fue un año glorioso, según João de Barros, uno de los «más prósperos y de mayor placer gracias a la India», porque «no solamente llegaron muchas naves y bien cargadas de especias, sino también noticias de la toma de Malaca y del suceso de Benastarim [la toma de Goa]», además de noticias de diferentes embajadas y «muchas cartas y regalos de otros príncipes de todo aquel Oriente, del rey de Siam [y] del rey de Pegó, en respuesta de los mensajeros que Afonso de Albuquerque había enviado allí», también del samudri de Calicut y de otros señores de la costa malabar que se presentaban «como súbditos de este reino». Al rey Manuel I de Portugal le pedían «paz y amistad» los reyes de Vijayanagar, de Bijapur, de Cambay y del puerto de Diu, y por ello «mandaban muy ricos regalos»[2].


  Visto desde Portugal, el gobernador Albuquerque era indiscutiblemente el amo. Y también iba a ser visto así desde Europa, porque el 9 de agosto de 1513 se publicaba en latín la Epístola del muy poderoso e invencible Manuel, rey de Portugal y de los Algarves, etc. De las victorias que ha obtenido en la India y en Malaca. Al Pontífice en Cristo y Señor Nuestro, Señor León X, Sumo Pontífice, de la que se hicieron más de treinta y cinco ediciones y que fue una de las mayores campañas publicitarias que pudo haber ideado el rey Manuel I.[3] En Roma hubo misa en San Pedro, procesión solemne y oración pronunciada por el poeta y canónigo Camillo Porzio. Las hazañas portuguesas en Oriente quedaban firmemente enaltecidas y públicamente reconocidas.


  En ésas estaba la cosa cuando Magallanes arribó a Lisboa, quizá a finales de julio[4]. Llegaba «por su cuenta y riesgo en la nao Santa Cruz, de la que era capitán Jorge Lopes [Bixorda]», la cual «llegó sana y salva a estos reinos de Portugal con toda su carga», según ratifica el propio D. Manuel I en un documento del 5 de junio de 1516 del que se hablará más adelante[5]. Era una de las naves financiadas por armadores privados que el rey había enviado a Malaca con Diogo Lopes de Sequeira en 1510 y que Albuquerque había dejado allí tras la conquista para que cargaran «con dinero y mercancías suyas» y se volvieran a Portugal, según cuenta el gobernador en la carta del 20 de agosto de 1512[6]. Magallanes ya estaba en Lisboa, y no había regresado en una nave del rey, sino en una privada. Y llegaba con una idea. Puede que la hubiera ido fraguando durante aquellos seis meses de navegación índica y atlántica; aunque, tal y como le iban a ir las cosas, quizá la concibió y decidió llevarla a cabo estando ya en Portugal. Tampoco es posible saber si regresó rico o pobre, pero tal y como le iban a ir las cosas, y tal y como se iba a ir comportando en Portugal, cabe pensar que muy rico no volvió. O quizá no tanto como a él le hubiera gustado o como había visto que volvían otros.


  Contrariamente a lo que se suele pensar, Magallanes no ofreció su idea al rey Manuel. Es fácil caer en la tentación de imaginar a Magallanes proponiendo a su rey la posibilidad de llegar al preciado clavo de las islas Molucas siguiendo una ruta hacia Occidente, como veinte años antes había hecho el genovés Cristóbal Colón ante el rey D. João II para llegar a la pimienta indostánica. Sería sorprendente que dos reyes portugueses, dos de los tres grandes reyes lusos del viaje oceánico renacentista, hubieran rechazado las mayores proezas de la historia marítima del Occidente renacentista. No fue así, aunque sí es cierto que, si algo une a Cristóbal Colón y a Magallanes, aparte del rumbo al poniente de sus naves, es que ambos cruzaron la frontera portuguesa para ofrecer sus proyectos a monarcas castellanos. Las de Colón y Magallanes fueron iniciativas propias, ambas gestadas en Portugal y gracias a los avances de los viajes portugueses, y eran ideas muy osadas que entraban en conflicto con los intereses politicoeconómicos y diplomáticos de la Corona portuguesa. Y aun a riesgo de poder herir sensibilidades, cabe aceptar que, en justicia, los viajes de Colón y Magallanes no cumplieron sus propósitos: el genovés no llegó a Catay ni se entrevistó con el Gran Khan y el portugués no llegó al Maluco ni consiguió demostrar a qué lado del antimeridiano de Tordesillas se encontraba el archipiélago. Aunque evidentemente, el valor de esas experiencias no está en su fracaso, sino en la trascendencia de la gesta realizada y de la realidad encontrada. El tropiezo con un inmenso e impensado continente, en el caso de Colón, y el tropiezo con un inmenso e inimaginado océano, en el caso de Magallanes.


  Manuel no rechazó la propuesta de Magallanes sencillamente porque no la recibió ni le fue solicitada ninguna licencia. Además, ¿qué iba a decir esa propuesta?, ¿que quería llegar al clavo y a la nuez moscada siguiendo una ruta hacia el poniente? No, pensado desde Portugal, ese planteamiento no era viable, al menos, no legalmente. El rey Manuel no se habría arriesgado a romper los acuerdos de Tordesillas y a poner en peligro la frágil armonía entre las Coronas peninsulares, apenas sujeta por sus sucesivos matrimonios con las infantas Católicas. A Manuel ya le llegaban a Lisboa el clavo y la nuez moscada, sólo tenía que esperar con paciencia los largos meses que sus naves necesitaban para hacer la ruta del Cabo. No, durante los cuatro años que Magallanes estuvo en Lisboa desde que llegó de la India hasta que cruzó hacia Sevilla, el plan para volver a las Molucas no pasaba por cruzar el Atlántico. Cabe pensar, aunque se pueden manejar otras hipótesis, que Magallanes cambió de plan cuando se enfadó con el rey, y el disgusto le vino por diversos agravios.


  Además, ¿quién era Magallanes en 1513? ¿Y quién era el rey Manuel en 1513? Porque el rey Manuel de 1513 era el de la espectacular embajada bajo el mando de D. Tristão da Cunha, que partía de Lisboa a finales de año para prestar obediencia al papa León X y para que Roma presenciara una muestra de riqueza y exotismo inimaginables hasta aquellas fechas. Era el rey de Hanón, el gran elefante blanco de la India que inspiró poemas y pinturas y se erigió en símbolo del triunfo del imperio cristiano sobre el infiel; era el rey del caballo persa y la jaula dorada con la onza de caza a su grupa desfilando majestuoso por Roma. Dice el cronista Damião de Góis que la curia romana, los embajadores de Polonia, Inglaterra, Francia, Castilla y los de los estados italianos presenciaron admirados la comitiva y que la gente se agolpaba por las calles o la contemplaban desde ventanas y azoteas. Junto al elefante, el extraño felino y el caballo, sigue Damião de Góis, el rey Manuel regaló al papa una capa con «manto, dalmáticas y frontal de brocado, de peso, todo bordado y guarnecido con perlas y pedrería de mucho precio, la cosa más rica y de calidad que nunca vio memoria de hombre», además de «joyas de gran valor»[7]. Ese 1513 fue de tal aparatosa teatralidad para demostrar la grandeza del reino de Portugal y el poder de su rey, que Durero, en su famosa xilografía, confundió la fecha con la de otro pasmoso suceso que ocurriría dos años después, en 1515 y en el Terreiro do Pago de Lisboa (y que quizá presenció Magallanes): la lucha entre (al parecer) el más pequeño de los elefantes del zoológico manuelino y el ganda, el acorazado rinoceronte indostánico de dos toneladas y casi dos metros de altura que el sultán guyaratí Muzaffar II le había regalado al rey Manuel[8]. Es fácil imaginar quién ganó ese célebre combate.


  La capital del reino manuelino era ya un gran puerto mercantil donde se concentraban mercancías, sabores y aromas que representaban la diversidad de los contenidos del mundo; pero, a su vez, el rey, desde su gabinete, se veía movido a organizar un programa diplomático a gran escala. Había emisarios del rey Manuel en las cortes del Congo, de Malindi, de Etiopía, de Persia, del Gujarat o de Vijayanagar, en Calicut y Cochín, en Colombo y Bengala o en los reinos de Siam y Pegú, y hasta en China (aunque con mucha dificultad), y en muchos casos se conseguían acuerdos políticos y alianzas militares, además de convenios mercantiles. Y esa presencia en los espacios de poder del mundo vestía la corte portuguesa de un cosmopolitismo incomparable al de ningún otro contexto europeo. Por las calles de Lisboa se cruzaban representantes oficiales de lugares muy diversos y lejanos, desde hindús y abisinios, a marroquíes y congoleños, además de esclavos procedentes de ambas costas atlánticas. Y el exotismo cultural y diplomático se mezclaba con la actividad negociadora de grandes firmas italianas —Marchionni, Sernigi, Gualterotti, Frescobaldi— o de la banca alemana —los Welser, los Fugger, los Imhoff, los Höchstetter—, además de la singular presencia en Lisboa de destacados mercaderes burgaleses, como Cristóbal de Haro, quien no iba a tardar en ser fundamental para Fernando de Magallanes. También deambulaban por los muelles de Lisboa marinos de todas partes de Europa, prestos a enrolarse en las armadas de la Indias[9].


  Eso era el rey Manuel I cuando Magallanes regresó de Oriente. Y Oriente, ¿qué era? Desde la perspectiva portuguesa, Oriente se estaba convirtiendo en un espacio de actividad política, económica y corsaria sin precedentes en ningún otro lugar del mundo conocido. Y Magallanes lo sabía porque había estado allí, pero, en cualquier caso, no se presentó ante el rey para exponer su idea, y hasta puede que ni siquiera se planteara ese dilema. Durante los años lisboetas posteriores a la experiencia oriental, el plan era otro.


  Y ¿qué era Magallanes en 1513? Era alguien que había embarcado hacia la India y había conseguido volver sin perder la vida. Era alguien casi tan desconocido como el joven Magallanes que en 1505 había zarpado hacia Oriente, o al menos, eso se desprende de la enojosa falta de información, el silencio directamente, o los apenas insignificantes pellizcos que ofrecen las crónicas oficiales cuando se escarba en ellas en busca de la biografía oriental del hidalgo Magallanes, criado del rey. En cualquier caso, el Magallanes de 1513, a diferencia del de 1505, llevaba muchas millas náuticas encima, muchas batallas, muchas imágenes de lo desconocido, mucho dibujo del mundo aprendido. En realidad, había estado en lugares que no estaban en el dibujo del mundo, y había regresado con una idea. Y la consumación de esa idea pasaba por la traición. ¿Sí? ¿Era un traidor Magallanes? Iba a serlo. Y de haberlo intuido, cabe pensar que el rey Manuel nunca habría permitido que cruzara la frontera y ofreciera sus servicios al joven Habsburgo.


  Estaba atento a esos cruces el rey, porque no era algo tan inusual. En realidad, un año después de que Magallanes ya estuviera instalado en Sevilla, en 1518, el rey Manuel tuvo que impedir que alguien tan célebre y trascendente para la historia del viaje marítimo portugués, aunque también tan incómodo, como Vasco de Gama —¡nada más y nada menos que Vasco de Gama!— cruzara la frontera y supuestamente se ofreciese en servicio al rey Carlos si el monarca portugués no le concedía el título de conde, como parece que le había prometido[10]. Resulta que Vasco de Gama, el Almirante del Mar Océano, le planteaba un especie de chantaje a Manuel, aunque difícilmente podía éste estar inspirado por Magallanes, del que ni siquiera debía de tener noticia. Sin embargo, años después, ya como virrey de la India, donde acabó por morir en diciembre de 1524, y conociendo las consecuencias del cruce de frontera de Magallanes, Gama sí se permitió opinar, según cuenta el cronista Gaspar Correia, sobre lo que habría tenido que haber hecho el rey Manuel con aquel apátrida: «Si el rey hubiera mandado cortar la cabeza a Fernão de Magalhães, cuando se crispó de no aumentarle la moradia, no le hubiera hecho lo que le hizo»[11].


  No se andaba con chiquitas el siempre malhumorado Vasco de Gama, lo había demostrado sucesivas veces durante sus tres viajes a la India. Pero, además de sus tajantes opiniones sobre Magallanes, también hubo otras igualmente poco ecuánimes incluidas entre las páginas de los cronistas portugueses. Ahora sí, los cronistas le iban a prestar atención a Magallanes, por traidor apátrida, claro. En cualquier caso, de haberle sido planteada, Manuel no habría contemplado la posibilidad de un proyecto que se propusiera una desconocida ruta hacia Occidente para llegar a las islas de las especias, con la de problemas jurisdiccionales que desencadenaría con la Corona española, cuando la política mercantil manuelina estaba totalmente volcada en conquistar y mantener el monopolio oriental del comercio de las especias al que Portugal llegaba desde hacía veinte años por la ruta del Cabo. Al menos, no la contemplaría abiertamente; otra cosa es que se la planteara en secreto y con sigilo.


  Probablemente, Magallanes ya había pensado en la negativa del rey y por eso no buscó su permiso. No le sería concedido. Había estado en Malaca, en su conquista, apenas dos años antes, había estado en la isla de la nuez moscada y muy cerca de la isla del clavo apenas un año antes de arribar a Lisboa. Esas noticias, la toma de Malaca y el descubrimiento del Maluco, llegaban a Lisboa ese mismo 1513 en el que regresaba Magallanes. El rey de Portugal ya poseía clavo y nuez moscada de las islas de Banda y el Maluco, sólo tenía que esperar, Y, de hecho, a eso se dedicó Magallanes desde que volvió a Portugal: a esperar la preciosa información que llegaba con las naves de Oriente y que iba añadiendo a la alcanzada por su propia experiencia.


  Muy posiblemente, dado el impacto negativo (el trauma, dicho sin tapujos ni remilgos) que causó en Portugal el viaje de la Armada de las Molucas —tanto durante los preparativos previos como por los resultados—, los grandes cronistas oficiales del viaje oceánico portugués, todos ellos escribiendo sus crónicas treinta o cuarenta años después de la epopeya, dedicaron una atención relativa a Fernando de Magallanes[12]. Puede que hasta silenciaran información existente; sin duda, pensaron muy bien qué era lo que querían decir sobre él. La sensación que causa la lectura de las crónicas es de desdén; y es que, evidentemente, sus autores, como cronistas oficiales de las glorias marítimas portuguesas, no iban a elevar una laudatio del apátrida navegante, sino todo lo contrario. Se dedicaron a elaborar una versión y una opinión oficial sobre lo que podría llamarse «el caso Magallanes».


  En realidad, «el caso Magallanes» era algo muy común, porque el navegante era uno más de los muchos agraviados por el proyecto marítimo manuelino. En realidad, casi todos los héroes de la expansión oceánica (tanto portuguesa como castellana), por muy indiscutiblemente heroicos que fueran sus viajes, se sintieron maltratados o poco reconocidos por sus reyes. La gloria y la fama —o el descrédito y el deshonor— les llegaron después, cuando los cronistas empezaron a construir la historia marítima peninsular, y los sucesivos historiadores del viaje la fueron rescribiendo. Cabe advertir, no obstante, que lo de sentirse maltratado por el rey no era una protesta exclusiva del estamento de los navegantes, sino de la hidalguía en general, y lo quiere explicar bien explicado el cronista Jerónimo Osório para que se entienda que lo del «caso Magallanes» venía de lejos y tenía un origen de clase, porque:


  
    … entre los portugueses era estilo antiguo que quien servía al rey en el palacio era sustentado a costa del rey. Y como llegó a ser tal la multitud de domésticos […] parecía dificilísimo preparar la comida para tal multitud de gente. Así, los reyes de Portugal decretaron que lo que se gastaba para la comida […] se les diera en dinero […] Como todo el realce de los portugueses depende del rey, esta pequeña cuantía es muy anhelada […] y como recibir el título de criado de la casa del rey era algo que los portugueses deseaban mucho, ponían el punto más alto en el aumento de este estipendio […] y se tiene por más noble a aquel cuya moradia más abulta […] como los portugueses ansían sobremanera este género de nobleza, y creen que con este pequeño aumento de la paga se les aumenta la hidalguía, muchas veces luchan por tan tenue cuantía como si en ella versase todo su bien y dignidad[13].

  


  Esas exigencias económicas de los cortesanos debían de ser claramente abusivas, porque también João de Barros, al hilo de la explicación del «caso Magallanes», aprovecha para denunciar una práctica claramente extorsionadora a la Corona y, a su vez, inevitable fuente de conflictos entre iguales. Esa dichosa moradia.


  
    Ha dado a los hombres nobles de este reino mucho trabajo, y parece que es una especie de martirio entre los portugueses, y causa de escándalo entre los reyes. Porque, como los hombres creen comúnmente que las mercedes del príncipe dadas por mérito de servicio son una justicia conmutativa que se debe guardar igualmente en todos, guardada la cualidad de cada uno, cuando les niegan su porción lo sufren mal, pero aún tienen paciencia; pero cuando ven ejemplo en su igual, principalmente en aquéllos a los que aprovechó más artificios y amigos que méritos propios, aquí se pierde toda paciencia, de aquí nace la indignación y de ella el odio, y finalmente toda desesperación, hasta que llegan a cometer crímenes, con los que se dañan a sí mismos y a los demás[14].

  


  Los cronistas lo pueden decir más alto, pero no más claro. Se entiende el conflicto cortesano a la perfección. En cualquier caso, en 1513 Magallanes no era un héroe, y tampoco era un traidor, o no lo era todavía. Sería ambas cosas, pero aún faltaba para que esas imágenes se fueran creando, y para que se cruzaran en algún momento de su biografía. La imagen elaborada sobre el traidor pasaba, en primer lugar, por ir introduciendo el ambiente, el escenario y la actitud de Magallanes durante el tiempo que pasó en Lisboa. Consistía, Por ejemplo, en describir la atención que éste prestaba a todo lo que se cocía por los muelles del Tajo, y en eso ya es sabida la alusión de João de Barros a los intereses del navegante, que «siempre andaba con pilotos, cartas de marear y alturas de este-oeste»[15]. Y, en segundo lugar, pasaba por saber transmitir el despecho que sentía Magallanes al considerarse maltratado por el rey Manuel. Los ingredientes con los que se creó esta imagen formaban muy buena combinación porque, junto al resentimiento y el disgusto, crecía también el estímulo que causaban las cartas que Magallanes recibía de su amigo Francisco Serrão desde la maluqueña Ternate, en las que lo animaba a emprender un viaje del que había de obtener grandes beneficios económicos.


  Cuenta João de Barros que Magallanes, para que D. Manuel reconociera sus ocho años de méritos orientales, añadía «tantas palabras y misterios» a las informaciones que recibía de Serrão que «parecía que llegaran aquellas cartas de más lejos que de los antípodas, de otro nuevo mundo, en el que había hecho más servicio al rey del que hiciera el almirante D. Vasco de Gama con el descubrimiento de la India». Magallanes presumía de esas cartas y de la amistad con Francisco Serrão y, «al mostrarlas, denunciaba aquel gran servicio que había hecho al rey». Y a la aparente exageración de Magallanes agregaba João de Barros la fundamental simiente del mal —«el demonio siempre [anda] en el ánimo de los hombres»— para que el descontento llevase irremisiblemente a explicar y justificar la traición del navegante a su rey y «acabase por malos caminos, como acabó»[16].


  El rey Manuel no premió a Magallanes cuando volvió de Oriente. No aumentó su moradia ni su posición social. Lo cual no quiere decir que Magallanes no recibiera lo que se le debía, como confirman dos registros del tesorero de la Casa da India, Heitor Nunes, conservados en el archivo de la Torre do Tombo, en los que aparecen pagos de «43 435 réis para completar los 69 343 réis, que le vale por los 20 quintales y 2 arrobas de sus quintaladas» (folio 47) y, unas páginas después (folio 58), se añade el pago de «13 600 réis que le vale por los 39 000 réis que le llegaron en esta nave al dividirlo por la mitad»[17]. Y eso sin contar la asignación acordada en 1505, cuando Magallanes zarpó hacia la India, de mil réis mensuales más cebada, que en 1516 fue aumentada a 1250 réis más un celemín de cebada[18]. ¿Era poco? Quizá sí. Probablemente; es difícil saberlo.


  El cronista Jerónimo Osório, el más agresivo sobre «el caso Magallanes», ampuloso y retórico como es propio de su estilo, quiso explicar con precisión cómo y por qué empezó el desencuentro entre el monarca y el navegante y cuál fue la actitud de D. Manuel respecto a esa famosa pensión compensatoria que le «abrió una profunda llaga en el ánimo» y lo llevó a olvidar «la fe, la piedad y la religión» para «traicionar al rey que lo había educado, la patria que le había dado el ser y a extremos peligros le había aventurado la vida»[19]. Magallanes consideraba, dice Osório, que por los servicios prestados el rey «le debía aumentar dos tostões por mes la moradia», pero el rey lo vio «ambicioso» y se los negó. Y aquí es difícil saber hasta dónde llegaba la codicia del navegante y a qué respondía la solicitud de aumento de su pensión, porque un tostão era en Portugal una moneda de plata equivalente a cien réis —o medio cruzado de oro, según indica João de Barros respecto a la deuda real—, pero en época de Manuel se acuñó una moneda de oro así llamada por valor de mil doscientos réis. No. Eso es mucho. La reclamación era de doscientos réis, como después confirmará la carta del embajador Sebastião Álvares del 18 de julio de 1519 enviada desde Sevilla al rey Manuel[20].


  Si hasta aquí había intentado Jerónimo Osório ser más o menos medido, a partir de este punto no puede contener su indignación y califica a Magallanes de desagradecido, traidor, pérfido y malvado, diciendo que es


  
    no sólo odioso y mal visto el nombre de traidor, y hasta ferrete de deshonra para toda la posteridad, [sino que] haya hombres que, deliberados a quebrantar la fe [y] a combatir contra sus reyes y patria, repudian las mercedes y patentes que las confirman, abjuran del homenaje que dieron, se desprenden de los foros de ciudadanos […] haciendo pasar autos de que no quieren nada más con la patria y se afirman capaces de maquinar guerra contra ella.

  


  Y hasta increpa directamente a Magallanes con furia: «Rechazad las mercedes si así os place, menospreciad la benignidad de la patria, murmurad que no galardonó cuanto debía vuestro mérito. Pero ¿quién os llevó a traicionar la lealtad?». La contundencia de Jerónimo Osório es durísima, y está pensada para pedirle, con trascendencia retórica, al traidor: «Reniega de tu homenaje, contesta en autos públicos tu perfidia, deja a la posteridad auténtica memoria de tu maldad»[21]. Y añade, muy teatral, Gaspar Correia —el primero que empezó a escribir sobre «el caso Magallanes», en 1533, aunque su obra quedó manuscrita— que, tras la negativa del rey Manuel a los dos tostões que le exigía Magallanes, éste le pidió «licencia para ir a buscar vida donde le hicieran merced, a lo que el rey respondió secamente que nadie se lo impedía». Entonces, realmente ofendido, Magallanes «se levantó y salió de la casa donde el rey estaba, rompiendo a continuación su albarán de foro de hidalgo y los pedazos soltó de la mano»[22]. Parece claro que no había vuelta atrás.


  Ni regalía ni ningún tipo de licencia le concedió D. Manuel en el mismo momento, el 9 de abril de 1517, en el que D. Tristão de Meneses partía de Lisboa hacia las Molucas. Quizá aquí está el núcleo de todo el problema. Puede que Magallanes pensara que era él quien debía, si no capitanear, sí tener algún cargo en esa expedición que lo hubiera acercado, de manera legal, a su amigo Francisco Serrão y al lucrativo clavo. Quizá el viaje de Tristão de Meneses le cerraba definitivamente las posibilidades, pero parece que el portugués estaba ya tan decidido, que ensayó otra alternativa. Confirma esa determinación João de Barros al referirse a unas cartas de Magallanes encontradas por el que sería su perseguidor en aguas de las especias, el capitán Antonio de Brito, entre los documentos de Francisco Serrão en la isla de Ternate, en las que decía que «pronto se vería con él [con Serrão]; y que si no era por la vía de Portugal, sería por la vía de Castilla, porque en tal estado andaban sus cosas», y añade que lo esperase, porque «ya se conocían el lugar donde encontrarse»[23]. Según João de Barros, Magallanes tenía claro cómo llegar a Ternate, donde Francisco Serrão había instalado su feudo; sin embargo, esa puntualización sobre el estado en que «andaban sus cosas» indica que el problema no eran únicamente esos dos tostões que el rey le debía, sino que había más. Sí, había más.


  ¿En qué anduvo Magallanes durante aquellos cuatro años portugueses? Pues, al menos, protagonizó dos líos. Poco después de volver de Oriente, el 17 de agosto de 1513, y mientras trataba de saldar la deuda que Pedro Anes Abraldez había contraído con él en la India —contencioso que duró hasta 1517— Magallanes zarpó de Lisboa hacia Marruecos integrado en el ejército de D. Jaime, duque de Bragança, para conquistar la ciudad de Azamor[24]. A fin de cuentas, era lo que había estado haciendo todos aquellos años en Oriente, conquistar, por lo que debió de ver allí una nueva oportunidad de seguir su carrera militar. Se unió a los dos mil caballeros que, con sus caballos y más de trece mil soldados de a pie, soltaban amarras de una armada inmensa, formada por unas cuatrocientas naves. Llegaron el primero de septiembre y el 3 ya estaba conquistada la ciudad, pero parece que ese primero de mes, en una escaramuza, le mataron el caballo a Magallanes y él mismo estuvo en grave peligro. Y esa pérdida no se le olvidó, porque varios meses después, el 29 de marzo de 1514, le escribía una carta seca y directa al rey Manuel, ratificada por el adalid mayor Francisco de Pedrosa, para que mandase pagar íntegramente el valor de su caballo:


  
    Señor, Fernão de Magalhães hago saber a Vuestra Alteza que el día que el duque llegó sobre Azamor, en una escaramuza que allí hubo, me mataron el caballo a lanzadas, del que no me dieron en Azamor más de tres mil setecientos reales, de los trece [mil] que me había costado, como dijeron los juradores. Y como Vuestra Alteza ya tiene mandado pagar algunos de ellos, le besaré las manos [si] me manda pagar el mío, pues me lo mataron por vuestro servicio y en lugar honrado y con gran peligro de mi persona, donde me tuve que salvar a pie, y en esto, Señor, me haga Vuestra Alteza merced[25].

  


  En verdad, aunque no se le olvidaba, lo del caballo pasó a ser lo de menos. Magallanes estuvo en Azamor diez meses, vinculado al destacamento de quinientos hombres que allí permanecieron tras la conquista, e integrado en el cuerpo de caballeros del capitán Aires Teles, donde parece que también estaba su hermano, Duarte de Sousa, como verifica el documento de pago de servicios a la gente de a caballo que participo en el asalto a la ciudad[26]. Parece que, en julio de 1514, Magallanes participó en una expedición de castigo a un campamento alejado de Azamor, por haberse negado aquella comunidad a pagar tributo, y cuenta João de Barros que, «en una corrida que se hizo contra los moros», Magallanes «fue herido con una lanza de ataque, y parece que le tocó algún nervio de la juntura de la curva [en la fosa poplítea, justo detrás de la rodilla], por lo que después cojeaba un poco». El lugar era Lei de Farax (Oulad Frej, en la región de la actual Casablanca) y allí «se tomaron ochocientas noventa almas y dos mil cabezas de ganado vacuno» que, para compensarlo de la lesión, quedaron a cargo de Magallanes, al que había de ayudar un tal Álvaro Monteiro. Y dice João de Barros que «ambos metieron bien la mano, principalmente en el ganado», porque vendieron «cuatrocientas cabezas» a los marroquíes, que «tenían que ir de noche a por ellas» y «cuando los moros lo tuvieron ya puesto a salvo, empezaron a repicar, diciendo que les habían robado el ganado». Este fue el segundo lío de Magallanes en Marruecos, pero, para acabarlo de arreglar, tras este incidente, que dio bastante que hablar, Magallanes se volvió a Lisboa sin permiso de D. Pedro de Sousa, que era el nuevo capitán de Azamor[27].


  Parece increíble, ¿no? Alguien tan acostumbrado a la disciplina, a obedecer, a cumplir órdenes; más aún: alguien que, habiendo estado en Oriente bajo las órdenes del rígido Afonso de Albuquerque, abandonaba su puesto sin el consentimiento de su capitán. Pero aún hay más. Añade João de Barros, al hilo de la obsesión por el dichoso aumento de la moradia, que «lo que más dañó a Fernão de Magalhães, más que el medio cruzado de incremento cada mes en su moradia, que era su requerimiento», fue que algunos de los que estuvieron con él en Azamor, «por la fama que se trajo del robo del ganado, empezaron a decir que su cojera era fingida y [era] artificio para su requerimiento [de la moradia]». Esto, más lo que el propio Magallanes decía «como hombre indignado», hicieron que el rey entretuviera sus solicitudes, y obligó a Magallanes a tener que dar explicaciones, porque en ese mismo momento le llegó al rey la protesta del capitán de Azamor, D. Pedro de Sousa, en la que decía que Magallanes se había vuelto sin su permiso y que «le aplicara el correctivo que se merecía». D. Manuel no quiso escuchar las excusas de Magallanes y «le mandó que se fuera inmediatamente a Azamor a librarse ante la justicia, pues allí era acusado». Y a Magallanes no le quedó más remedio que volver a Marruecos; pero allí tuvo suerte, porque, dice Barros, «o él estaba limpio de esta culpa, o, más probablemente, los oponentes de Azamor, por no vejarlo, no lo acusaron, [y] él se volvió a este reino con la sentencia de su liberación»[28]. No obstante, puntualiza el cronista que no fue ese incidente lo que decidió a Magallanes a expatriarse a España, porque ya antes de Azamor había estado recabando información y entrevistándose con gente de mar.


  También es cierto que D. Manuel debía de estar bastante harto ya —«aversión» es la palabra que emplea João de Barros—, porque antes de lo de Marruecos y además de lo de la moradia, el rey, o sus jueces y funcionarios, tuvieron que dar solución al conflicto económico que Magallanes traía desde la India y que no se resolvió hasta 1517. Como ya se ha dicho, en 1510 y en la ciudad de Cochín, había hecho de prestamista: firmó un contrato con Pedro Anes Abraldez por el que le prestaba cien cruzados de oro para que pudiera comerciar, y una vez en Portugal, éste debía devolverle doscientos, y si no lo hacía «en el tiempo contenido en [esta] obligación, los debería pagar con intereses y haberes»[29]. Resulta que los intereses eran de un «diez por ciento cada año» de retraso, dice el documento de la sentencia, y también dice que esta práctica de prestamista por parte de Magallanes no era algo excepcional, sino que «trataba con su dinero en esta ciudad [Cochín], asociándose con mercaderes, dándoles dinero a lícita ganancia, y ellos tratan con él y acuden a él comúnmente». Así que Magallanes, además de conquistar puertos y descubrir archipiélagos, había tenido tiempo de hacer negocios durante los años de Oriente.


  El caso es que, en 1513, cuando llegó a Lisboa, reclamó los doscientos cruzados de oro y no los obtuvo, entre otras cosas porque Abraldez estaba arruinado y moriría ese mismo año. Magallanes, muy pendiente de sus economías, requirió la deuda ante el juez al padre del difunto, que se negó a pagar y ni se presentó en la causa, por lo que fue condenado a que «se tomaran y vendieran y subastaran sus bienes». Pero cuando se firmaba sentencia a favor del navegante, éste ya estaba en Azamor, como ratifica el documento firmado por el rey Manuel el 4 de septiembre de 1514 —«fue por nuestro mandato en la armada de Azamor, donde todavía nos está sirviendo»— y por ese documento también se sabe que el pobre Abraldez apenas tenía «siete quintales de pimienta, de los que, pagados nuestros derechos, le quedaban poco más de sesenta cruzados»[30]. Por tanto, como Magallanes estaba en África, dio poderes a su hermano, Duarte de Sousa —que quizá ya había vuelto de Marruecos— para que cobrase el dinero, por lo que se tuvo que generar un nuevo documento, el 4 de julio de 1515, con cuatro testimonios que lo ratificaran[31]. Éste, a finales de noviembre de 1516, recibió ochenta mil réis de los «ochenta y tres mil seiscientos cincuenta y un réis» que debía recibir, por lo que aún faltaban 3651 que Magallanes no estaba dispuesto a perdonar, aunque nunca llegó a cobrarlos. Y la última fase de este episodio, el quisquilloso documento recordatorio de que todavía no estaba cerrado el litigio, lo escribía Magallanes en mayo de 1517, cinco meses antes de llegar a Sevilla[32]. Si a esto se le suma que, en noviembre de 1514, cuando regresó de Azamor, Magallanes empezó a reclamar lo del aumento de la moradia, cabe imaginar que el rey Manuel tuviera motivos para estar aburrido ya de tanto Magallanes.


  Ese asunto de la moradia está un poco espeso, porque cada cronista lo cuenta un poco a su manera y no coinciden, pero todos tienen parte de razón[33]. Eso, si realmente fue así el comportamiento ávidamente codicioso de Magallanes, como se desprende de la lectura de las crónicas. Todas dejan claro que ése fue el motivo para que Magallanes abandonara Lisboa rumbo a Sevilla, pero por suerte, todos esos sueldos a los que tenían derecho los hidalgos de la casa del rey quedaban perfectamente anotados en los libros de registro. Así se sabe, como ya se ha dicho, que en 1505 Magallanes zarpó hacia la India con un sueldo de mil réis más cebada[34], y también se sabe que, once años después, Gaspar Álvares de Lousada anotaba el pago de otra moradia «de 14 mil y 50 reales de su moradia a razón de 1250 por mes con cetelín de cebada por día de los últimos seis meses del año pasado de 1515 y de los primeros tres de éste que sirvió en Azamor»[35]. Así que, en 1516, Magallanes cobraba un sueldo de 1250 réis, lo cual no estaba tan mal, porque, por ejemplo, Rui de Brito Patalim, capitán de Malaca, que Magallanes conocía bien, cobraba 1300 al mes[36]. Quizá tampoco era mucho, pero sirve para comparar.


  Pero en 1515, cuando Magallanes volvió de Azamor —dice João de Barros—, como «era hombre de noble sangre y de servicio, y también cojeaba de una pierna», empezó a pedir ese «medio cruzado de aumento al mes». El humanista-cronista Damião de Góis, que sigue a Barros y a Lopes de Castanheda, lo intenta explicar mejor en la «Quarta e Ultima Parte» de su Chronica do Felicissimo Rei Dom Manuel, que termina en 1567, y allí dice que Magallanes le pidió al rey «que le aumentase doscientos reales al mes, que son medio cruzado de oro», pero éste «le salió con un tostäo al mes» —es decir, el rey le daba cien—, y «al no contentarse [con ello] y sabiendo que el rey estaba disgustado con él por esta razón y por algunas operaciones que hizo en la época en la que estuvo sirviendo en Azamor, se desnaturalizó del reino […] y se fue a Castilla a servir al rey D. Carlos»[37]. Es decir, de todo este lío se deduce que Magallanes pedía doscientos reales (medio cruzado), y el rey le daba cien.


  Y tan sonado fue todo, que llegó hasta la India, porque Gaspar Correia, que allí estaba, escribió que Magallanes, «alegando al rey sus servicios, pidió que, en satisfacción, le aumentase cien réis al mes su moradia, a lo que el rey se negó, porque no le caía en gracia o porque así estaba estipulado que había de ser». Teatral, y hasta gracioso, como suele ser Correia, añade que Magallanes «insistió mucho» y el rey «no quiso hacerlo», por lo que «le pidió licencia para ir a ver quién le hacía merced, con quien alcanzase mayor dicha que con él». Y D. Manuel le contestó «que hiciera lo que quisiese». Entonces Magallanes «le quiso besar la mano y el rey no se la quiso dar»[38]. Así lo explicaba Gaspar Correia en 1563, coincidiendo con la versión de Damião de Góis, pero en 1533, en las Crónicas de D. Manuel e D. João III, lo explicó de manera un poco diferente y mucho más novelada. Primero habla de «un tal» Fernão Magalhães, «hombre hidalgo por servicios y merecimiento», que le pidió al rey que le aumentase la moradia porque «estaba puesto en menos de cien réis al mes», y fue insistiendo durante algunos días. Y entonces, se permite Correia comentar cómo son los reyes, porque «muchas veces pasa que los reyes dejan de hacer y dar lo que les piden a falta de algún buen solicitante […] o porque los que piden están fuera de su gracia», por lo que, «aunque bien lo merezcan […] deniegan las mercedes y las pensiones, y antes las dan a otros que no las merecen, sólo por tenerlos en gracia […] lo cual a veces causa grandes escándalos a los que las merecen y no se las dan». Después, Correia habla del despecho de Magallanes y de sus quejas reiteradas, y de la amenaza de que «en cualquier otro reino, por los servicios que le había hecho, le harían más merced»; y entonces viene aquella melodramática petición de que le diese «licencia para ir a buscar vida» y la seca respuesta del rey de que «nadie se lo impedía». Magallanes sale furioso, rompe su albarán de hidalguía y cuando el rey, también muy enfadado, «mandó que lo fueran a buscar para castigarlo», ya no lo encontraron[39].


  En fin, un desastre todo. El dichoso agravio del tostäo siguió coleando largo tiempo, primero por España y después hasta dio la vuelta al mundo, porque el propio Antonio Pigafetta lo mencionó en su relato del viaje de la Armada de las Molucas, cuando explica la noticia de la muerte del amigo de Magallanes, Francisco Serrão y allí dice que «como el rey de Portugal, don Manuel, había rechazado a nuestro capitán mayor un aumento de sueldo de sólo un testón al mes, a pesar de sus grandes méritos, Magallanes fue a España, donde obtuvo de la Sagrada Majestad todo lo que pidió»[40].


  En cualquier caso, no hay que imaginarse a Magallanes pidiendo sus cien réis como un pobre en la puerta de una iglesia. Muy mal de dinero no debía de andar, porque en la carta de sentencia a su favor en el contencioso con Pedro Anes Abraldez se dice que era «hombre que trata con su dinero en esta ciudad» y hace de prestamista a mercaderes que «acuden [a él] comúnmente con la mitad de la ganancia» y «le dan el diez por ciento cada año»[41]. Cabe entender que, tanto en la India como una vez Magallanes regresó de Marruecos, estuvo dedicado al comercio de productos que llegaban de Oriente[42], y quizá fue entonces cuando entró en contacto con el informado mercader burgalés Cristóbal de Haro, establecido en aquel momento en Lisboa, desde donde mantenía gran actividad por cuenta propia en Sierra Leona y Brasil[43]. Como a Magallanes, y también por un conflicto con el rey Manuel, le faltaba poco a Cristóbal de Haro para cruzar la frontera rumbo a Sevilla y acabar siendo uno de los principales financieros del viaje a las Molucas[44].


  Eran varios los burgaleses establecidos en Lisboa, generalmente intermediarios con los mercados de Flandes, y Cristóbal de Haro era uno de los más potentes, teniendo con él a su primo, Nicolás de Haro, y en Amberes, a su hermano Diego. Conseguía que sus factores y representantes pudieran viajar en naves portugueses o incluso fletaba sus propios barcos. El contencioso entre Haro y el rey Manuel parece que empezó en 1515 (como el de Magallanes), cuando el burgalés mandó a Guinea una armada enorme, de dieciséis carabelas, y el colono-pirata establecido en Sao Tomé y en Cabo Verde, Estêvão Jusarte, le hundió siete. Tanta importancia tenía Cristóbal de Haro que el rey Manuel recibió una carta del futuro rey Carlos, todavía en Bruselas, fechada el 5 de marzo de 1517, intercediendo por el financiero burgalés[45].


  Puede que fuera Cristóbal de Haro quien le sugiriese a Magallanes probar suerte en Sevilla, aunque también, con serias dudas, se puede creer a otro burgalés, el ladino factor de la Casa de la Contratación, Juan de Aranda, que se dio prisa en engatusar a Magallanes (no así al socio Ruy Faleiro, ya se verá más adelante) para sacar buena tajada de los posibles beneficios de la futura expedición al clavo y la nuez moscada. Primero, Aranda propuso a los portugueses que él se quedara un quinto de todo lo hallado, a lo que se negaron, por lo que pasó a pedir una octava parte; y todo ello se acordaba y se firmaba camino a Valladolid, antes del encuentro con el futuro rey Carlos. Le salió mal la jugada a Aranda, y el 2 de julio de 1519 tuvo que enfrentarse a un proceso ante el fiscal real, el licenciado de Prado, por orden del rey. En ese proceso presumió Aranda, y esto es lo que interesa aquí, de ser el hacedor de todo el proyecto a las Molucas, al haber escrito «a algunos amigos suyos» de Lisboa por si sabían de alguien con experiencia «para descubrir las islas y tierras que tenía el rey [y para que] trabajasen en se los enviar a Sevilla»[46]. Cabe sospechar que Juan de Aranda buscaba una justificación que explicase la firma de la obligación contractual de Magallanes y Faleiro con él, pero de ser cierto lo que dice en su defensa, entonces Magallanes se fue a Sevilla no tanto —o no sólo— por despecho ante el maltrato recibido por el rey Manuel, sino con los planes sevillanos hechos ya desde Lisboa, al haber sido supuestamente contactado por los «amigos» de Juan de Aranda.


  Puede ser. En cualquier caso, de ese posible acuerdo con Cristóbal de Haro o con otros mercaderes españoles no hay rastro entre las crónicas portuguesas. Parece más bien que la labor de los cronistas fuera crear un relato del «caso Magallanes», ofrecer un elemento de peso que justificase el disgusto del rey Manuel y la traición de Fernando de Magallanes, conscientes de que la versión y la opinión oficiales tenían que quedar bien armadas y bien blindadas. Después vendría el relato del viaje de la Armada de las Molucas, y ahí, algunos de ellos, João de Barros sobre todo, escribieron con cuidado y consultando documentos testimoniales coetáneos al viaje, hoy desaparecidos. Fue João de Barros quien prestó a Fernão Lopes de Castanheda —otro cronista cuidadoso— la obra de un primo suyo, Duarte de Resende, el Tratado da navegado que Fernão de Magalhães e sens companh eiros fizeram às Ilhas do Moluco, escrito en 1522, muy contemporáneo al viaje de circunnavegación de la nao Victoria, y no se olvidó el cronista Barros de recordar ese préstamo. Sabía de qué hablaba este Duarte de Resende, porque había estado en la isla de Ternate con el cargo de escribano y, después, de feitor de la primera feitoria que el rey Manuel mandó construir allí en previsión de la llegada de españoles por la ruta del Pacífico. Resende permaneció en Ternate hasta 1527, y en 1530 estaba de regreso en Portugal, ofreciendo mucha información a su pariente, el cronista João de Barros, que éste utilizó para elaborar el relato del viaje castellano a las Molucas, sin olvidar citar la fuente: «Queda aquí dicha una cosa en honor a Duarte de Resende, a quien quiero acudir por razón de sangre y también por las buenas letras que tenía. Él me entregó un tratado sobre esta navegación de Castilla». Sin duda fue Resende, lo dice el propio Barros, quien le facilitó la consulta de otras obras fundamentales que hoy no existen, los escritos del cosmógrafo Andrés de San Martín y los del capitán de la Trinidad, Gonçalo Gómez de Espinosa[47]. Ya se hablará de ellos.


  Joao de Barros publicaba su Terceira Dédaca da Ásia en 1563, cuarenta y ocho años después del regreso de Fernando de Magallanes de la India, de Malaca, de las Molucas (aunque no propiamente del Maluco). En 1554, cuando Fernão Lopes de Castanheda había publicado su Historia do Descobrimento e Conquista da India pelos Portugueses, habían pasado cuarenta años. Durante los cuatro años que Magallanes estuvo en Lisboa un Medici ocupó el trono pontificio, León X; Vasco Núñez de Balboa contempló el Pacífico, su mar del Sur; el almirante y cartógrafo otomano Piri Reis presentó su mapamundi al sultán Selim I, donde aparecen bellamente dibujadas las costas sudamericanas. En 1514, Durero grababa su alegórica Melancolía I y, un año después, Juan Díaz de Solís llegaba al Río de la Plata, donde moriría; también morían en 1516 Aldo Manuzio, el rey Fernando el Católico y El Bosco. Cuando, en 1517, Fernando de Magallanes cruzaba la frontera y Carlos llegaba a España, Lutero exponía sus noventa y cinco tesis en Wittenberg, mientras la reina D. Maria moría y el rey Manuel I de Portugal se recogía con dolor en el convento de Penha Longa.


  8. DE SEVILLA A VALLADOLID


  Cruzó la frontera. Era octubre de 1517 y, un mes y medio después, cruzaba otro agraviado por el rey portugués, el cosmógrafo Ruy Laleiro. A Sevilla llegó un hombre, en palabras del padre Bartolomé de las Casas —con Magallanes se iban a encontrar en Valladolid al cabo de un año, el 23 de febrero de 1518—, que no parecía «de mucha autoridad, porque era pequeño de cuerpo y en sí no mostraba ser para mucho, [aunque] tampoco daba a entender ser falto de prudencia […] porque parecía ser recatado y de coraje». Lísicamente, no le pareció gran cosa Magallanes al padre Las Casas, aunque sí lo vio «hombre de ánimo y valeroso en sus pensamientos y para emprender cosas grandes»[1]. Era bajito y cojeaba, desde la herida sufrida en Marruecos, y por las imágenes que se conservan, hay que aceptar que muy guapo no era: de piel cetrina, barba poblada y oscura, mirada severa y astuta, desconfiada. Sombríamente barroco parece Magallanes en sus retratos.


  Existen dos. En realidad, existen dos copias, bastante diferentes una de otra, de un primer retrato hoy perdido. Evidentemente, son imágenes inventadas o imaginarias o realizadas de memoria, una vez se advirtió, después de 1522, que valía la pena preservar el rostro de alguien que había sido el instigador de algo tan espectacular como era lo que contaban los supervivientes de la nao Victoria. Puede que el autor de ese originario retrato fuera algún pintor que conoció a Magallanes en Sevilla antes de zarpar con su armada en 1519, aunque cabe sospechar que no fue así —o ese primigenio cuadro, en cualquier caso, no pertenece a los años sevillanos—, porque, por retratística que fuese la época, ¿quién habría querido por entonces guardar para la posteridad la imagen de alguien que, por muchas ínfulas que se diera, no era nadie? No era un rey, no era un noble de alcurnia, no era un religioso, no era un héroe, todos ellos retratables. Magallanes era normal, un marino más de los muchos que ya había por todas partes. Y además, pronto iban a llegar noticias de Portugal sobre él; y además, pronto iban a catar en Sevilla cómo se las gastaba el portugués. No, el interés por el aspecto de Magallanes llegó después, y en su preservación intervino otra de las obsesiones renacentistas: el coleccionismo.


  Parece que ese primer retrato lo recibió el médico humanista y eclesiástico Paolo Giovio, obispo de Nocera, para nutrir su palacio-museo decorado por Giorgio Vasari, a orillas del lago de Como, en Borgovico[2]. El obispo coleccionaba imágenes de famosos, así se llamaba su museo, gallería degli uomini illustri, y habían de ser retratos realistas por los que se pudiera reconocer a la celebridad. Allí estaba el retrato de Magallanes, con el de Cristóbal Colón y el de Hernán Cortés (mandado por él mismo a Giovio), junto a Boccaccio y Petrarca, Tomás de Aquino y Duns Scoto, Tomás Moro, Erasmo, Joan Lluís Vives o Melanchthon, Reginald Pole y Antonio de Nebrija, Castiglione, Maquiavelo, Ariosto o Pietro Bembo y Jacopo Sadoleto, Lorenzo de Medici, Leon Battista Alberti, Vasari, Pico della Mirándola, Marsilio Ficino… Lo más granado estaba en la colección del obispo Giovio, no faltaba nadie. Entre esas alcurnias estaba Magallanes.


  [image: 181]


  Copia de Cristofano dell’Altissimo del retrato del Fernando de Magallanes.


  Lástima, ese cuadro no ha llegado a la actualidad. En realidad, la colección Giovio se fue desperdigando por todas partes. Pero por suerte, se hicieron dos copias, porque, obviamente, Giovio no era el único en querer para él un Magallanes. Cosme de Medid, primer duque de Florencia —nacido en junio de 1519, pocos meses antes de la partida de la Armada de las Molucas—, quiso una copia de aquel primigenio retrato para su propia galería de famosos. Bueno, hay que matizar… En realidad, quería una copia de todos los ilustres del Museum Jovianum, por lo que se las encargó a Cristofano dell’Altissimo y fueron doscientas ochenta obras las que el pintor florentino debió de realizar entre 1552 y 1556, entre las que estaba el retrato de Magallanes, hoy en la Gallerie degli Uffizi de Florencia. Es un oscuro óleo sobre madera de 70 × 40 cm.


  La segunda copia, casi treinta años posterior, es una de las muchas copias de personajes ilustres del museo de Como que quiso poseer Fernando II, archiduque de Austria, en su espectacular galería de «arte y prodigios», su admirado gabinete de curiosidades del palacio de Ambras, en Innsbruck, donde más que el arte (muchos de los retratos son anónimos), le interesaba al archiduque la realidad, mayúsculamente descarnada, en muchos casos. Este Magallanes es más pequeño, de 11,5 × 9,5 cm. Más oscuro, casi negro, es este segundo Magallanes.
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  Retrato de Fernando de Magallanes, c. 1579, de la colección de Fernando II, archiduque del Tirol (copia de la colección de Paolo Giovio).


  Ambos son dos retratos magníficos, indiscutiblemente realizados a partir del mismo original, pero es mejor el florentino, quizá más inquietante, más desconfiado, más duro parece Magallanes. El tirolés, de cejas más pobladas y ojeras marcadas, más avejentado, tiene cara de buena persona. Buena persona no sería en absoluto la mejor de las calificaciones para referirse al navegante portugués. Era tenaz y valiente, irritable e intransigente, ambicioso y desconfiado, orgulloso y vengativo. Un tipo duro, era.


  En cualquier caso, las imágenes preservadas de Magallanes son copias y José Manuel Garcia aventura la hipótesis de que el retrato primigenio del que nacen estas copias fuera de la mano del admirado cronista del capitán mayor de la Armada de las Molucas, Antonio Pigafetta. Quizá el vicentino hubiera podido ofrecérsela al papa Clemente VII cuando estuvo a su servicio, a principios de 1524, como igualmente estaba en Roma Paolo Giovio, médico personal del pontífice, quien presenció tal encuentro y dejó testimonio de ello en el segundo volumen de su Historiarum sui temporis de 1552: «I tanto subternavigati orbis mir aculo fidelibus testimonis comprobato, multa nostris admiranda, observanda que posteris pictura et scriptis adnotata deposuit» (algo así como: ‘Se trajeron testimonios fidedignos comprobando tantos milagros que había navegado, registrando en imágenes y por escrito muchas cosas dignas de admiración’).[3] Es verdad que la crónica de Pigafetta contenía ilustraciones realizadas por él, y puede que entre ellas hubiera un retrato de Magallanes, y puede que el papa Clemente VII, al saber de su afán coleccionador, se lo entregara a Paolo Giovio, y hasta puede que fuese el propio Giovio quien se lo pidiera a Pigafetta. Puede. En cualquier caso, no se sabe, como no se puede saber tampoco si Fernando de Magallanes tenía realmente el aspecto con el que aparece representado en las dos copias conservadas.


  Al llegar a Sevilla, Magallanes llevaba dos años enfadado con el rey Manuel y ésa fue la razón oficial que iba a ser esgrimida para justificar su salida de Portugal, su traición. Sin embargo, aunque es cierto que cuando volvió de la India su idea era poder regresar a las Molucas (y su amigo Francisco Serrão se encargó de ir alimentando esa idea), en 1515 y en Lisboa, por muy enfadado que estuviera, todavía no sabía cómo iba a poder llegar allí. Puede que los mercaderes burgaleses le dieran el último empujón, pero, a mediados de 1515, cuando se encontró con su, quizá, también amigo Rui de Brito Patalim —con quien Magallanes había estado en la africana Sofala y, después, en la conquista de Malaca, donde Patalim quedó como capitán—, no parecía tener claros los pasos que debía dar.


  Recién llegado de Malaca, dice Rui de Brito Patalim que encontró a Magallanes «en la corte y en este reino, pacífico y bien lejos de salir de él»; añade que así estaría «todavía un año, o poco menos, quedando ya el trato del Maluco asentado y pacífico»[4]. ¿Y por qué decía esto Rui de Brito Patalim? O mejor, ¿cuándo lo decía? Pues lo decía pasados ocho años de aquel encuentro, en una declaración del 25 de agosto de 1523 en Tomar, ya tras el viaje a las Molucas y tras la vuelta al mundo y en pleno conflicto luso-español por la posesión de las islas de las especias, justo antes de las reuniones de Elvas y Badajoz de abril y mayo de 1524. Era un momento muy tenso en el que Portugal necesitaba documentarse sobre «el caso Magallanes», necesitaba conocer matices de sus actitudes antes de abandonar Portugal. Era importante confirmar su nivel de enfado. Pero en 1523, Rui de Brito Patalim decía que, en 1515, Magallanes estaba «pacífico» y sin aparente intención de salir de Portugal.


  Sin embargo, aquel encuentro debió de despertar alguna impaciencia, porque el excapitán de Malaca también traía información de lo que estaba pasando en la moluqueña Ternate y, entre esas noticias, había una carta de Francisco Serrão para Magallanes. En su declaración de 1523, cuenta —cabe suponer que también informó de ello a Magallanes en 1515, cuando se encontraron— que durante su capitanía de Malaca «había mandado al Maluco a Antonio de Miranda con tres navíos», que llegaron a «Banda y, de allí, fueron al Maluco, donde encontraron a Francisco Serrão, con todos los hombres que con él estaban, y tenían mucho clavo para cargar las naves». También declara que le pidieron a Serrão que se volviera con ellos, pero «él dijo que no lo había de hacer sin licencia del rey del Maluco»; y resulta que el rey del Maluco, queriendo conservar a su lado a Francisco Serrão, mandó «a uno de los cristianos que allá estaba para mejor declarar [su] buena voluntad» con el rey de Portugal. Este cristiano, un tal Pero Fernandes, uno de los portugueses de Serrão, se fue con las naves de Antonio de Miranda y llevaba consigo «una carta del rey del Maluco muy bien escrita» para el rey Manuel y, añade Patalim, «Francisco Serrão también escribió al rey Nuestro Señor»[5].


  En realidad, las órdenes que Rui de Brito Patalim había dado al capitán Antonio de Miranda de Azevedo eran «que tomasen información de la tierra y que, si hallaban a Francisco Serrão y a los que con él se perdieron, que los trajeran»[6]. Pero estas tres naves no llegaron al Maluco, sino que se quedaron en Banda y Ambón, como después se supo por la carta del 8 de enero de 1515 al rey Manuel que mandó el sucesor de Patalim en la capitanía de Malaca, Jorge de Albuquerque. Y allí se dice que Francisco Serrão había ido hasta Ambón para hablar con los portugueses y trasladarles el deseo de todos aquellos reyes por ser vasallos del rey de Portugal, que mandase construir fortalezas y enviase naves a sus islas. También anunciaba Albuquerque el envío de unas cartas de estos reyes, que «mandé traducir aquí del malayo al portugués […] así como otra carta de los honrados de Ambón y las cartas de Francisco Serrão»[7]. Dice João de Barros que por aquellas cartas «comenzó este Fernão de Magalhães a tomar nuevos conceptos, que le causaron la muerte y metió este reino en algún disgusto»[8]. Pues sí, es exactamente lo que iba a pasar al cabo de unos años. Mientras, Francisco Serrão allí estaba, esperando y «asentando el trato […] y los precios de las mercancías», según declara Diogo Brandão, otro testimonio de 1523[9].


  Quizá el encuentro con Rui de Brito Patalim y la carta que le entregó de Francisco Serrão avivaron el proyecto de volver a las Molucas, y a ello se sumó el mal paso de Azamor y el disgusto del rey con él y el suyo con el rey. Y para que Magallanes dejase ya del todo de estar «pacífico» hay que añadir a los burgaleses de Lisboa, claro.


  Es cierto que, en 1516, a Magallanes se le fue aumentado el sueldo, pero también es cierto, o muy posible, que en la armada que zarpaba de Lisboa hacia Oriente aquel año, el 24 de abril, iba una carta para Francisco Serrão en la que Magallanes le decía que ya sabían dónde encontrarse y que, si no llegaba por la ruta portuguesa, lo haría por la castellana. ¿Todavía tenía esperanzas Magallanes, a mediados de 1516, de que se le arreglasen sus cosas en Portugal? Difícil de creer, pero cabe admitirlo. Como João de Barros habla en plural sobre las cartas de Magallanes recibidas en Ternate por Francisco Serrão, puede que una segunda carta zarpase en la armada de D. Tristão de Meneses (aquella armada en la que seguramente hubiera querido ir Magallanes), que soltaba amarras de Lisboa el 9 de abril de 1517 y cuyo destino era las Molucas[10]. La carta llegó allí en 1519, cuando Magallanes levaba anclas en Sevilla.


  ¿Cómo fueron aquellos dos años españoles, desde el 20 de octubre de 1517 hasta el 20 de septiembre de 1519? Pues fueron de un densísimo trajín.


  Magallanes se llevaba de Lisboa libros y mapas, además de las cartas de Francisco Serrão, y a su esclavo y su esclava indonesios, y además de su experiencia como navegante en aguas extremo-orientales todavía muy mal dibujadas, pero ya dibujadas por cartógrafos portugueses. Dibujadas por Francisco Rodrigues, con quien Magallanes había navegado por las Molucas del sur. Llegaba a Sevilla para proponerle al rey una idea antigua en España, alcanzar las islas de las especias siguiendo el poniente y regresar por el mismo camino. Y Magallanes iba a añadir a esa idea la demostración de que tales islas pertenecían a la Corona española. Malicioso, João de Barros afirma que Magallanes «empezó a sembrar en las orejas de aquella gente que las islas del Maluco estaban tan orientales de nosotros, que caían en la demarcación de Castilla»[11]. Y para que esa ubicación quedase del todo clara, allí tenía a su socio, el astrónomo Ruy Faleiro, también muy enfadado con el rey Manuel porque no lo había querido contratar como «astrólogo judiciario», dice Barros, también con retintín.


  Esa idea, que las Molucas eran españolas, de tan antigua, ya era un clásico en España. Y puede que Magallanes hasta estuviera al corriente de que ya Cristóbal Colón las había buscado en su último viaje (1502-1504), así como el portugués Juan Díaz de Solís y el onubense Vicente Yáñez Pinzón en 1508. Y cuando, en 1513, llegaba a Lisboa la noticia de la conquista de Malaca (y llegaba también Magallanes), Díaz de Solís preparaba otra expedición que largó velas mientras Magallanes andaba muy ocupado con sus economías, y de la que Solís ya no volvería.


  Y además, estaba también en causa la obsesiva necesidad de demarcar de una vez por todas la latitud del cabo San Agustín, la punta más oriental del Brasil, para poder demostrar que los portugueses navegaban por aguas de jurisdicción castellana —como así hacía sospechar la nave portuguesa comida por la broma, apresada en Puerto Rico en 1513 y procedente de la costa brasileña (cuyo armador, encima, era el burgalés Cristóbal de Haro)—,[12] lo cual no podía tolerarse de ninguna manera. Le quedaba poca vida al rey Fernando el Católico, pero aún tenía energías para intentar organizar una expedición, que no llegó a formarse, con «personas sabias en el arte de graduar las costas y cabos de las tierras», para ratificar, in situ y con testimonios expertos de ambas Coronas, a quién pertenecía el Cabo[13]. Y eso también pasaba, o no acababa de pasar, en 1515.


  Es decir, mientras en Portugal, desde 1513, se pensaba en las islas de las especias —y Magallanes, el primero—, también se pensaba lo mismo en Castilla y se daban pasos para alcanzarlas (Fernando el Católico, el primero). Por lo tanto, en 1518 Magallanes no se iba a presentar en Valladolid con una propuesta tan descabellada o sorpresiva; quizá sí ante el joven Carlos y sus nórdicos y desinformados cortesanos, pero no ante los ya experimentados consejeros castellanos y, sobre todo, ante los técnicos de la Casa de la Contratación sevillana. Y además, en las mismas fechas en las que Magallanes estaba en Valladolid con su propuesta, también se presentaba otra, parecida, pero diferente. Ya se verá.


  Magallanes tuvo que esperar; el rey ni siquiera era rey. Lo sería de Castilla el 9 de febrero de 1518, juntamente con su madre, la reina Juana, y hasta el 29 de julio no lo fue de Aragón. Si a Barcelona llegó Carlos el 15 de febrero de 1519, las Cortes catalanas no juraron hasta el 16 de abril. Nadie se lo puso fácil al joven Habsburgo, cuatro años tardó en ser rey de Castilla, Aragón y Navarra. Eran reinos turbulentos, desconfiados, descontentos. Lo percibió muy pronto. Y además, su abuelo, el emperador Maximiliano I, iba a morir el 12 de enero de 1519. Y además, su otro abuelo, Fernando el Católico, no había conseguido dejarle resuelta la realidad física del Tratado de Tordesillas antes de morir.


  Andaba muy atareado el rey Carlos, porque, al mismo tiempo que iba de un lado a otro de sus reinos convocando cortes, concertaba con el embajador Álvaro da Costa el matrimonio de su hermana Leonor (sobrina de las dos anteriores esposas del rey Manuel, Isabel y María) con el rey portugués. El contrato se firmó el 10 de julio de 1518 y se casaban ocho meses después, el 7 de marzo de 1519[14], cuando a Magallanes todavía le esperaban siete largos meses antes de zarpar. Sin duda, el joven Habsburgo iba a tener que ser muy cuidadoso en todo lo referente a Magallanes si no quería empezar mal con el potente reino vecino. Quizá por eso, los tratos entre el rey Carlos y Magallanes y Faleiro se acordaron con bastante rapidez, y el 22 de marzo de 1518 se firmaba el asiento.


  La Corona concedía a los descubridores, entre otros privilegios, la capitanía general de una armada formada por cinco naves, el título de adelantado y gobernador en condición hereditaria sobre las tierras descubiertas, la veintena «de todo el provecho e intereses que de todas las tales tierras e islas que así descubriéredes» y licencia para sacar rendimiento de productos mercantiles en posteriores expediciones por un valor de mil ducados[15]. Magallanes fue nombrado comendador de la Orden de Santiago, pero no le fue otorgado el título de almirante que él solicitaba; a su vez, se le asignaron cincuenta mil maravedís anuales por la capitanía de la armada, más una paga de ocho mil maravedís mensuales durante el tiempo que durase la expedición. Esos maravedís, pasados a reales, eran unos 8520, que, si se compara con los 1250 reales que el rey Manuel le pagaba de moradia, pues no hay más que hablar, la verdad. En cualquier caso, todo el proceso, que iba a ser largo, se había puesto definitivamente en marcha. Pero antes de la firma de aquella deseada capitulación habían pasado muchas cosas.


  Debía de saber Magallanes que en Sevilla había una auténtica colonia portuguesa, formada no sólo por nobles exiliados desde la época de las purgas del rey D. João II, a finales del siglo XV, con sus séquitos y servidores, sino también por un enjambre de variado personal de servicio que ejercía todo tipo de oficios, además del gremio de los mercaderes, que iban y venían con sus productos azorianos, madeirenses y guineanos, y además, obviamente, de muchos navegantes de diferente condición y rango, así como de algunos destacados cartógrafos, no hay que olvidarse de ellos. Muchos portugueses había en Sevilla, y algunos, seriamente importantes[16].


  Había Noronhas, Ataídes, Távoras, Melos, Faros, etcétera, etcétera. Y allí estaban, por supuesto, los Bragança («de Portugal», se los llamaba en España). D. Jorge de Portugal era el segundo hijo del muy prestigioso en España D. Álvaro de Portugal —uno de los hermanos del ajusticiado D. Fernando, tercer duque de Bragança—, quien había sido protector de Cristóbal Colón y posiblemente promotor de la Casa de la Contratación de las Indias, a imagen de la Casa da India de Lisboa[17]. Como su padre, D. Jorge ostentaba la veinticuatría de Sevilla y la alcaldía de los alcázares y atarazanas, y su segunda esposa —tras la muerte prematura de D. Guiomar de Ataíde— iba a ser Isabel Colón, una de las nietas del Almirante. Y allí estaba también su tía, D. Isabel de Noronha, marquesa de Montemor-o-Novo y viuda de D. João de Portugal, otro de los hermanos Bragança, muy próxima a D. Jorge, propietaria de fincas en Sevilla, uno de cuyos criados, el indio Antón de Goa, sería grumete en la Armada de las Molucas[18]. El tercer hermano en Sevilla del malogrado duque de Bragança era D. Afonso de Portugal, primer conde de Faro; y de sus muchos hijos, el que tuvo mayor protagonismo en España fue el tercero, el obispo (de Calahorra, de Segovia, de Sigüenza, también arzobispo de Zaragoza y de Barcelona) Fadrique de Portugal, muy allegado a la reina Isabel la Católica —hasta firmó su testamento— y al rey Fernando, a quien acompañó en el lecho de muerte aquel 23 de enero en Madrigalejo. Fue el obispo quien informó al rey Fernando de la conquista portuguesa de Goa, al haber recibido una detallada carta del rey Manuel fechada el 12 de julio de 1511. Un gran cortesano este Bragança, aunque poco sevillano.


  Y alrededor de toda esta nobleza había mucho patricio y mucho sirviente, familias enteras, Godinhos, Silveiras, Madureiras… Pero el nombre con el que hay que quedarse para lo que interesa aquí es el de Diogo Barbosa, servidor primero de D. Álvaro de Portugal y después, de D. Jorge[19]. Parece que había estado en la India, como representante de los intereses de D. Álvaro, a quien el rey Manuel había dado licencia para hacer trato, y zarpó en 1501 en la armada de João da Nova[20]. Estaba afincado en Sevilla desde 1503 o 1504, por lo que su viaje a Oriente fue de una fugaz ida y vuelta, y allí estaba casado con María Caldeira de Beja. En 1506, D. Jorge de Portugal lo nombró teniente de alcaide de los alcázares y atarazanas de Sevilla. Se encargaba de la gestión y administración de los edificios reales y de la supervisión de los bosques y dehesas, también de las atarazanas y de los arrendamientos de las casas propiedad de los alcázares y, además, se encargaba de pararles los pies, o intentarlo, a los oficiales de la Casa de la Contratación, que estaban muy crecidos con tanto viaje y tanto barco. Y encima, era secretario de D. Jorge de Portugal, y no sólo de él. Diogo Barbosa tenía mucho trabajo y también tenía mucho poder. Era comendador de la Orden de Santiago, tenía tierras y viñedos y hasta un barco, tenía criados y esclavos. Tenía contactos.


  Y resulta que Fernando de Magallanes llegó a Sevilla y al poco, a finales de 1517 o a principios de 1518, se casaba con la hija de Diogo Barbosa, la joven Beatriz. Si Magallanes tenía cerca de cuarenta años por entonces, la muchacha debía de tener unos veinte menos, y eso es casi todo lo que se sabe de ella, a lo que apenas cabe añadir tres cosas más: una, tuvieron un hijo, Rodrigo, que iba a morir en septiembre de 1521 (como el 27 de abril iba a morir su padre); dos, cuando zarpaban las naves de las Molucas, Beatriz estaba embarazada del segundo hijo, que murió al nacer; y tres, en marzo de 1522, un año después que su marido, murió ella. Por el testamento de Magallanes se sabe que éste, al casarse con Beatriz Barbosa, recibió seiscientos mil maravedís de dote. No estaba nada mal esa dote, sobre todo si se tiene en cuenta que Magallanes había llegado a Sevilla el 20 de octubre y poco o nada se sabía de él. Eso es todo lo que hay con respecto a Beatriz.


  El caso es que Fernando de Magallanes fue directamente allí donde tenía que ir. A la vera de los Bragança y, en concreto, de Duarte Barbosa. ¿Quizá entró con tan buen pie porque enseguida se creyó en su prestigio como navegante conocedor de aguas orientales? ¿Quizá se sirvió (caso de ser cierto) del parentesco entre Maria Caldeira, esposa de Duarte Barbosa, y su socio, el cosmógrafo Ruy Faleiro? ¿Quizá apeló a la lejana relación de unos tíos suyos, Fernão de Magalhães y Beatriz de Mesquita, como procuradores de D. Constanza de Noronha, primera duquesa de Bragança[21]? ¿Quizá explotó el hecho de haber servido en Azamor con D. Jaime, cuarto duque de Bragança? Quizá sencillamente iba recomendado por los mercaderes burgaleses de Lisboa. Fuera como fuese, la confianza entre Diogo Barbosa y Magallanes fue rápida y estrecha: en junio de 1518, nombraba al suegro su representante en España, con potestad para gestionar sus asuntos, y en agosto de 1519, lo nombraría su albacea testamentario.


  ¿Y quién era Ruy Faleiro, el socio de Magallanes? Pues un astrónomo nacido en Covilhã, al pie de la Serra da Estrela, en el interior de Portugal, y de allí era también su mujer, Eva Afonso de Seabra, cuyo padre, Afonso Álvares, financió los estudios en Salamanca del que iba a ser su yerno[22]. Puede que Ruy Faleiro también hubiera estudiado en Siena, pero en cualquier caso, no se sabe nada más de él antes de su llegada a Sevilla, ni por qué razón en concreto se enfadó con el rey Manuel —seguramente no lo quiso en su gabinete; quizá lo vio un poco raro…—, ni cuándo conoció a Fernando de Magallanes. Lo que sí parece es que Ruy Faleiro cortaba de raíz todos sus vínculos con Portugal porque, al poco de llegar a Sevilla, se trasladaban también allí su mujer y su hija y, en julio de 1519, tenía a sus padres y hermanos, tal como el embajador Sebastião Álvares le cuenta al rey Manuel[23]. Su hermano Francisco, no obstante, debió de salir con él de Portugal, porque estuvo en Valladolid acompañando personalmente a Magallanes y a Faleiro para elevar la propuesta al rey Carlos.


  En Sevilla, Ruy Faleiro empezó a construir instrumentos de navegación y a encargar cartas de marear, entre otros, al cartógrafo quizá leonés o tal vez sevillano Ñuño García de Toreno, quien, además de las muchas que elaboró para el viaje a las Molucas —unas veinticinco—, en 1522, ya tras el viaje de la vuelta al mundo y en Valladolid, dibujaría, con premura y muy bellamente, un mapa de la parte meridional de Ásia, hoy en la Biblioteca de Turin, con la información traída por Juan Sebastián Elcano y en el que las islas del Maluco aparecen situadas, como era de esperar, al este del antimeridiano de Tordesillas. A Faleiro las cosas empezaron yéndole bien en España, hasta que empezaron a irle mal; mejor dicho, muy mal.


  Magallanes también se acercó, como es lógico, a la Casa de la Contratación y allí se encontró con el factor Juan de Aranda, que lo era desde 1516 y al que no conocía en persona, pero con el que quizá ya se había carteado desde Lisboa. Resultó ser un poco vivales el factor, porque, con todo el descaro y presumiendo de ello, se erigió en hacedor de la idea de Magallanes, al declarar, sin complejos, que había «sido inventor y primera causa del servicio que [… ] ahora van a hacer los portugueses a Vuestra Alteza». Y eso era así al haber pensado en escribir «a algunos amigos» de Lisboa, por si sabían «de algunas personas que tuviesen mucha experiencia de las cosas de la navegación para descubrir las islas y tierras que tenía el rey», y añade que, si esos amigos encontraban a esas personas, «les prometiesen que sus costas y aviso [es decir, sus gastos e información] le sería pagado». Como Juan de Aranda era burgalés —sí, otro burgalés; de Aranda de Duero, como su propio nombre indica—, cabe imaginar que esos amigos de Lisboa fueron Cristóbal de Haro y Diego de Covarrubias. En realidad, eso lo confirmó Magallanes, porque «preguntado a quién escribió el dicho Juan de Aranda a Portugal para informarse, este testigo dijo que dicho Juan de Aranda […] había escrito a Cobarruvias Morales y a Diego de Faro, mercaderes que residían en Lisboa, que tenían conocimientos de este testigo»[24]. Diego de Faro (es decir, de Haro) era, obviamente, el hermano de Cristóbal de Haro.
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  Nuño García de Toreno, fragmento del mapa de 1522 donde las Molucas aparecen en el lado español del antimeridiano.


  ¿Tanto burgalés? Pues sí, tanto. Tampoco es de extrañar que hubiera burgaleses en Sevilla, no sólo vinculados al comercio, sino a la propia gestión técnica del viaje marítimo, porque si el obispo de Burgos, Juan Rodríguez de Fonseca (que no era burgalés, sino zamorano, de Toro), fue uno de los ideólogos de la Casa de la Contratación, lo hizo siguiendo la pauta del Consulado del Mar de Burgos, siendo el primer presidente del Consejo de Indias en 1511. Burgos era una ciudad económicamente muy potente, casi tanto como Sevilla, y lo era desde hacía siglos, gracias al comercio y exportación de lana a Flandes, Inglaterra y Francia, con sedes estables en Brujas y Amberes, a cambio de los ricos paños flamencos[25]. Esas grandes familias mercantiles burgalesas —los Bernuy, los Maluenda, los Salamanca, los Lerma, los Miranda, los Castro, los Gallo, los Frías, los Pardo, los Haro (evidentemente) y tantas otras— no sólo se enriquecían con la lana, sino también con las pólizas de seguros que contrataban los mercaderes de Indias, incluso los mercaderes portugueses desde Portugal, y algunas de esas empresas de seguros ganaron grandes fortunas, aunque también arriesgaban mucho, como es lógico. De ahí que hubiera tanto burgalés en la empresa oceánica. Y al mismo tiempo, tanto vasco en Sevilla, no por comercio (aunque también), sino como armadores, porque había una naviera comercial vasca dedicada a la construcción naval y, sobre todo, al hierro[26].


  Y volviendo a los tejemanejes de Juan de Aranda con Magallanes y Faleiro, éstos se saben porque por ellos acabó el factor procesado por el fiscal real, el licenciado Francisco de Prado, que lo era tanto del Consejo de Castilla como del casi recién creado (en 1511) Consejo de Indias[27]. Aunque, por el tono y el desparpajo con el que iría respondiendo durante el proceso, siempre haciéndose la víctima, ya se advierte que Aranda estaba convencido de que nada le iba a ocurrir, como así fue. Era factor de la Casa de la Contratación, era burgalés era importante.


  Al rey Carlos tampoco le hizo ninguna gracia aquel preacuerdo secreto y un poco embaucador, de ahí que quisiera «ser informado de cómo esto pasa» y mandase que se tomaran «deposiciones de los dichos bachiller Ruy Faleiro y Fernando de Magallanes», pero quiso esos testimonios «cada uno por sí, secreta y apartadamente interrogándoles muy larga y particularmente lo que así concertaron con el dicho factor», exigiendo, a su vez, que Juan de Aranda entregase la escritura de tal concierto. Tanto detalle quería el rey que el proceso fue largo, empezó en Sevilla el 6 de noviembre de 1518 y terminó en Barcelona en agosto de 1519, y lo cierto es que resulta ser una mina de información, porque permite seguir los pasos de Magallanes y Faleiro, y también los enfados.


  Sí, los enfados: Ruy Faleiro se enfadó mucho con Magallanes cuando llegó a Sevilla y se enteró de los tratos ya medio hechos con Aranda. Testifica «este testigo que no tuvo placer de ello […] y así se lo dijo» a Magallanes, porque estaba tan enfadado que «sobre ello se hubiera de desconcertar». Es decir, Faleiro quería romper con Magallanes. Pero entonces intervino Diogo Barbosa, y finalmente hicieron las paces y acordaron «ser iguales y que lo que supiese uno […] lo comunicase con el otro». Se debieron de reconciliar hacia enero de 1518, porque declara Faleiro que «hecho este asiento, este testigo y el dicho Magallanes concertaron de irse a la Corte».


  Hay que decir que Magallanes tampoco fue tonto del todo con los oficiales de la Casa de la Contratación, porque enseguida vio que «no tenían cumplido poder» para llevar a cabo ninguna capitulación, por lo que «no les quiso dar cuenta del negocio que traía». Pero sí se debió de ir un poco de la boca, porque, sin decirle nada a Magallanes, Juan de Aranda escribió al «gran canciller [Sauvage] para que hiciese relación […] a Su Alteza» del posible proyecto, de lo cual, tanto Faleiro como Magallanes, «se quejaron del dicho Juan de Aranda por haber escrito al gran canciller sin su licencia».


  Los portugueses estaban molestos. Por eso, el 20 de enero de 1518 salieron de Sevilla hacia Valladolid, donde estaba el rey y toda la corte al completo, por la ruta de Escalona, hacia Toledo y Ávila, mientras Juan de Aranda lo hacía por la antigua vía de la Plata, por Mérida hacia Salamanca, camino mucho más rápido. Hay que decir también que los portugueses avanzaban con lentitud porque iban en el séquito de la duquesa de Arcos, que quería estar en Valladolid, como quería estar cualquier noble por aquellas fechas. Por eso tardaron veinticinco días en llegar. Y declara Magallanes que, ya de camino, Juan de Aranda recibió «una carta de su Alteza en la que le decía que le agradecía lo que le había escrito y que, de su parte, rogase» a Magallanes que fuera a la corte, porque «deseaba conocerlo para hacerle mercedes». Adviértase, dicho sea de paso, el tono francamente inmodesto de Magallanes en este punto de su declaración. Sea como fuere, Juan de Aranda les hizo llegar esta carta del rey a los portugueses, y después les mandó una segunda carta diciéndoles que los esperaba en Medina del Campo. Allí se encontraron y siguieron camino juntos.


  Y llegando a Puente Duero, cuando quedaban unos quince quilómetros hasta Valladolid, Aranda los chantajeó directamente diciéndoles «ya no estaréis quejosos de lo que yo he escrito al gran canciller» y añade, ni «por lo que le voy a decir a Su Alteza [sobre] la información que de vosotros tengo de Portugal», y, ni corto ni perezoso, les soltó entonces su plan económico: quedarse con el quinto de lo que los portugueses ganasen en su viaje. A lo que Ruy Faleiro «no quiso consentir en ello». Y entonces Juan de Aranda se enfadó y los dejó plantados, adelantándose hasta Valladolid a casa de un posible pariente suyo, Diego López de Castro, quien también es probable que estuviera al corriente de este negocio, de momento, fallido.


  Si, en su declaración, Magallanes muestra algún temor por si Juan de Aranda los pudiera perjudicar y le propone a su socio que «le diesen el diezmo» —que el factor «no quiso aceptar, salvo el quinto o nada», aunque después acordaron «la octava parte»—, el que lo tenía clarísimo desde el principio era Ruy Faleiro. En su declaración, que es la segunda, dice que «no se acuerda si [Aranda] pedía la quinta parte o qué parte fue la que pidió», pero que, en cualquier caso, habría estado «bien que él y su compañero [Magallanes] hablasen sobre ello aparte». En realidad, así lo hicieron y «dieron parte de la plática a Francisco Faleiro, hermano de este testigo que estaba allí» —sólo por este momento de la declaración se sabe que Francisco Faleiro también formaba parte del grupo—, y el hermano fue de la opinión «que no le diesen nada». Dice entonces Ruy Faleiro que Aranda les contestó que lo iban a necesitar en Valladolid, porque había mucho que negociar y él sabía con quién. Fue en ese momento cuando Magallanes se amilanó y le dijo «que le placía darle el octavo, de [lo] que de este testigo [Faleiro] recibió enojo por decirlo su compañero solo, sin hablar ambos aparte y porque a este testigo le pareció mucho». Ya se habían vuelto a enfadar Magallanes y Faleiro. Eran de enfadarse.


  Por su parte, en su declaración, que es la tercera, Aranda no se acuerda de nada. Dice que los portugueses «iban alegres con la cédula de Su Alteza»; dice que no sabe si fue él quien les dijo «que le diesen alguna parte del provecho […] o si ellos se lo ofrecieron». A la pregunta sobre qué les había pedido, dijo que «lo que ellos quisiesen, porque no le vino al pensamiento pedirles» y añade que, cuando los vio discutir, les «dijo que no quería que le diesen nada» porque él estaba allí «por servir a Su Alteza», pero que al final «acordaron darle la octava parte». Para Aranda, eran los portugueses los que lo sobornaban a él. Para Magallanes y Faleiro, era Aranda el que los estaba extorsionando. En cualquier caso, los portugueses corrían con los riesgos del negocio y Aranda recibía los beneficios sin arriesgar nada. Se valía de su cargo y sus influencias, allí estaba la cédula del rey para demostrarlo. Qué pillastre el tal factor de la Casa de la Contratación.


  Fueron listos los portugueses, o no se quisieron volver a poner a tiro, al hospedarse apenas una noche en casa del tal López de Castro, quizá miembro de la familia Castro, dedicada, además de al negocio de la lana, al de los seguros mercantiles. Con la multitud de gente que había en Valladolid, no era nada sencillo encontrar alojamiento, y encima, había epidemia de peste, para acabarlo de arreglar. Primero se quedaron en Simancas, «donde estuvieron tres días», puntualiza Magallanes en su declaración. Sin embargo, aun siendo un poco contradictorias las deposiciones de Magallanes y Faleiro, cabe entender que fue en Puente Duero donde cedieron a las presiones de Juan de Aranda, y el 3 de febrero de 1518 firmaron el acuerdo de la octava parte, no la quinta ni la décima, de lo que ganaran en el viaje[28].


  Puede que el rey Carlos quisiera enterarse de los detalles de aquel acuerdo, pero todo apunta a que al obispo Juan Rodríguez de Fonseca no le gustó ni pizca todo aquel chanchullo, y quiso saber con exactitud cómo había sido el proceso y en qué términos se había cerrado el acuerdo. Debió de ser él quien mandó que se tomara declaración, por separado, a los portugueses, y el que ordenó a Juan de Aranda que le entregase la escritura del contrato (de la que los portugueses no tenían copia, por cierto). Pero toda esa alarma del obispo Fonseca no pasaría hasta octubre de 1518, ya avanzados los preparativos del viaje a las Molucas.


  ¿Se había querido adelantar Juan de Aranda a los posibles tratos que Fernando de Magallanes, con casi total seguridad, iba a hacer con Cristóbal de Haro? ¿Lo traían ya hablado Cristóbal de Haro y Magallanes desde Lisboa? ¿O quizá Juan de Aranda seguía instrucciones del propio Cristóbal de Haro? Todo puede ser. A Cristóbal de Haro, además del pau-brasil y los esclavos, le interesaba el Maluco desde hacía mucho tiempo, como demuestra la expedición fallida capitaneada por Diogo Ribeiro y Henrique de Frois que había costeado, de su bolsillo y desde Lisboa, en 1513, para que encontraran el paso americano a las islas de las especias, y que acabó apresada en Costa Rica (y, sea dicho de paso, cuya reclamación de la carga de pau-brasil coleó hasta marzo de 1519, infructuosamente[29]).


  Da igual, nunca se sabrá si los burgaleses iban por libre o estaban compinchados. El caso es que el 14 de febrero de 1518, Magallanes y Faleiro estaban en Simancas, con el hermano Francisco y con los esclavos indonesios. Preparados, aguardando. ¿A qué esperaban? No se debía de poder ni entrar en la ciudad de tanto cortesano y tanto séquito como había. Aunque a lo mejor estaban un poco escondidos. Es verdad que el esclavo Henrique de Malaca y la esclava de Sumatra podían llamar mucho la atención, pero no era eso, o no solamente. Hacia el final de su declaración, cuando a Magallanes se le pregunta sobre lo del quinto y si Juan de Aranda «les puso algún temor y sintieron que él les estorbaría si no se lo otorgaban», tras responder que «no les puso ningún temor» añade, como de pasada, una información importante: Aranda les advertía que «estaba en la corte de Su Alteza el embajador del rey de Portugal». Pues claro…, cómo no iba a estar, si allí estaba todo el que tenía que estar. Magallanes temió que ese embajador sí los estorbara. Y Faieiro agrega que «desde Simancas fueron a Valladolid y el dicho Juan de Aranda los salió a recibir y los llevó a su posada», un poco a modo de custodio.


  En cualquier caso, en la ciudad había mucha tensión, porque todo el mundo estaba intentado ocupar posiciones, los cortesanos flamencos eran realmente antipáticos y el rey estaba allí básicamente pidiendo dinero. Y todo, eso sí, entre festejos y torneos, muy ostentosos, exhibicionistas y pavoneantes. Entre tanto cacareo presuntuoso, era el momento de entrar en Valladolid. Aranda les consiguió habitación, pero Faieiro añade en su declaración que después «trabajó en la negociación» y que «iban [por el plural, cabe entender que Juan de Aranda y Diego López de Castro] con mucha diligencia ofreciéndoles dinero prestado, si lo habían de menester, y ayudas en la negociación». Aranda aprovechaba el retraso de los asuntos de Indias por culpa de las fiestas —y por culpa de la juventud del rey y por culpa de los flamencos y porque allí no «había [quien] entendiese» de las cosas de ultramar, aclara el padre Las Casas—,[30] aunque tampoco estaba todo parado: el 5 de febrero se había nombrado piloto mayor a Sebastián Caboto, y el 10 de febrero, el portugués Estêvão Gomes era nombrado piloto de la Casa de la Contratación.


  Los portugueses esperaron. No había otra opción. Hasta que, el 20 o el 21 de febrero[31], «Juan de Aranda los llevó a hablar con el gran canciller [Sauvage] y con el cardenal [Adriano de Utrecht] y con el obispo de Burgos [Juan Rodríguez de Fonseca], y después fue con ellos a Su Alteza», declara Magallanes. Por su parte, Faieiro indica que la negociación empezó «después de haber comunicado y hablado al gran canciller y al Consejo». El padre Las Casas, que estaba allí, lo cuenta mejor y yendo más al grano: cuando, por fin, fueron recibidos los portugueses


  
    se ofrecieron a mostrar que las islas de Maluco y las demás, de que los portugueses llevan a Portugal la especiería, caían o estaban dentro de la demarcación o partición que se había comenzado, aunque no acabado, entre los reyes de Castilla Católicos y el rey D. Juan de Portugal […] y que descubrirían camino para ir a ellas, fuera del camino que llevaban los portugueses, y éste sería por cierto estrecho de mar que sabían. Vinieron con esta novedad, primero, al obispo de Burgos, como sabían que hasta allí había gobernado las Indias […] y el obispo los llevó al gran chanciller, y el gran chanciller habló al Rey y a monsior de Xevres[32].

  


  Y entonces, el padre cuenta lo del «globo bien pintado, en que toda la tierra estaba» que enseñó Magallanes en la cancillería (toda la tierra, menos el estrecho, que estaba «en blanco, porque alguno no se lo saltease»), y después, López de Gomara cuenta que Magallanes enseñó «una carta de Francisco Serrano, portugués, amigo o pariente suyo, escrita en los Malucos, en la cual le rogaba que se fuese allá si quería ser presto rico», y cuenta lo del libro de Ludovico de Varthema con su espectacular itinerario, y cuenta, como no podía faltar, lo de la presencia en la cámara de Henrique de Malaca y la muchacha de Sumatra. Y aunque Gomara, con malicia, anota que: «Otras cosas fingía él [Magallanes] por ser creído», el portugués dio en el clavo al aludir a una información que en el Consejo de Indias conocían bien y, a la vez, demostraba que llegaba a la reunión bien documentado, porque daba por supuesto, dice Gomara, «que aquella tierra [del sur de América] volvía hacia Poniente, a la manera que a Levante la de Buena Esperanza, pues ya Juan de Solís había navegado por allá». Y no sólo presumía Magallanes de conocer la expedición de Solís al Río de la Plata, sino que afirmaba «que las Molucas estaban no muy lejos de Panamá y el golfo de San Miguel, que descubriera Vasco Núñez de Balboa»[33]. Tenía recursos Magallanes para no dejar ni un solo cabo suelto en aquella reunión.


  Mapas, libros, cartas desde Ternate, exóticos esclavos, la escenografía de aquel encuentro estuvo bien estudiada. Sin embargo, como ya se ha visto en el fronterizo primer capítulo de este libro, el rey Carlos, por mucho que João de Barros diga que quedó «enamorado» con los mapas que Fernando de Magallanes le mostró en la cancillería[34], no estaba del todo convencido. Quizá le faltaba ponerse en serio al corriente de los asuntos de Indias, quizá ya había recibido y escuchado muchas propuestas (mezcladas con muchas reclamaciones y protestas de todos los procuradores de Indias que habían acudido a Valladolid para tratar de sus urgencias). Aunque puede que contemplar aquellas inéditas imágenes del mundo, donde podía el rey localizar los orígenes geográficos del esclavo Henrique de Malaca y la esclava de Sumatra que tenía allí presentes, lo llevara a pensar que aquellos portugueses no le aseguraban muy posibles riquezas, como hacían los procuradores de Indias, sino riquezas reales, vistas con los propios ojos de Fernando de Magallanes, como demostraban sus esclavos.


  Y esas riquezas eran las más valiosas y preciadas, las más caras y difíciles de conseguir, algo llamado clavo, nuez moscada y macis, de los que había bosques enteros en el remoto Maluco. El de Magallanes era un discurso diferente al americano, aunque, por un momento, tal vez pudo llegar a temer el portugués que le hiciera sombra otra propuesta que estaba a la espera de licencia, la de Gil González Dávila y Andrés Niño, que querían organizar expediciones a las islas de las especias desde la costa occidental panameña[35].


  Y no sólo esa propuesta debió de temer Magallanes, porque, como era lógico, tanto la suya como cualquier otra pasaban por el examen e informe técnico, previo a la redacción de la capitulación. Y en esas reuniones técnicas hubo, por un lado, voces discordantes cuyas razones recogió Gomara y después explicó el secretario Maximiliano Transilvano: que si «la incertidumbre que había de poder pasar y navegar por las partes occidentales hasta allá»; que si «creían que la ingeniosa natura […] había por ventura dejado cerradas y distinguidas las partes orientales de las occidentales» para que no se pudiera pasar «de las unas a las otras partes»; que si «aquella gran tierra firme [América] era tan perpetua y sin fin»; que si «era larga esta navegación, difícil y costosa y muchos no la entendían y otros no [se] la creían»[36].


  Por el otro lado, al leer la capitulación, se advierte que, aunque Magallanes en su memorial pedía la exclusiva del viaje durante diez años, el rey Carlos no se la concedió, porque «si Nos quisiéramos mandar descubrir o dar licencia para ello a otras personas por la vía del oeste, por las partes de las islas a tierra firme y a todas las otras partes que están descubiertas, hacia la parte que quisiéramos para buscar el estrecho de aquellos mares, lo podamos mandar hacer». Y se puntualiza expresamente que «si otros nuestros súbditos y vasallos quisieren descubrir por la mar del Sur, que está comenzada a descubrir […] lo puedan hacer»[37]. Queda claro entonces que el Consejo también tenía en mente las posibilidades que ofrecía el mar del Sur del adelantado Vasco Núñez de Balboa —por cierto, bastante a la greña con el gobernador Pedradas por culpa del mar del Sur, precisamente—, y si desde 1515 habían ido llegando propuestas, aquel 1518 estaba allí Gil González Dávila con la suya propia.


  Carlos no acababa de verlo claro. Dice el secretario Maximiliano Transilvano que todo parecía «cosa muy incierta y en que se ofrecían grandísimos peligros, por lo cual, pareció al emperador y a los de su Consejo que, así como […] era cosa de gran esperanza, así era cosa de mucha dificultad», por lo que «disimulábase con ellos [con Magallanes y Cristóbal de Haro], trayéndolos en dilaciones de día en día»[38]. Qué nervios toda aquella espera… Y encima, Carlos decidió irse cinco días a Tordesillas, del 15 al 20 de marzo, para llevar a la infanta Catalina con su madre, de la que la había separado casi un año antes, en su primera visita a la reina Juana.


  Dilaciones, sin duda, las hubo, aunque, en realidad, el rey se decidió rápido. Primero, porque tenía prisa, quería irse a Barcelona y empezar a resolver lo de la jura de los catalanes y los aragoneses para ser rey de por allí también, y segundo, porque estaba pendiente de la política europea, que era lo que realmente lo iba a tener ocupado toda su vida. El 12 de enero de 1519 iba a morir su abuelo, el emperador Maximiliano, y a partir de ahí iban a empezar las guerras que estallarían por toda su biografía imperial. Pero ahora Carlos tenía dieciocho años, recién era rey de Castilla y tenía que tomar una decisión sobre un inexacto lugar al otro lado del mundo que un desconocido portugués, en un español chapurreado algo mejor que el suyo, decía haber visto y decía que le pertenecía.


  Que el Maluco le pertenecía a Carlos lo quiso dejar muy claro Fernando de Magallanes antes de zarpar hacia allí; por eso le escribió un memorial al rey, para que éste supiera cómo defender sus posesiones una vez la armada hubiera alcanzado las islas por el poniente. El principal impedimento para entender de qué iba tal defensa era el propio Tratado de Tordesillas —que ya tenía más de dos décadas y ya se había visto mucho mundo desde entonces—, al no especificar a partir de qué isla de Cabo Verde había que empezar a contar las famosas trescientas setenta leguas atlánticas. En 1518 no era ése el problema, porque si con el meridiano atlántico ya se manejaban más o menos los navegantes castellanos y portugueses, el conflicto real se presentaba con el antimeridiano, y esa línea sí tenía que ver con la redondez de la tierra y, sobre todo, con sus dimensiones. Y ahí cada cual hacía sus cuentas, todo dependía de en qué tipo de millas o leguas se calculaba el grado de latitud y, según quién hiciera los cálculos, no sólo las Molucas, sino también Malaca y hasta Ceilán quedaban en el lado castellano del antimeridiano (como había defendido Juan Díaz de Solís, ese otro célebre apátrida portugués). Quizá por haber estado allí (o allí cerca), Magallanes fue más prudente a la hora de contarle al rey Carlos dónde estaban las Molucas y, por tanto, por dónde pasaba el antimeridiano de Tordesillas. De eso se trataba el viaje, además del clavo y la nuez moscada, y en septiembre de 1519 se lo quiso explicar al rey.


  Magallanes empezaba directo, como solía ser él, dejando claro que estaba seguro de lo que se proponía hacer, pero lo principal era advertir al rey de que en Portugal podrían manipular los mapas para asegurarse la demarcación de las Molucas y, por eso, en caso de morir en el intento, le daba sus cálculos para que Carlos pudiera defender su propiedad[39]. Se advierte entonces que Magallanes tomaba la isla caboverdiana de Santo Antao como punto de partida para empezar a contar las trescientas setenta leguas de Tordesillas, y sus leguas eran de 17,5 por grado, lo que sitúa el antimeridiano a 132° 32’ E. El problema era que localizaba las islas Molucas a 2° 30’ al oriente de la línea demarcadora, cuando están a unos 5° al poniente. Sus cálculos eran erróneos, pero por muy poco. Cabe reconocer que Magallanes fue honesto en este punto. Y quizá se quedó realmente frustrado cuando, el 16 de marzo de 1521, alcanzó las Filipinas y, cabe suponer, se dio cuenta de su error de cálculo, lo cual nunca se llegará a saber. Pero ya se hablará de esto cuando llegue el momento, aún falta mucho. En cualquier caso, en marzo de 1518 y en Valladolid, para llegar a las lucrativas Molucas debía convencer al joven Carlos no sólo de la importancia de aquellas especias, sino de que, por ley, le pertenecían. Magallanes tenía muy claros los fines, pero necesitaba los medios.


  Y los medios fueron el resolutivo Cristóbal de Haro, que, al ver al rey un poco dubitativo, se ofreció a financiar toda la expedición, cosa que debió de mosquear un poco al monarca, no fuera a ser que el viaje tuviera éxito y el burgalés saliera inmensamente beneficiado. Y los medios también fueron los prestamistas alemanes Jacob Fugger y Bartolomé Welser, cuya saga familiar financiaría los intereses de Carlos durante toda su vida y la de su hijo.


  Total, que el 22 de marzo de 1518 se firmó el asiento. Como ya se ha dicho, las naves iban a ser cinco y de comprarlas se iba a encargar el factor Juan de Aranda. Magallanes sería el capitán mayor de la Armada, iba a ser adelantado y gobernador del Maluco, títulos que serían hereditarios, iba a recibir la veintena «de todo el provecho» de las islas descubiertas y licencia para enviar en las sucesivas armadas mercancía por valor de mil ducados. Además de otras cosas, esto era lo principal y más importante. Y después venía lo de los dineros: la Casa de la Contratación debía pagar a Magallanes una quitación de cincuenta mil maravedís anuales y ocho mil maravedís al mes durante todo el tiempo del viaje[40]. También se lo naturalizó en Castilla y se lo armó caballero de la Orden de Santiago.


  El negocio estaba en marcha y, en mayo de 1518, con sus mapas, sus libros y sus cartas desde Ternate, con sus exóticos esclavos indonesios, con su cosmógrafo Faleiro, con su cojera y su mirada astuta y desconfiada, Fernando de Magallanes se volvió a Sevilla muy feliz y contento.


  9. UNA SETA EN EL MAR


  Fernando de Magallanes no es una seta en el mar.


  El posible lector de este capítulo —que se vislumbra un poco apelmazadito— tendrá en algún momento la tentación de sentirse más identificado con el futuro emperador del Sacro Imperio que con el navegante de los tres océanos. Sí, puede ser. No pasa nada. Se trata de intentar explicar que el mundo del siglo XVI, sus espacios, sus mares y sus fronteras son radicalmente diferentes según sea la cabeza —es decir, el saber, la experiencia, la imaginación— desde la que se piensa ese mundo. Se trata de intentar explicar que Fernando de Magallanes no se despertó un día y, como si fuera una seta en el mar, pensó: «Voy a comprar clavo y nuez moscada y, de paso, marco el antimeridiano de Tordesillas y doy la vuelta al mundo». No, Magallanes tenía una cartografía mental —hecha de su propia experiencia en Oriente y de las informaciones recabadas en Lisboa y Sevilla— que distaba mucho de parecerse a la que tenía el rey Carlos y, asimismo, distaba del mapamundi que concebían sus propios consejeros de Indias en aquel temprano (para Carlos) 1518. A excepción de América (de la que lentamente se iba sabiendo), de las tierras del mundo se sabía bastante, incluso algunos sabían mucho, pero de sus lugares exactos y de cómo llegar a ellos se sabía poco. Por eso, este capítulo va de cartografía mental, de fronteras en el mar o de lo que tenía Magallanes en la cabeza en marzo de 1518. Habrá que hacer como el joven Carlos con Magallanes y ponerle paciencia a este capítulo.


  Apenas dos años antes de que Magallanes regresara de Oriente, el mercader Cristóbal de Haro había sido uno de los financiadores en Lisboa de una expedición secreta y clandestina, capitaneada por Diogo Ribeiro, y después por Henrique de Frois, y cuyo piloto era el veterano João de Lisboa, que, en 1511, había ido costeando el litoral brasileño en busca del deseado paso hacia los mercados especieros orientales. Y parece que las naves llegaron hasta el Río de la Plata —en los 34° 30’ S—, antes, cabe señalarlo, de que lo hiciera otro apátrida portugués, Juan Díaz de Solís, en 1515-1516 y por mandato de Fernando el Católico[1]. No era la primera vez que pasaba, obviamente, porque Portugal exploraba posibilidades de llegar a Oriente navegando hacia el poniente desde hacía tiempo, y lo cuenta desde España Francisco López de Gomara al aludir a uno de los viajes de Américo Vespucio —otro navegante que cruzó fronteras peninsulares—, esta vez al servicio del rey D. Manuel de Portugal: «Américo Vespucio, florentín que también él se hace descubridor de Indias por Castilla, dice cómo fue al mismo cabo, y que lo nombró de San Agustín, el año de I [1501], con tres carabelas que dio el rey Manuel de Portugal para buscar estrecho en aquella costa por do ir a las Molucas»[2]. A las Molucas y en 1501…, realmente la obsesión por el clavo y la nuez moscada fue madrugadora.


  También es cierto que López de Gomara editaba su Historia General en 1552, cuando todo había pasado y se sabía todo ya. Si se va a los documentos, manuscritos e impresos, de los supuestos viajes de Américo Vespucio —discusión, la de la veracidad de los viajes vespucianos, tan compleja como apasionante, en la que no cabe entrar aquí— se advierte que siempre habla de «descubrir nuevas tierras», salvo en el relato de su cuarto viaje, el de mayo de 1503 a junio de 1504, bajo estandarte portugués, en el que dice que el propósito es llegar a Malaca. Malaca…, qué topónimo tan pronunciado en la península, a uno y a otro lado de la frontera, durante las dos primeras décadas del siglo XVI…


  Pero no es este supuesto y fallido viaje a Malaca de Américo Vespucio el que interesa ahora, sino el anterior, el de 1501-1502 al servicio del rey Manuel de Portugal y que sí parece ser cierto. Es ése un viaje, además, que por fechas coincide con el cuarto de Cristóbal Colón, cuya finalidad es la misma, hallar un estrecho, esta vez en las costas de la actual Panamá, como bien recuerda el padre Las Casas. Y a su vez, coincide con la fecha, 1502, del precioso planisferio llamado Cantino, el primero que refleja los acuerdos de Tordesillas, al mostrar con contundencia la línea divisoria del Atlántico. El 15 de febrero de 1502 y tras haber descendido por la costa brasileña, al alcanzar el punto donde el capitán —posiblemente el ya veterano Gonçalo Coelho— creyó que estaba situado el límite de jurisdicción portugués según el Tratado de Tordesillas, quiso regresar, pero Américo Vespucio quería seguir. Y siguieron; y dice Vespucio que alcanzaron los 50° S y que estuvieron casi cinco meses por debajo del trópico de Capricornio. De ser ciertas esas mediciones, si las naves fueron bordeando la costa, entonces llegaron hasta Patagonia. Sin embargo, en la llamada «Carta de Lisboa de 1502» dice Américo Vespucio que, tras llegar costeando hasta los 32° S, las naves se adentraron en el océano y siguieron descendiendo hasta los 50° S (sin indicar, no obstante, cómo fue tomada esa medida en alta mar). Y este dato, sea verídico o no, ha hecho que algunos historiadores consideren a Vespucio el descubridor no sólo del Río de la Plata, sino del estrecho patagónico y hasta del archipiélago de las Malvinas, y asimismo ese dato ha hecho que parte de la historiografía desconfíe francamente de Américo Vespucio[3].


  Es cierto que se ha dudado de la veracidad de los viajes vespucianos[4], pero ese límite supuestamente alcanzado de los 50° s, aunque no fuera cierto, lleva a sospechar que, desde muy temprano, la Corona portuguesa estuvo muy interesada en encontrar un paso hacia el poniente que permitiera alcanzar el mar de las especias. En Portugal no sólo se buscaba el paso, sino que existía conciencia de su realidad o, al menos, férrea voluntad de que existiera. Y en Castilla lo mismo, aunque el joven Carlos, en 1518, difícilmente fuera consciente de ello, pero sí lo había sido su abuelo, el rey Fernando.


  Américo Vespucio y sus supuestos viajes y escritos sirven para explicar una cosa obvia, pero muchas veces obviada: Magallanes no había tenido una idea espontánea y genial y había cruzado la frontera para contársela al rey Carlos, sino que venía de lejos. Y a ello cabe añadir otra obviedad: en la época en que Magallanes cruzaba la frontera convivían con naturalidad dos ideas sobre las tierras que progresivamente se iban descubriendo al otro lado del Atlántico. Para algunos, el Nuevo Mundo era una gran isla que había que ir dibujando, como demuestran los mapas de Martin Behaim o de Martellus, también el mapamundi de Waldseemüller de 1507 y el Apiano de 1520; para otros, colombinamente, América seguía siendo el final de Ásia, como se advierte en el mapamundi de Giovanni Matteo Contarini de 1506 o en el de Waldseemüller de 1516. El mundo era muy difícil de dibujar porque era muy difícil de entender. Y, además, circulaban noticias, muchas, pero otras muchas quedaban silenciadas o se escondían. Los mapas, a su vez, no sólo dibujaban el mundo, sino que también, voluntariamente, lo desdibujaban, al estar al servicio de la diplomacia, de los intereses geopolíticos de los reyes, de la creación de imágenes propagandísticas de los Estados[5]. Los cartógrafos eran técnicos muy valiosos, porque tenían en sus manos tanto la perfección del mundo como su imperfección e inexactitud.


  Como los cruces de frontera, las expediciones clandestinas no eran práctica tan inusual, y para advertirlo, apenas hay que leer las instrucciones que el 24 de noviembre de 1514 recibió el mismo Juan Díaz de Solís del rey Fernando: «Habéis de mirar que en esto ha de haber secreto», para, unas líneas más abajo, insistir en «Habéis de tener mucho cuidado en mirar que no toquéis en manera alguna en ninguna de las tierras que pertenecen a la Corona Real de Portugal»[6].


  Sin embargo, en Portugal se guardó poco secreto de la expedición clandestina de 1511-1512 financiada por el mercader burgalés Cristóbal de Haro y pilotada por João de Lisboa, porque, dos o tres años después, aparecía en Núremberg un librito titulado Copia der Neiven Zeytung aus Presillg Landt (‘Copia de la noticia más reciente sobre la tierra del Brasil’), en el que se contaba aquel viaje portugués al Río de la Plata. Y quizá fue el propio Cristóbal de Haro, corresponsal en Lisboa de intereses económicos alemanes, quien instigó esa publicación[7]. En ella se decía que era posible ir y volver de Lisboa a Malaca en poco tiempo siguiendo una ruta hacia occidente. De hecho, el mismo piloto João de Lisboa defendía allí que, desde la parte más meridional de la costa brasileña, «no hay más de 600 millas hasta Malaca»[8]. Y esto es muy interesante porque es muy, pero muy, probable que Fernando de Magallanes llegase a tratar al piloto João de Lisboa cuando coincidieron en Marruecos en 1513, y puede que hasta fuera fuente de información de espacios atlánticos que Magallanes desconocía y necesitaba conocer para llevar a cabo su proyecto. Aunque también es verdad que en 1513 todavía no debía de tener proyecto, apenas un pálpito ilusionado.


  Y, además, estas expediciones portuguesas y castellanas de la primera década del siglo XVI, lógicamente, eran consecuencia de las concepciones cartográficas y de las pautas geopolíticas ocasionadas por el Tratado de Tordesillas y, antes, por las bulas alejandrinas de 1493. Y ahora llega el embrollo monumental que se le debió de hacer en la cabeza al rey Carlos cuando los consejeros castellanos intentaron ponerlo al día del porqué de las cosas de Indias. O cabe suponer que lo intentaron. Se procurará que al lector de este libro no le pase lo mismo.


  El derecho y la cartografía definían el poder y definían el espacio, y si el dibujo del mundo era herramienta fundamental para hacer política, también lo eran las palabras legislativas del poder y del espacio. Y esas palabras —en realidad, adverbios y preposiciones— crearon conflicto desde muy temprano, porque si la bula Inter caetera, expedida en 1456 por el papa Nicolás V a favor de Portugal, permitía navegar usque ad Indos, es decir, «hasta la India», y por tanto, parecía dar derechos espaciales casi exclusivos a la Corona lusa, más de tres décadas después, cuando Bartolomeu Dias ya había pasado el cabo de Buena Esperanza y Cristóbal Colón ya había llegado a sus Indias, la bula Inter caetera del 3 de mayo de 1493, concedida por Alejandro VI a los Reyes Católicos, complicaba el problema, porque allí se decía que los castellanos podían navegar versus Indiam, es decir, «hacia la India», lo cual dejaba la posesión de los espacios en plena ambigüedad jurídica, al menos para Castilla.


  De ahí que, justo al día siguiente, el rey Fernando solicitase una segunda Inter caetera, la del 4 de mayo de 1493, casi literal a la anterior, pero que establecía una primera frontera en el mar al dibujar una línea demarcadora en dirección norte-sur situada a cien leguas al oeste de los archipiélagos de las Azores y de Cabo Verde. Los Católicos no sólo se aseguraban las tierras descubiertas y por descubrir hacia el poniente, sino también el dominio del océano a partir de esa línea fronteriza. La tercera bula, Eximiae debotiones, daba a Castilla los mismos derechos que había alcanzado Portugal gracias a las antiguas bulas Romanus Pontifex (1455), Inter caetera (1456) y Aeterni regis (1481, que ratificaba el Tratado de Alcágovas de 1479) sobre la soberanía de tierras descubiertas y por descubrir, y sobre la navegación y el comercio[9].


  El desencadenante del Tratado de Tordesillas fue, en realidad, la quinta bula, Dudum siquidem, del 26 de septiembre de 1493, porque daba a los Reyes Católicos las tierras descubiertas por Castilla al este, al sur y al oeste de la India, siempre y cuando no estuvieran bajo dominio de otro soberano cristiano (y ¡atención!: es importante retener este pormenor de la Dudum en relación con Magallanes[10]). Es decir: siempre que las naves de cada Reino navegasen por los espacios hacia el este o el oeste delimitados por la frontera atlántica, Castilla podría ocupar cualquier región de la India que no estuviera ocupada por Portugal.


  No es difícil imaginar al joven rey Carlos intentando entender lo de las bulas. De hecho, lo que tenía que entender es que la verdadera frontera estaba en el mar, porque, en realidad, el océano era lo único claramente repartido. Al rey D. João II, en malas relaciones con el papa Borgia, no le gustaron ni pizca todas estas bulas tan consecutivas y promovió la negociación de un tratado que empezó en Medina del Campo en marzo de 1494 y continuó el 8 de mayo en Tordesillas[11]. En fechas del Tratado, Magallanes debía de tener unos catorce años y quizá ya había abandonado su Oporto natal.


  En cualquier caso, quizá esa bula Dudum siquidem ayude a matizar, o a enriquecer, ese enfado de Fernando de Magallanes con su rey como único motivo de su decisión de cruzar la frontera y traicionar la Carreira da India portuguesa. Y, asimismo, esta bula y el propio Tratado de Tordesillas quizá ayuden a explicar la naturaleza de algunos de los viajes clandestinos, tanto castellanos como portugueses, hacia el sur del continente americano en busca del paso hacia Oriente. Si las bulas repartían el océano, el Tratado de Tordesillas, firmado el 7 de junio de 1494, fijaba con mayor precisión jurídica, que no geográfica, las fronteras en el mar.


  Como todo el mundo sabe, se definía ahí una «raya o linea derecha de polo a polo, conviene a saber de polo ártico a polo antártico, que es de norte a sur», que sería trazada «a trescientas setenta leguas de las islas de Cabo Verde hacia la parte del poniente por grados o por otra manera», y, a partir de ella, todo lo descubierto o todo lo que «de aquí en adelante se hallare y descubriere» sería posesión del rey correspondiente[12]. Hacia el oeste de la línea, todo pertenecería a la Corona de Castilla, y hacia el este, todo sería del rey de Portugal.


  Muy bien, eso quedaba claro, pero el problema era Oriente, porque su posesión se establecía según la bula Dudum siquidem, y eso quería decir que cada Reino podía hacer suyas las partes a las que llegara, siempre y cuando no fueran cristianas. Si para Castilla aquel versus Indiam frente al usque Indos de los portugueses había desencadenado una frenética actividad diplomática en Roma hasta conseguir indiscutibles derechos territoriales en Oriente siempre que navegase hacia el poniente, ahora a Portugal se le presentaba un grave conflicto geopolítico, porque, visto el mundo desde Oriente, no obtenía ningún provecho de esa frontera jurídica que partía el océano Atlántico en dos. Ciertamente, según Tordesillas, África le pertenecía, pero Ásia no.


  Quizá fue entonces, y desde Portugal, cuando se empezó a fraguar la teoría del antimeridiano, porque el hecho de que la tierra fuera redonda hacía que la línea de Tordesillas diera la vuelta al mundo y, por tanto, creaba una nueva frontera que protegía los intereses geopolíticos y comerciales de la Corona portuguesa[13]. Para Cristóbal Colón, sin embargo, precisamente porque el mundo es redondo, todo aquel Tratado era absurdo, porque «tanto el rey de Portugal pudiera navegar siguiendo el levante, que llegaría a la dicha raya que hicieron marcar sus altezas [en el Atlántico], y así mismo sus altezas tanto pudieran navegar al poniente, que hicieran otro tanto»[14]. Él ya había llegado a Oriente, ergo Oriente ya pertenecía a sus Altezas: no hacía ninguna falta, según Colón, crear fronteras en el mar.


  No obstante, para situar el antimeridiano aún faltaba. En realidad, iba a ser un portugués, Fernando de Magallanes, el que se iba a ofrecer a un rey español para demarcar con exactitud la discutida línea. Ese era el proyecto magallánico: llegar a las Molucas y demostrar que estaban en el lado castellano del antimeridiano. Magallanes tenía sus cálculos muy bien calculados, como ya se ha visto, y se los mandó pocas semanas antes de zarpar al emperador Carlos, para que éste pudiera defender sus islas de las especias ante las protestas que, con toda seguridad, iba a elevar la Corona portuguesa.


  En época de Tordesillas, y aunque el Tratado preveía una expedición con astrónomos de ambos reinos para medir y señalar el trazado exacto del meridiano atlántico —expedición que nunca tuvo lugar—, aquella frontera en el mar no levantaba excesivos conflictos ni geopolíticos ni jurisdiccionales. O sí, pero eran más o menos solventables. Las del Atlántico eran aguas conocidas: Cristóbal Colón las había cruzado ya tres veces y Portugal, sin haber cruzado todavía —lo haría Pedro Álvarez Cabral en el año 1500—, navegaba hacia Madeira desde 1418 y hacia las Azores desde 1427, y a la firma del Tratado, hacía ya seis años que Bartolomeu Dias había conseguido superar el cabo de Buena Esperanza. El Atlántico era un océano navegado. Pero el anuncio de esa necesaria expedición cosmográfica pone de manifiesto la falta de mapas jurídicos durante las deliberaciones de Tordesillas, que hubieran ayudado mucho a entender qué se estaba repartiendo y cómo había que hacerlo[15]. De ahí que tanto Portugal como Castilla advirtieran que era necesario crear un sistema de control oficial del espacio que reflejara las soberanías territoriales, y así nació, en el año 1500, la Casa da India lisboeta y, tres años después, la Casa de la Contratación sevillana, para centralizar desde cada Casa los respectivos conocimientos náuticos, geográficos y cartográficos, para hacer real la cartografía mental y para poner las fronteras en el mar. Y para poseer de manera legislada el comercio oriental, evidentemente.


  Y ésa fue una buena política; el problema, no obstante, era que, a partir de la expedición de Vasco de Gama a la India, entre 1497 y 1499, Portugal sí navegaba realmente por Oriente. Y Castilla no. Y además, la navegación portuguesa por Oriente comenzó a avanzar a una velocidad vertiginosa y, junto al mucho comercio, también iba a generar no sólo mucha cartografía, sino también la necesidad de saber con exactitud dónde quedaba situado el antimeridiano de Tordesillas justo al otro lado de la esfera terrestre. Ya fue el colmo cuando al rey Fernando le llegó la noticia de la conquista de Malaca por parte del gobernador Afonso de Albuquerque. Fue en 1511 —y allí estaba Magallanes, como se ha visto—, y obviamente el Católico lo supo antes de que el rey Manuel de Portugal lo anunciara a bombo y platillo en la carta que, el 6 de julio de 1513, le envió al papa León X, mandada enseguida a imprimir en Roma, y con muchas ediciones posteriores, como también se ha visto.


  Que Malaca era un puerto estratégico ya lo supo Vasco de Gama. De hecho, en el apéndice comercial que acompaña el relato del primer viaje marítimo a la India, ya ocupaba Malaca un lugar destacado, y allí se dice que «está de Calicut a cuarenta días de buen viento» y que «de aquí viene todo el clavo»[16]. Tras el segundo viaje portugués a la India, el de Pedro Álvares Cabral del año 1500, se supo en Lisboa que en la costa Malabar se pagaba el clavo a 10,48 cruzados el quintal (que eran 51,3 kilogramos, en aquel momento) o a 15,15, si a la flor se le había extraído el pedúnculo. Para entender ese valor, apenas cabe compararlo con el de la canela, que estaba a 6,8, o con el de la pimienta, a cinco cruzados[17].


  Una década después, recién conquistada, el meticuloso boticario Tomé Pires, escribano de la feitoria portuguesa de Malaca, al poner orden con su Suma Oriental (1512-1515) en el tráfico mercantil entre el índico y el Pacífico, dice que Malaca era un hervidero donde se escuchaban «ochenta y cuatro lenguas», era «una ciudad hecha para las mercadurías, más que cualquier otra en el mundo»[18]. Malaca era el nexo entre China, Insulindia y la India, y de ahí las mercancías partían hacia el golfo Pérsico y el mar Rojo, donde los enclaves que controlaban el comercio en el índico eran también estrechos marítimos, el de Adén, en el Yemen, y el de Ormuz, en el Golfo Pérsico, y asimismo, las mercancías de Malaca llegaban regularmente a los ricos mercados musulmanes del África oriental, Kilwa y Mozambique[19]. El índico era un antiquísimo sistema de intercambio mercantil, y dos océanos enteros pasaban por el estrecho de Malaca.


  El rey Fernando el Católico, temeroso de que, tras Malaca, les fuera fácil a los portugueses llegar a las Molucas, quiso organizar una expedición bajo las órdenes del piloto mayor Juan Díaz de Solís, cuya capitulación, fechada el 27 de mayo de 1512, indicaba que no sólo debía demarcar el antimeridiano, sino tomar posesión de todo lo que pertenecía a la Corona castellana, especialmente el archipiélago de las especias[20]. No zarpó esa expedición. Los portugueses ya habían llegado a las Molucas, por orden del gobernador Afonso de Albuquerque y capitaneados por Antonio de Abreu (muy posiblemente Magallanes iba en esas naves, como ya se ha visto). Y encima, en 1514 el papa León X concedería la bula Praeclarae devotionis, por la que Portugal podía tomar posesión de las tierras orientales.


  Un año después, Solís soltaba amarras rumbo a la costa brasileña para encontrar el paso hacia las especias, y ya no regresaría. Al rey Fernando le quedaba un año de vida y ni que decir tiene que había luchado por hallar el estrecho atlántico y alcanzar Oriente[21]. En agosto de 1512, el embajador João Mendes de Vasconcelos le escribía al rey Manuel que Días de Solís estaba «convencido de que Malaca es de lo de acá» y, unos días después, le decía que el rey Fernando deseaba dejarlo demarcado todo y que como ya «era viejo [y] debía de vivir pocos días […] se iría muy descansado si quedaba todo tan claro que sus nietos, y todos los que de ellos viniesen, no tuvieran nunca motivo de ruptura»[22]. Fernando no lo dejó resuelto, entre otros motivos, porque Juan Díaz de Solís pretendía llegar a Oriente por el cabo de Buena Esperanza, y a eso en absoluto estaba dispuesto el rey Manuel, que protestó con tal contundencia que se abortó la expedición de 1512.


  A su vez, la noticia en Castilla de la expedición portuguesa pilotada por João de Lisboa a expensas de Cristóbal de Haro, por la que se aseguraba que desde el cabo de Santa María (es decir, desde el Río de la Plata) «no hay más que 600 millas hasta Malaca»[23], llevó a dar órdenes de zarpar a Solís, no por la ruta del Cabo, sino por «las espaldas de Castilla del Oro», es decir, por el mar del Sur, recién descubierto por Vasco Núñez de Balboa en 1513.


  De ahí que sea bastante apasionante preguntarse qué mapa debió de desplegar Magallanes ante el rey Carlos aquel marzo de 1518, que contuviera esas informaciones geográficas que el portugués había ido reuniendo y que tan pocos en aquel momento conocían. Evidentemente, sólo cabe especular pero, en cualquier caso, según dice João de Barros, el rey quedó «enamorado de las cartas y esferas de marear que Fernando de Magallanes le había mostrado»[24]. De creer a João de Barros, fueron varios los mapas que vio Carlos, pero cabe advertir que, aunque el cronista era plenamente contemporáneo a Magallanes y a sus ansiedades y esperanzas la tercera de las Décadas da Ásia, donde se alude al viaje del portugués, se publicó en 1563 y, aunque, como es bien sabido, Barros era meticuloso y escrupuloso con la información que manejaba, sin duda tuvo menos acceso a los datos una vez Magallanes cruzó la frontera.


  Quien sí estaba en Valladolid en marzo de 1518, incluso en «la cámara del gran canciller» donde se dio el encuentro, era el padre Bartolomé de las Casas, y dice que hasta habló con Magallanes y le hizo preguntas. Pero, asimismo, en este caso hay que recordar que el padre escribe de memoria: empezó su Historia de las Indias en 1527 y la estuvo elaborando durante treinta y cinco años hasta llegar en su relato al año 1520, fecha en la que detiene la escritura. Se advierte entonces rápidamente, al leer la descripción del encuentro entre Carlos y Magallanes, que el mayor de los relatores del viaje a las Molucas, Antonio Pigafetta, fue una de sus fuentes. No obstante, una de las preguntas del padre Las Casas es fascinante, porque quiso saber «si no halláis estrecho, ¿por dónde habéis de pasar a la otra mar?», y Magallanes le respondió que «cuando no lo hallase, irse había por el camino que los portugueses llevaban».


  ¿Sí? ¿Eso pensaba hacer? No, Magallanes no podía seguir el camino portugués a Oriente, era ilegal, y lo sabía, como lo sabían en 1512 el rey Fernando el Católico y Juan Díaz de Solís. Pero quizá Magallanes pensaba en otra hipótesis, porque el cronista Antonio de Herrera, que sigue con fidelidad a Las Casas, añade un matiz a la respuesta del portugués: «Preguntándole los mayores ministros […] qué camino pensaba llevar, decía que había de ir a tomar el cabo de Santa María, que es en el Río de la Plata, y de ahí seguir por la costa arriba hasta topar con el estrecho», y hasta aquí es prácticamente idéntico al padre dominico, pero sigue: «Dijéronle que si no le hallase, que por dónde pensaba pasar a la otra mar; respondía que se iría por el camino de los Portugueses, pues que para mostrar que los Malucos caían en la demarcación de Castilla se podía ir por su camino sin perjudicarles»[25].


  Tras su pregunta, añade el padre Las Casas que:


  
    según escribió en una epístola un caballero italiano, llamado Pigafetta, Vicentín, que fue a aquel descubrimiento con Magallanes, cierto iba Magallanes de hallar el estrecho, porque diz que había visto en una carta de marear, hecha por un Martín de Bohemia, gran piloto y cosmógrafo, que estaba en la tesorería del Rey de Portugal, el estrecho pintado de la manera que lo halló[26].

  


  Indiscutiblemente, Las Casas había leído y usado el «libro escrito por mi propia mano» que Pigafetta había entregado al emperador para elaborar las páginas magallánicas de su Historia de las Indias[27], pero, a su vez, estando presente, en ningún momento dice el padre haber visto con sus propios ojos esa carta de marear de Behaim a la que alude el vicentino. Por el contrario, insistiendo en decir que se hallaba «aquel día y hora en la cámara del gran canciller», empieza el párrafo antes transcrito anunciando que «Traía el Magallanes un globo bien pintado en que toda la tierra estaba, y allí señaló el camino que había de llevar, salvo que el estrecho dejó, de industria, en blanco, porque alguno no se lo saltease»[28]. Qué listo Magallanes: medía perfectamente aquello que estaba dispuesto a ofrecer, al más genuino estilo del estratégico silencio cartográfico ya comúnmente practicado a un lado y a otro de la frontera peninsular. El estrecho no estaba dibujado. En realidad, tampoco podía estarlo; nadie lo había descubierto todavía. O sí hubiera podido, según las prácticas de la cartografía imaginaria y sus geoestrategias políticas, aunque ése es un asunto ajeno a la intencionalidad de Magallanes en aquella reunión.


  Pero ¿de verdad entró Magallanes con una esfera del mundo en la Cancillería? Cuesta creerlo. Quizá era un mapa con forma de esfera, como el que hizo imprimir en 1515 el astrónomo, cartógrafo y sacerdote alemán, Johannes Schöner, quien conocía el globo de Behaim, elaborado en Nuremberg en 1492 y, además, tuvo acceso a las breves páginas de la Copia der Newen Zeytung aus Presillg Landt también editadas en Núremberg hacia 1512, que narraban la expedición del piloto João de Lisboa hacia el Río de la Plata[29]. En el mapa de Schöner, a 40° S, en el extremo sur de América se puede observar un estrecho que separa una tierra aún más al sur, y que permite el paso desde el Atlántico a un Océano Oriental[30]. ¿Quizá era ése el mapa con el que se presentó Magallanes? ¿Quizá se lo había proporcionado Cristóbal de Haro? No, no era ese mapa, porque dice el padre Las Casas que Magallanes «el estrecho dejó, de industria, en blanco, porque alguno no se lo saltease».


  Otros cronistas españoles, como López de Gomara o, posteriormente, Antonio de Herrera, demuestran haber consultado las mismas fuentes que el dominico, porque en sus relatos vuelven a salir el mapa de Martin Behaim, la carta del amigo Francisco Serrão recibida por Magallanes y, también, el Itinerario de Varthema, pero cabe explorar otras opciones que quizá parezcan más realistas. Ya en el siglo XVII, en 1609-1610 y por encargo del conde de Lemos a raíz de la conquista de la moluqueña isla de Ternate, el sacerdote, sobrio poeta y cronista aragonés Bartolomé Leonardo de Argensola publicaría la Conquista de las islas Malucas, y allí, además de señalar que el «Maluco distaba seiscientas leguas de Malaca para Oeste, que son poco más o menos de treinta y seis grados hacia fuera del límite Portugués, según las cartas antiguas», dice que Magallanes «pasó a Castilla trayendo un planisferio dibujado por Pedro Reinel»[31].
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  Grabado del globo de Schöner de 1515 (Luculentissima quaedam terrae totius descriptio).
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  Globo terráqueo.


  No es posible saber de dónde obtuvo Leonardo de Argensola esta información, pero, en cualquier caso, hay rastros documentales de la estrecha relación de Magallanes con dos de los mejores cartógrafos del momento, los luso-africanos Pedro y Jorge Reinel, padre e hijo. Lo demuestra, aunque la fecha es posterior a ese marzo de 1518 en el que Magallanes se presentó ante el rey Carlos, una carta alarmada que el administrador de Portugal en Sevilla, Sebastião Álvares, escribió el 18 de julio de 1519 al rey D. Manuel, para referirse a la


  
    poma [globo] y carta [planisferio] que aquí hizo el hijo de Reinel, la cual no estaba acabada cuando aquí su padre vino a por él, y su padre lo acabó todo y puso estas tierras del Maluco, y por este patrón se hacen todas las cartas, las que hace Diogo Ribeiro, y hace las agujas, cuadrantes y esperas [esferas, astrolabios], pero no va en la armada, ni quiere más que buscar para comer por su ingenio[32].
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  Esquema del hemisferio occidental de Johann Schöner, 1515.


  Aunque entiende que Pedro Reinel ofrece su buen hacer cartográfico a la Corona castellana por «buscar para comer», siente el peligro el funcionario del rey portugués no sólo por la presencia y labor de los dos grandes cartógrafos en Sevilla, junto al también cartógrafo luso Diogo Ribeiro, sino porque preparan aparejos y mapas para la Armada de las Molucas, que estaba a punto de zarpar.


  Los Reinel trabajaban para Magallanes en 1519, pero en marzo de 1518, cuando el portugués se entrevistaba con el rey Carlos, todavía no estaban en Sevilla. Primero llegó Jorge, huyendo de la justicia portuguesa, al parecer, por haber agredido a un religioso durante el muy celebrado Corpus Christi lisboeta; por tanto, debió de cruzar a mediados de junio de 1518. Y posteriormente, cuando su padre fue a buscarlo para que regresara a Portugal, lo encontró trabajando en Sevilla en un patrón cartográfico que debía probar el buen fin de la propuesta de Magallanes para alcanzar las islas de las especias siguiendo un rumbo hacia el poniente. Pedro Reinel, con más experiencia, terminó el trabajo[33]. Por tanto, de ser cierto lo que afirma Bartolomé Leonardo de Argensola en su obra de 1609, Magallanes tuvo que haber contactado con los Reinel en Lisboa y, antes de expatriarse, Pedro Reinel le confeccionó un mapa que dejó «enamorado» al joven rey Carlos.


  No es de extrañar la reacción del monarca, porque aquel mapa mostraba una realidad del mundo que muy pocos conocían. De hecho, en la cámara del gran canciller donde se llevó a cabo aquella reunión, apenas Magallanes conocía por propia experiencia aquel mundo dibujado. Desgraciadamente, no ha llegado a la actualidad ese primer regalo cartográfico que Magallanes le ofreció a Carlos —y que no dejó de cobrarse el gasto: cuatro mil quinientos maravedís—,[34] pero quizá se pareciera al segundo mapamundi, también dibujado por Pedro Reinel, que el portugués entregó al ya emperador Carlos V en abril de 1519 y en Barcelona, pocos meses antes de zarpar[35].


  Este segundo mapamundi ya no existe; fue destruido durante la Segunda Guerra Mundial, al encontrarse en la Armeebibliothek de Munich, pero por suerte, previamente había sido copiado y fotografiado. Conocido como Kunstmann IV y de una enorme belleza, aquello que más llamada atención es el protagonismo que Pedro Reinel dio a los océanos, que dominan el mapa, y sobre todos ellos, al inmenso espacio vacío que el cartógrafo dejó entre las fragmentadas costas americanas y las islas de las especias, dibujadas muy hacia occidente, casi fuera ya de los límites del planisferio. El Kunstmann IV es, así, uno más de los muchos mapas portugueses que demuestran que el mundo era, para Portugal, una cuestión de océanos; pero a su vez, aunque Reinel no se arriesgó a dibujar la línea del antimeridiano, el lugar extremo en el que situó el archipiélago de las especias quizá lleve a interpretar que lo quiso muy al poniente, al otro lado de la jurisdicción portuguesa y cerca de Malaca.


  En cualquier caso, por el mapa que Magallanes desplegó ante Carlos, fuera o no parecido al Kunstmann IV de 1519, el rey tenía que entender que las Molucas «eran de su derecho», dice Argensola[36]; por eso la copia del planisferio hoy perdido muestra, por primera vez en la historia de la cartografía, la línea del ecuador graduada. Por el contrario, el mapa del índico y parte del Pacífico atribuido a Pedro Reinel, fechado en 1517 o 1518 (siendo más probable esta última fecha) y elaborado en Lisboa, es el primero dibujado en Occidente que representa el archipiélago de las Molucas, y éstas, curiosamente, aparecen situadas sobre el ecuador y, de manera indiscutible, en el hemisferio portugués[37].
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  Pedro y Jorge Kemel, Kunstmann IV (c. 1519).


  El mundo era diferente según a qué lado de la frontera peninsular y para qué rey estuviera dibujando el mismo cartógrafo. En ese precioso Kunstmann IV, el cabo de Santa María que protege el Río de la Plata sería el último obstáculo a superar antes de iniciar la singladura por el enorme mar del Sur. Explica López de Gomara que Magallanes daba por supuesto «que aquella tierra volvía hacia Poniente, a la manera que a Levante la de Buena Esperanza, pues ya Juan de Solís había navegado por allá»[38].


  Este era el mundo que Magallanes tenía en la cabeza cuando se presentó ante el rey Carlos. Su cartografía mental estaba hecha de lo que había visto en Oriente, lo que había aprendido en Lisboa sobre las expediciones al Río de la Plata y las posibilidades más allá de su ensenada, y de lo que había aprendido durante los meses que había pasado en Sevilla antes de viajar a Valladolid. El rey contemplaba ese mundo por primera vez, y quedó «enamorado».
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  Carta del océano índico (c. 1517 o 1518) atribuida a Pedro Reinel (facsímil).


  Pero había algo más que quizá ayuda a entender que no sólo el disgusto por el maltrato recibido por el rey Manuel I fue lo que llevó a Magallanes a cruzar la frontera peninsular. Puede que realmente el portugués estuviera convencido de que las Molucas se ubicaban en el lado castellano del antimeridiano de Tordesillas y que por eso le pidiera a Carlos poder demostrarlo. Así lo recogió el secretario Maximiliano Transilvano de viva voz de Magallanes, aunque primero apunta el secretario, con prudencia, que «aún no se había hallado hasta entonces la razón cierta de las medidas de la longitud del mundo», pero afirmaba «de muy ciertísimo y sin falta alguna, que las islas Molucas [… ] estaban y caían en la partición occidental perteneciente a Castilla», y que si el rey «enviase sus naos y armadas, no por el viaje oriental que los portugueses hacían, sino por la parte de los mares de Occidente […] se podrían traer a Castilla, como de propio nacimiento y suelo a ella perteneciente, gran copia de especiería a muy menor costa [coste] que la traían los portugueses de Malaca y Calicut»[39].


  Puede que realmente Magallanes creyera que existía y que encontraría el paso americano que permitiera llegar a la especiería «por la parte de los mares de Occidente», pero en caso de no hallarlo, tenía un plan b: «se iría por el camino de los portugueses», porque para demostrar que las Molucas pertenecían a Carlos «se podía ir por su camino sin perjudicarles», recoge Herrera[40]. Y añade Gomara cómo era esa falta de perjuicio, pues si «por aquella enderecedera no hallase paso, costeando toda la tierra iría a salir al cabo que responde al de Buena Esperanza, y descubriría nuevas y muchas tierras y camino para la Especiería, como prometía»[41]. Por tanto, si las costas sudamericanas mantenían la continuidad, entonces, ptolemaicamente, llegaría un punto en que esas costas se orientarían hacia el este, bordeando el Atlántico por su extremo sur. Magallanes seguiría costeando esa inmensa Antártida hasta llegar a las especias. De paso, y sin saberlo, el portugués confirmaría como cierta la visión clásica del mundo, estudiada y comentada por el pensamiento filosófico-geográfico medieval.


  No hacía mucho que el navegante, militar y geógrafo portugués Duarte Pacheco Pereira —asistente en Tordesillas en calidad de testimonio— lo había dejado escrito en su tratado cosmológico Esmeraldo de situ orbis, obra de título enigmático que alude directamente a un manual geográfico clásico, De situ orbis de Pomponio Mela, en auge tanto en Portugal como en Castilla en los primeros años del siglo XVI[42]. Sorprende, dada su experiencia en el mar, que en la introducción a su obra no pudiera Pacheco Pereira liberarse de nociones cosmológicas que explicaban la organización espacial del mundo según la clásica concepción ptolemaica. Sin embargo, es ése un signo no sólo de la culta formación del navegante, sino de modernidad. La visión teórico-científica del mundo recién descubierta en los clásicos por el pensamiento renacentista debía conciliarse con la idea religiosa de la creación del universo, y también, inevitablemente y en conflicto, con la nueva experiencia oceánica peninsular que recogía la cartografía contemporánea al viaje.


  ¿Había leído Magallanes el Esmeraldo de Duarte Pacheco Pereira? Es poco probable… Once años después de las discusiones de Tordesillas, en 1505, cuando Pacheco Pereira ya había regresado de su larga experiencia marítima por África y por Oriente, el rey D. Manuel I le encargaba la redacción de un roteiro que dejó inacabado en 1508 y que sólo se conoce a través de copias incompletas. Coincide esa interrupción abrupta de la obra con la Junta de Burgos, a la que asistieron Vicente Yáñez Pinzón, Juan de la Cosa, Juan Díaz de Solís y Américo Vespucio para poner en orden las noticias sobre un Nuevo Mundo que empezaba a mostrarse inmenso. Gente de mar se reunió en Burgos, y a eso aludía Pacheco Pereira en el Esmeraldo, a su propia experiencia como argumento irrefutable sobre el que apoyar las noticias sobre el mundo. Sin embargo, al principio de su obra escribe:


  
    Debemos primero considerar cómo los filósofos que tratan esta materia dijeron que la tierra estaba toda rodeada por el mar, afirmando sus entenderes que la suma de nuestro orbe, el fundamento de nuestra vida, la gloria de nuestros Imperios, en isla se constituyera para provecho de las aguas […] Por eso debemos recordar lo que dijo Jacobo [Pérez], obispo de Valencia […] que todas las aguas yacen metidas dentro de la concavidad de la tierra y que la tierra es mucho mayor que todas ellas. Y Plinio […] dijo que todas las aguas se encuentran en el centro de la tierra, y esta conclusión no se debe negar. Y para mostrar más claramente la verdad, acordémonos del primer capítulo del Génesis que dice así: «júntense las aguas en un lugar de la tierra». Puesto que [Dios] dijo y mandó que esa unión se hiciera en un único lugar, bien parece que la tierra no está cercada por el mar […] Ahora bien, como esta tierra de allende [América] es tan grande, y de esta parte de aquí tenemos Europa, África y Ásia, es manifiesto que el mar océano está metido entre estas dos tierras y se encuentra «medioterrano»; por lo que podemos decir que el mar océano no rodea la tierra, como decían los filósofos, sino que es la tierra la que debe rodear al mar […] por lo cual, concluyo que el mar océano no es más que una gran laguna[43].

  


  En 1505, cuando el rey Manuel le encargaba la obra a Pacheco Pereira, «esta tierra de allende» todavía no era América. No lo sería hasta que, en 1507, el editor y cartógrafo Martin Waldseemüller ilustrase con el hermoso mapa cordiforme la nueva Cosmographia de Ptolomeo preludiada por las Navegationes de Vespucio. Por esas fechas, Pacheco Pereira ya había superado el cabo de Buena Esperanza y navegado por los dos océanos que ese Cabo partía (y no los vio medioterranos, hay que decirlo). No obstante, cuando en 1508 interrumpió su Esmeraldo, aún faltaban catorce años para que, el 8 de septiembre de 1522, Juan Sebastián Elcano demostrase que el mundo era circunnavegable porque los océanos no eran «una gran laguna». Pero en marzo de 1518 y en Valladolid cabía esa posibilidad, porque, leídos por entonces, Macrobio, Ptolomeo o Pomponio Mela seguían uniendo Oriente y Occidente y encerrando mares «medioterranos».


  Era difícil para el pensamiento renacentista romper esa imagen, porque en 1493 —después, por tanto, de que Bartolomeu Dias hubiera superado el cabo de Buena Esperanza (lo hizo en 1488)—, el mapa de Hartmann Schedel encerraba el índico a la manera ptolemaica. Y en 1503, cuando Vasco de Gama se dirigía por segunda vez a la India, Gregor Reisch seguía separando el índico del Atlántico (aunque rectificó esa antigua imagen en 1513). Junto a ellos, el Waldseemüller de 1507 separaba totalmente el Nuevo Mundo de Ásia, y reafirmaba esas imágenes continentales en la edición de la Geographia de 1513[44]. Eran muchas las imágenes del mundo que se barajaban entre las dos teorías oceánicas aprendidas de los clásicos. Quizá Magallanes las contemplaba. Quizá Carlos todavía no era plenamente consciente de ellas.


  Quizá por eso, la mayor preocupación del rey Carlos era la política, es decir, evitar a toda costa conflictos jurídico-geográficos con el rey Manuel de Portugal, y ésa será «la principal cosa» que el monarca iba a destacar de las instrucciones que entregó a Magallanes: «Mandamos y encargamos que en ninguna manera no consintáis que se toque o descubra tierra, ni otra ninguna cosa, dentro en los límites del serenísimo Rey de Portugal […] porque mi voluntad es que lo capitulado y asentado entre la corona real de Castilla y la de Portugal se guarde y cumpla muy enteramente»[45]. Tanto si fuera por la ruta hacia el poniente y hallando el paso, como, sin hallarlo, teniendo que costear todo el septentrión americano y antártico, Magallanes estaba seguro de que cumpliría la voluntad del rey Carlos.


  Queda un último mapa sobre el que pensar, que Fernando de Magallanes nunca llegó a ver, pero sí el emperador. En 1519 y tras el trasiego magallánico, los dos cartógrafos Reinel se encontraban de vuelta en Lisboa para elaborar el riquísimo Atlas Miller junto a un todavía muy joven Lopo Homem, el que será el más cotizado cartógrafo portugués del siglo XVI. Las probables ilustraciones de Antonio de Holanda dotaron de exuberancia una imagen del mundo resumida en cuatro hojas de pergamino iluminadas y dos cartas mayores[46]. Hacia Oriente, aparecen fortalezas y ciudades, diferentes razas humanas con sus indumentarias distintivas, una fauna profusa en la que no faltan leones, rinocerontes y elefantes o pájaros de colores que sobrevuelan templos, y una geografía atravesada por caravanas de camellos y guerreros a galope. Al otro lado del Atlántico, hombres desnudos recogen madera de pau-brasil ataviados con plumas de colores, entre monos encaramados a altísimos árboles y pájaros de plumaje exótico. Y si las tierras aparecen tan repletas de contenido, los mares se ven plagados de naves de diferentes tipos y calados. El colmado Atlas Miller es una gran miscelánea de las realidades del mundo colocadas en el espacio que les corresponde. Por eso sorprende tanto el mapamundi de Lopo Homem, considerado, no sin tensas discusiones entre especialistas, como una especie de hoja de apertura del Atlas. Los continentes se apelmazan hacia el hemisferio norte mientras el sur está dominado por un inmenso espacio marítimo rodeado por una macrobiana Tierra Austral que une las regiones descubiertas del Nuevo Mundo con las de Ásia e Insulindia. Aunque el Indico y el Atlántico se comuniquen, los mares de Lopo Homem aparecen nuevamente cercados por los continentes, como si fueran «una gran laguna».
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  Parece paradójico que, aunque no hubiera conciencia de ello, en 1518 los Reinel estuvieran en Sevilla preparando la cartografía del primer viaje de circunnavegación de la esfera y, poco después, contrariaran ese derrotero al aceptar el dibujo de un mundo, el redondo y sincrético planisferio de Lopo Homem, que no es circunnavegable[47]. El mapamundi de Lopo Homem es un compendio de muchos mapas; lo dice el mismo cartógrafo, en latín, al firmar su obra. Pero el mapa no es sólo eso, una contradicción y un compendio. En Oriente, las islas de las especias quedan encerradas en una especie de Magnus Sinus ptolemaico rodeado por unas costas, muy próximas, que bien pudieran ser las panameñas, «las espaldas de Castilla del Oro», por las que debía navegar Solís en 1514. Las Molucas pertenecerían a Castilla según esta imagen del mundo, y también Malaca, y hasta Ceilán y la India.


  ¿Sí? ¿Eso pretende demostrar este mapa? No. Está dibujado en Portugal y por el maestro de cartas de marear del rey, un cargo de responsabilidad y prestigio[48]. En 1519, a Portugal le interesaba que el mundo fuera ptolemaico, que América estuviera unida a Ásia por el sur, que no hubiera estrecho magallánico hacia las especias por mucho que el rey portugués hubiera mandado expediciones para encontrarlo. Lopo Homem dibujaba un mapa mucho más político que ptolemaico para conseguir que el emperador desistiera de sus planes de navegación hacia las Molucas. El mapa debe entenderse, por tanto, como instrumento de contrainformación, una estrategia geopolítica disuasoria. Y debe entenderse, también, como la manera que había encontrado el rey Manuel de mostrarle a su sobrino y yerno, el emperador, todos los territorios y los océanos que pertenecían a Portugal.


  Posiblemente sea cierta la hipótesis que explica el encargo de Manuel I del lujoso y exuberante Atlas Miller a los Reinel y a Lopo Homem en motivo de su propia boda con Leonor, la hermana mayor de Carlos[49]. Era un espectacular regalo de boda que demostraba la excelencia de sus cartógrafos —dos de los cuales, sorprendentemente, hacía nada, apenas un año, habían trabajado en Sevilla para Magallanes— y además, con aquel mapamundi de Lopo Homem le decía con diplomacia al rey de Castilla que su proyecto era inviable.


  Estaba Magallanes en Zaragoza en 1519 siguiendo al rey Carlos, mientras el embajador de Portugal negociaba allí la boda de la infanta Leonor con Manuel I. Evidentemente, el navegante portugués no debió de tener acceso al mapa de Lopo Homem, pero conocía a la perfección esa imagen del mundo que le abría una alternativa ante la posible inexistencia del deseado paso sudamericano hacia las islas de las especias: iría «por el camino de los portugueses», porque «se podía ir por su camino sin perjudicarles», como anotó el cronista Herrera y como se podría ver en el mapamundi del Atlas Miller.


  Llegó tarde el mapa de Lopo Homem. Carlos firmaba la capitulación de la Armada de las Molucas el 22 de marzo de 1518. Magallanes debía demostrar que las islas pertenecían a Castilla y demarcar la frontera de Tordesillas en el mar oriental.


  10. DE VALLADOLID A SEVILLA


  Y el 14 de mayo, Magallanes y Faleiro, muy contentos y felices, llegaron a Sevilla.


  Podría decirse que el rey Manuel estuvo tranquilo hasta que le empezaron a llegar cartas de sus embajadores y sus feitores en España. La actividad de diplomáticos y espías fue casi desenfrenada. En cuanto D. Manuel supo del exitoso encuentro entre el rey Carlos y Fernando de Magallanes, hizo lo posible por intervenir en las decisiones de su sobrino y futuro cuñado. Las cartas de sus agentes demuestran que el monarca portugués siguió paso a paso el avance de los preparativos del viaje.


  Al embajador Álvaro da Costa, que se encontraba en Valladolid y después siguió a Zaragoza para negociar con Carlos los esponsales de su hermana Leonor con el rey Manuel, lo pilló desprevenido la rápida capitulación con Magallanes. Empieza aquí el estigma de la traición que va a perseguir al portugués hasta el día de su muerte, porque el embajador, en la carta del 28 de septiembre de 1518, le contaba a D. Manuel lo claro que había sido con el rey Carlos al denunciar el inoportuno acogimiento en España de dos vasallos huidos del reino vecino justo en el momento en el que se estipulaban mayores vínculos entre ambos reinos, y añadía que «muchos vasallos y hombres tenía [Carlos] para hacer sus descubrimientos», para que ahora emplease «los que Vuestra Alteza tenía descontentos»[1]. ¿No había bastante tierra por descubrir en el Nuevo Mundo, que, además, era suyo? ¿De verdad iba el rey a lanzarse a localizar indeterminados espacios que tampoco le importaban? Le cantó las cuarenta el embajador portugués al rey, o eso le dijo a D. Manuel; pero a su vez, también tenía que ser diplomático, al menos un poco, porque estaba en Zaragoza para lo que estaba: la boda. Por eso, le propuso dos alternativas: una, drástica, que consistía en romper el compromiso con Magallanes y Faleiro; la otra, más resignada: que retrasase el proyecto un año.


  Nada, no hubo manera. Ni siquiera con los miembros flamencos del Consejo, Sauvage y Chièvres, a quienes directamente sobornó el embajador Álvaro da Costa —siguiendo instrucciones del rey Manuel, por recomendación del obispo Fadrique de Portugal— al ofrecerles, con la excusa de la capitulación matrimonial, doscientos mil cruzados[2]. Es verdad que éstos no veían la necesidad de tanta y tan costosa empresa ultramarina, ni la moluqueña ni la americana; y sobre la de Magallanes en concreto, Álvaro da Costa ya «lo tenía bien hablado con el cardenal [Adriano de Utrecht], que es la mejor cosa que aquí hay, y no le parece bien este negocio». Pero el obispo Fonseca no estaba dispuesto a ceder ni un milímetro la postura de los consejeros castellanos. En cualquier caso, no estaba dividido el Consejo, sólo ocurría que los flamencos no mostraban tanto interés. Álvaro da Costa intentó también otra estrategia, que fue presionar al suegro de Magallanes, Diogo Barbosa, a través de su jefe, D. Jorge de Portugal, para que hiciera desistir a Magallanes de sus intenciones, y hasta dice, en su carta del 28 de septiembre de 1518, que «había hecho diligencias con D. Jorge acerca de la ida allá [a Portugal] de su alcaide [Barbosa], y él dijo que irá de todas maneras»[3]. No consta que Diogo Barbosa llegase a ir a Lisboa. ¿De qué hubiera servido? No tiene lógica esa estrategia del Álvaro da Costa, a no ser que D. Jorge de Portugal hubiera dado una respuesta, satisfactoria para el embajador, que le permitiera liberarse de la presión y salir del paso.


  Parece que todo el mundo, no sólo en Portugal sino en España también, daba por supuesto que Magallanes se había ofrecido a Carlos por resentimiento. De las palabras de Álvaro da Costa, parece que el rey Carlos se estuviera aprovechando del desencuentro entre D. Manuel y Magallanes, aunque el rey aparentase sorpresa, según el embajador. Pero el agente portugués añadía en su carta algo fundamental: había sabido por el cardenal Adriano de Utrecht, que el que «sustenta este negocio» era el obispo de Burgos, Juan Rodríguez de Fonseca, que había contribuido a «hacer creer al rey que no perjudicaba en esto a Vuestra Alteza, porque no mandaba descubrir sino dentro de su límite»[4]. Álvaro da Costa había encontrado la manera de decirle a D. Manuel que, a pesar de todo, Carlos iba a seguir adelante con el negocio de las Molucas porque, legalmente, nada se lo impedía.


  La respuesta del 28 de febrero de 1519 del rey Carlos a una carta de D. Manuel —hoy extraviada— apenas quince días anterior, demuestra que se estaba gestando un grave conflicto entre ambos Estados que adquiría dimensiones geográficas incontrolables. Desde una política de hechos consumados, Carlos intentaba tranquilizar a Manuel, puntualizando que había dado órdenes expresas a Magallanes para que no pasara por áreas de jurisdicción portuguesa. Se lo decía con amabilidad, pero sin disimulo y consciente de la delicada situación[5]. Es cierto que lo había hecho, y lo había dejado por escrito, como demuestra el documento de capitulación del 22 de marzo de 1518, donde Carlos, tras desear a Magallanes y Faleiro una «buena ventura» en su empresa, les dejaba claro que «hayáis de ir y vayáis a descubrir a la parte del mar Océano dentro de nuestros límites y demarcación»[6]. Y lo volvería a repetir posteriormente, en las instrucciones que debía seguir el capitán mayor Magallanes:


  
    La principal cosa que vos mandamos y encargamos es que en ninguna manera no consintáis que se toque ni descubra tierra, ni otra ninguna cosa, dentro de los límites del serenísimo Rey de Portugal […] porque mi voluntad es que lo capitulado y asentado entre la corona real de Castilla y la de Portugal se guarde y cumpla muy enteramente, así como está capitulado[7].

  


  Si la carta de Carlos del 28 de febrero de 1519 dejaba claro que la Armada de las Molucas iba a zarpar sí o sí, la preocupación que desprendía el tono de la carta que le escribía Sebastião Álvares, administrador de Portugal en Sevilla, el 18 de julio de 1519 al rey Manuel confirmaba que la maquinaria de la organización del viaje se había puesto en marcha y era imparable. Lo de la presencia en Sevilla de los cartógrafos Reinel y de Diogo Ribeiro para preparar los mapas que Magallanes necesitaba era muy grave y sentía el peligro el funcionario del rey, sobre todo, porque parecía que estaban dibujando un patrón cartográfico que debía demostrar no sólo el buen fin de la propuesta del traidor portugués siguiendo un rumbo hacia el poniente, sino el lugar exacto que ocupaban las islas especieras[8]. Tenían mucha información los Reinel, hasta puede que hubiesen llegado a tener acceso al mapa de las Molucas elaborado in situ en 1516 por el piloto Luís Botim y que hubiera llegado a Lisboa en 1517, antes de que Magallanes abandonara la ciudad[9]. Para eso estaba Ruy Faleiro, y también su hermano Francisco, para determinar con precisión cálculos de longitudes que facilitasen los rumbos de Magallanes[10].


  Todo aquello le daba muy mala espina a Sebastião Álvares, por lo que no lo pudo expresar con mayor claridad: «Plazca a Dios Todopoderoso que en tal viaje hagan como los Corte Real y vuestra alteza quede descansado y sea siempre así envidiado, como es, de todos los príncipes»[11]. La alusión a «los Corte Real» delata al muy informado representante de la Corona portuguesa en Sevilla, porque se le adivina un estado de ánimo entre angustiado y escéptico. Hacía casi veinte años, desde 1502, que no se tenían noticias en Portugal de los exploradores de Terranova, por lo que, evidentemente, se daba ya por desaparecidos a los hermanos Gaspar y Miguel Corte Real. Además, lo de Juan Díaz de Solís ¿no había también fracasado?, pues ¿por qué ahora Magallanes, por mucha experiencia que tuviera y por mucha infraestructura que le dieran, iba a ser capaz de alcanzar el Maluco por el poniente? Para Sebastião Álvares, que estaba en Sevilla en julio de 1519, sólo Dios podía detener esta empresa y esta traición, y confiaba en que saliera mal, como todos los intentos anteriores. Pero la pesadumbre es breve, porque, profesional, Álvares pasaba acto seguido a informar sobre los progresos de los viajes españoles por el Darién y el mar del Sur, y sobre el punto en el que se hallaban las negociaciones para que el rey Carlos alcanzase el trono imperial.


  En julio de 1519 ya estaba todo muy a punto. La carta de Sebastião Álvares debió de llegarle al rey Manuel al mismo tiempo que le llegaba otra de su cuñado, el rey Carlos, fechada en Barcelona el 17 de julio, en la que abogaba por Cristóbal de Haro. El mercader burgalés seguía manteniendo negocios en Portugal y el rey Manuel no estaba dispuesto a tolerarlo. Así que, según dice Carlos en su carta, el monarca portugués había expulsado al factor que Haro había dejado allí, y había mandado que vendiera «las cosas que tiene en Lisboa y que los oficiales de la Contratación de la India [la Casa da India] con él no hagan trato alguno» y que «ningún mercader ni tratante dé parte al dicho factor», además de «otras cosas en mucho daño y agravio del dicho Cristóbal de Haro, lo cual no puedo creer», remata el rey Carlos[12]. El rey medio amenazaba con que a los mercaderes portugueses que comerciaban en España les podría pasar lo mismo. Ya…, el problema era que en Portugal se veía la cosa de manera diferente: es cierto que se habían embargado propiedades de Cristóbal de Haro, pero se hizo porque se consideraba que el empleado del burgalés hacía de espía e iba informando sobre el flujo de armadas que se preparaban y partían desde Lisboa. Qué sorpresa. Evidentemente, eso es lo que hacía cualquier agente comercial, en Lisboa y en todas partes, como el propio Sebastião Álvares hacía desde Sevilla.


  Un año antes, en Portugal el revuelo causado por Magallanes había sido importante. Ya en mayo de 1518 se había reunido el Consejo de Estado y dice el cronista Damião de Góis que, en su intervención, el obispo de Lamego, D. Fernando de Vasconcelos de Meneses, propuso que se hiciera volver a Magallanes y, o bien se le concedía la merced que reclamaba (la famosa moradia), o bien se lo condenaba a muerte[13]. Incluso corrió el rumor por Zaragoza de que Magallanes y Faleiro estaban en peligro de muerte, hasta el punto, dice el padre Las Casas, que el obispo Fonseca les ponía escolta «cuando se tardaban en el negociar con él después del sol puesto» y hacía «que hasta su posada los acompañasen»[14]. Lo cual demuestra, aparte del riesgo que corrían los portugueses, que Fonseca estaba muy encima del proyecto y que hubo muchas reuniones planificadoras del viaje. Y lo cual demuestra que también el rey Manuel estaba muy encima del proyecto y tenía sus estrategias, oficiales y extraoficiales, para intentar detener o frustrar el negocio.


  Pero Magallanes no solamente tenía problemas en Portugal; desde la firma de la capitulación con el rey Carlos, también los tenía en España y, en concreto, en Sevilla. Que tendría problemas en Sevilla se veía venir, o si no se veía, estaba cantado que los iba a tener.


  De hecho, el propio Carlos había contribuido, por la torpe desconsideración hacia los oficiales de la Casa de la Contratación, el contador Juan López de Recalde —que ya era perro viejo, porque desempeñaba su cargo desde 1507— y el tesorero Sancho de Matienzo, quienes, ya enfadados por la oportunista jugada del factor Juan de Aranda (que también había enfadado al rey), se enteraron de los acuerdos con Magallanes una vez ya firmados. Simplemente, habían recibido un despacho, fechado el 22 de marzo de 1518, por el que el rey Carlos les comunicaba lo acordado y añadía que recibirían instrucciones del canciller Sauvage y del obispo Fonseca para que supieran lo que tenían que hacer[15].


  Uy, qué mal…, realmente el rey tenía dieciocho años y no sabía ni adonde había llegado ni con quién se las había de ver Por otro lado, ya le habrían podido asesorar, por ejemplo, el propio obispo de Burgos, que se debía de saber de memoria el peligro de esas heridas en el orgullo entre gestores y funcionarios. O quizá era el mismo obispo Fonseca quien, a través de Carlos, le decía a la Casa de la Contratación que aquel proyecto se iba a gestionar directamente desde su propio gabinete. Aunque también es cierto que el rey Carlos, joven y recién llegado, se sobraba y se bastaba él solo para equivocarse. No le salió la jugada demasiado bien. El contador y el tesorero se quejaron, como es lógico, y tuvo que disculparse el rey, y compensarlos. A fin de cuentas, eran ellos los que tenían que hacerse cargo de la preparación de la Armada de Magallanes. El 17 de abril les contestaba, primero, con halagos: que no pensasen que no los tenía «por personas muy deseosas de nuestro servicio y de experiencia, y que sabréis muy bien lo que en semejantes cosas se debe hacer». Después, ponía la excusa: «Como al tiempo de su venida [la de Magallanes y compañía] hubo con mi partida tantas ocupaciones, no se miró en ello». Y a continuación, pasaba Carlos la pelota al tejado de sus consejeros: del memorial que habían entregado los portugueses se habían encargado su canciller, el obispo Fonseca y «otros del nuestro Consejo». Para cerrar la disculpa, añadía el rey que había ordenado «al dicho obispo de Burgos que vos escriba largamente lo que en ello pasa y las causas que ha habido»[16].


  Ya le debieron de aconsejar al rey que aquello no podía quedar en una simple disculpa, sino que tenía que dejarlos mandar un poco. Así que les dijo que empezaran a pensar quién podría ir «por tercero con los dichos portugueses», además de quiénes «han de ir por tesorero y veedor y escribano de la dicha armada». Y remató: «Lo más presto que se pueda me enviad vuestro parecer». De momento, había parado el golpe, porque después, ese tercer capitán de la Armada, que en realidad fue el segundo, lo acabó eligiendo el obispo Fonseca, y fue Juan de Cartagena (pariente suyo, dicho sea de paso).


  Por su parte, los oficiales de la Casa de la Contratación vieron inviable que la Armada largara velas el 25 de agosto de 1518, como se había propuesto. Lo tuvo que aceptar el rey. No fue hasta un año después cuando Magallanes consiguió zarpar; de lo cual, obviamente, también estuvo al tanto el rey Manuel.


  Cuando, el 14 de mayo de 1518, Magallanes y Faleiro llegaron a Sevilla con su capitulación firmada, empezaron los contratiempos. Y ahí no sólo tienen que ver los despechos de los funcionarios y la misma dificultad de organizar un viaje de esa envergadura —aunque la Casa de la Contratación no lo puso en absoluto fácil—, sino el propio Magallanes, su actitud y personalidad, su orgullo y su soberbia, además de la sombra que envolvía su reputación. Era portugués, lo cual no debería despertar demasiadas suspicacias en una ciudad llena de portugueses como Sevilla, pero este portugués no era trigo limpio, era una apátrida, era un traidor a su rey. Y había conseguido mucho de un joven e inexperto rey, recién llegado e ignorante de las cosas del mar. Desde la perspectiva de los gestores de la Casa de la Contratación, no era fácil encajar el golpe y aceptar sin más las órdenes e instrucciones que fueran llegando.


  El primer escollo que colocaron los oficiales de la Casa de la Contratación fue solicitar una reunión entre el rey y su Consejo y los pilotos oficiales, y cabe suponer que éstos eran Sebastián Caboto, Juan Vespuche y Andrés de San Martín. Se hizo en julio de 1518 y se aprobó ya del todo el proyecto. A su vez, el obispo Fonseca mandaba el memorial de instrucciones.


  El despacho económico de la Armada de cinco naves para un viaje que se preveía de dos años era de una enorme complejidad, y el memorial del obispo era detalladísimo. El dinero debía salir de los cinco mil pesos llegados de Cuba, y otros cinco mil ducados debían sacarse de una partida de treinta mil pesos que habían llegado de las Indias, un millón puso el duque de Alba, otro la reina Germana de Foix, además de los préstamos de los banqueros alemanes y el trato con los mercaderes burgaleses, el primero, Cristóbal de Haro, que puso un quinto[17].


  La lista de Fonseca era interminable, allí había de todo. La tentación de reproducirla es enorme, pero no hay espacio aquí y, además, se encuentra fácilmente por internet y es el documento 33 de la colección de documentos relativos a las Filipinas. Con todo, resulta fascinante imaginar al obispo pensando en su lista, dictándola, repasándola, especificando algunos ítems muy concretos. Vale la pena echarle una ojeada, sin ánimos de exhaustividad (aunque quizá pueda hacerse un poquito largo), porque hasta permite deducir algunos rasgos de la personalidad de Fonseca.


  Los barcos habían de ser cinco, dos de ciento veinte toneles, dos de ochenta y uno de sesenta, todos bien armados y pertrechados. Empieza el obispo por la artillería: sesenta y dos versos, diez falcones, diez bombardas. Después ya se va mezclando todo un poco, pero Fonseca más o menos seguía con las armas: mil lanzas, doscientas picas, cien docenas de dardos y gorguces (lanzas cortas), sesenta ballestas, cincuenta escopetas, cincuenta arcabuces, doscientos coseletes (armaduras), doscientas rodelas (escudos), doscientos casquetes, setenta quintales de pólvora y cinco de salitre (un quintal equivalía a cuarenta y seis kilogramos). Seguían utensilios y herramientas: cinco hornos y cinco bacinas de cobre, cuarenta arpones y cuarenta fisgas (otro tipo de arpón), veinte barras y dos mazos (¿sólo dos mazos?), seis docenas de palas, veinticuatro picos y dos sierras grandes, cuatro faroles (parecen pocos, más adelante añadirá cincuenta «lanternas»; menos mal, porque los océanos por la noche son negros), treinta hachas para leña y doscientas para cortar, diez calderas de diferentes tamaños para cocinar (también parecen pocas: dos por barco…), cinco calderas para brea, cincuenta quintales de hierro en barras pequeñas, un yunque, fuelles, tenazas y martillos para la fragua. Por fin llegaban las provisiones: tres mil quintales de bizcocho (ese omnipresente pan sin levadura y superrecocido), quinientas pipas de vino (concreta el obispo que el vino hay que comprarlo en Jerez y en Villalba), cuarenta toneles para agua (tampoco parecen demasiados), doce vacas enjarradas (cabe suponer que en conserva), cincuenta piezas de tocino, cien docenas de niotos o cazones curados, doscientas arrobas de rayas curadas (una arroba equivalía a unos 11,5 kilogramos), veinte pipas de sardina blanca salada, cincuenta quintales de queso, quinientas arrobas de aceite, doscientas arrobas de vinagre (mucho vinagre: era costumbre mezclarlo con el vino, aunque también se usaba para higienizar), cincuenta fanegas de habas y garbanzos y tres de lentejas (una fanega equivalía a 55,5 litros, en Castilla), quinientas ristras de ajos (cuántos ajos…).


  Sigue un breve apunte sobre «vajilla y loza, lo que fuere menester» —no iba a perder el tiempo Fonseca en futilezas superfluas— y a continuación, y aquí sí es sorprendente la brevedad, llega lo que ha de contener la botica: «lo que fuere menester para dos años». Da miedo este ítem, la verdad. Quizá es que Fonseca daba plena confianza a los barberos que irían embarcados…


  Pasa entonces a todo aquello que puedan necesitar los barcos: veinte quintales de sebo, doce jarretas de alquitrán, cuarenta quintales de pez, veinticinco de estopa, diez quintales de clavazón, diez mil clavos de tillado (para las tablas de las cubiertas), cincuenta mil estoperoles (que son clavos planos, como tachuelas), veinte quintales de azogue (mercurio), treinta de bermellón (cinabrio), cien de alumbre Y para terminar, se iba a cargar en las naves toda una serie de productos tanto para el comercio como para ofrecer cuando se presentara la ocasión: treinta piezas de paños de colores («de a cuatro mil maravedís la pieza», especifica Fonseca), veinte libras de azafrán (una libra no llegaba al medio quilo, eran 0,46 kilogramos), tres piezas de veintenes plateado y colorado y amarillo (veintenes era el precio: las piezas de tela valían veinte reales cada una, un escudo de oro), una pieza de grana de Valencia (un tipo de paño fino), dos piezas de terciopelo, diez de marfil (cabe entender, de color marfil), doscientos bonetes sencillos, diez mil anzuelos, mil maravedís en peines, diez mil mazos de matamundos amarillo (¿diez mil? ¿qué sería esto de matamundos para llevar tantos?),[18] dos millares de manillas de latón y dos millares más de cobre, veinte mil cascabeles de tres suertes (de tres tipos diferentes, hay que entender, ni dos ni cuatro: tres), cuatrocientas docenas de cuchillos (que han de ser alemanes, pero «de los peores», dice el obispo), cincuenta docenas de tijeras, mil espejos chicos y, termina Fonseca, quinientas libras de cristalino, especificando que «es diamantes de todos los colores»[19].


  Qué pedazo de lista… Sorprende que, siendo obispo (de Burgos, de Palencia, de Córdoba, de Badajoz, hasta arzobispo de Rossano, en Nápoles), no hubiera pensado en el consuelo espiritual de los navegantes… ¿algún crucifijo? ¿algún libro de oraciones? Con su sentido práctico, debió de pensar que ya se encargarían de ello los religiosos que fueran en las naves. Cabe suponerlo.


  Con este memorial, ciertamente, el obispo les daba todo el trabajo hecho a Juan López de Recalde y al tesorero Matienzo. Apenas tenían que ir tachando. Suerte que los oficiales se acordaron de la diversión en las naves, y el tesorero Matienzo destinó dos mil ochocientos maravedís a comprar cinco tambores y veinticinco panderetas, y también se compraron doce orinales a siete maravedís cada uno (¿sólo doce? Eso apenas alcanzaba para los capitanes y algún afortunado más, aunque algo es algo…).[20] Después, evidentemente, lo cargado en las naves de las Molucas no iba a ser tan estrictamente textual a las instrucciones recibidas aquel julio de 1518.


  Se debieron de enfadar en la Casa de la Contratación con la lista del obispo. Al menos López de Recalde era de enfadarse y de no olvidar las afrentas, y además Magallanes le caía fatal. Ya sabían hacer su trabajo los oficiales de la Contratación, porque para lista interminable sólo hay que consultar el documento final de gastos de la Armada de las Molucas, que empieza fechado el 19 de agosto de 1518 y termina el 20 de septiembre de 1519. Son ciento ochenta y ocho páginas, en la edición de la Colección general de documentos relativos a las islas Filipinas, hay que ponerle ánimo…, pero allí está todo, hasta la confirmación de que, efectivamente, el vino destinado a las naves se compró en Jerez. La aventura del clavo y la nuez moscada costó 8 334 335 maravedís, que son 3 109 826 euros[21]. Un dineral.


  Así que, para empezar, era evidente que los cinco mil pesos cubanos no iban a alcanzar para todo aquello, y así se lo hicieron saber al rey Carlos el 8 de agosto de 1518[22]. Y éste, a principios de septiembre, les indicaba, amable pero directo y con muchos «encargo y mando», de dónde tenían que sacar el dinero, y rapidito[23]. En cualquier caso, el dinero era un problema, y además, gran parte de él se desvió para ir pagando préstamos de banqueros[24], pero también era un problema el disgusto que provocaba el propio Magallanes.


  Desde España, tanto en Sevilla como durante el viaje, su origen portugués, el poder que se le había otorgado y la rumorología sobre la deslealtad a su propio rey impusieron la desconfianza entre los oficiales de la Casa de la Contratación, entre los responsables de la gobernanza de la ciudad y, después, entre los hombres de diferente grado y condición que iban a formar parte de la tripulación de la Armada. Palpó muy temprano ese violento recelo Magallanes cuando, el 21 de octubre de 1518, colgó sus blasones de unos cabestrantes que se habían plantado en tierra junto a una nao que se iba a varar en el puerto de las Muelas y en la que debía enarbolarse el estandarte del rey. Se avanzó Magallanes y tendió sus insignias antes que las de Carlos, por lo que se vieron claramente en Sevilla las cinco quinas de la Casa Real portuguesa, a las que su familia, por parte de madre, los Sousa, tenía derecho. Creció tanto la tensión que hasta se desenvainaron las espadas e incluso uno de los que iban a ser sus pilotos, el experimentado Juan Rodríguez de Mafra, resultó herido. Magallanes, al que también zarandearon, se ofendió mucho. Tan agraviado se sintió, que, acusadoramente, se lo contó al rey Carlos en una carta directa y casi desafiante, como solía ser su tono, el 24 de octubre de 1518, en la que, además, empezaba por reclamarle el dinero acordado para acabar de proveer la flota, ya que los funcionarios de la Casa de Contratación lo entretenían con dilaciones[25].


  Como introducción al desagradable episodio, se queja de «cuan poco favor y ayuda hallaba en el asistente y sus tenientes y así en las otras personas que sus cargos tienen, teniendo yo tanta necesidad de ella, así por lo que cumple a su servicio, como a mi persona». No se le mostraba el suficiente respeto al capitán mayor. Y, al grano, explica lo sucedido el viernes 22 de octubre:


  
    Yo había de tirar una nao a tierra y, porque la marea era muy de madrugada, yo me levanté a las tres horas a hacer que los aparejos estuviesen prestos y, cuando fue hora y tiempo de trabajar la gente, mandé poner cuatro banderas de mis armas en los cabestrantes donde se acostumbran a poner las de los capitanes, por cuanto las de Vuestra Alteza habían de venir encima de la nave [… ] y el factor había ido a por ellas y, por no estar acabadas de pintar, no las había traído, y yo, con el trabajo de sacar la nao, no lo miré, de manera que […] acudió mucha gente a mirarlo por ser cosa que no se acostumbra en esta ciudad y, como en el mundo no faltan envidiosos, comenzaron a murmurar y a decir estar mal hecho […] y entonces llegó un alcalde de la mar […] diciendo al pueblo que las quitasen y rompiesen […] y llegué a donde él estaba y le dije que aquellas armas no eran del rey de Portugal, antes eran mías y yo vasallo de Vuestra Alteza […] y él no se tuvo por satisfecho.

  


  Lo peor había sido que un portugués (de Portugal, no de Sevilla), caballero del rey, para más inri, había presenciado toda aquella humillación. Encima, ese portugués estaba allí para convencerlo de que se volviera a Portugal y, además, nadie lo había ayudado ni defendido, y eso que allí estaba el alcalde mayor del duque de Medina Sidonia. Y entonces, añade Magallanes, «porque me parece cosa muy ajena de Vuestra Alteza ser maltratados los hombres que dejan su reino y naturaleza por venir a serviros […] suplico muy humildemente que mande en ello [y] estaré muy satisfecho, pues la afrenta que me hicieron no fue a Fernando Magallanes, sino como capitán de Vuestra Alteza». Y para terminar, le lanza directo un colofón medio amenazante, porque ha preferido «cumplir mi palabra que no las promesas que de Portugal me son ofrecidas», así que más vale que el rey «mande proveer en todo de manera que Vuestra Alteza sea bien servido y nosotros bien tratados».


  El rey se puso de parte de Magallanes y reprendió a todos aquellos que habían alimentado la tensión. Es más, se enfadó tan considerablemente que, el 11 de septiembre de 1518, mandó a Sevilla cinco cartas. Una, a Magallanes, para decirle que ya había dado órdenes al asistente para que castigase a los culpables. Otras dos, al asistente Sancho Martínez de Leyra: la primera, para ordenarle que actuase contra los implicados, y la segunda, para que le informase y para ordenarle que a partir de entonces velase por que no volviera a pasar nada parecido. La cuarta era colectiva, para el cabildo, el asistente, los alcaldes, el alguacil mayor, los veinticuatros, jurados, escuderos, hombres buenos, para que todo aquel que se tenía que enterar se enterase de que el rey no estaba dispuesto a tolerar esos alborotos. Cómo se debieron de quedar cuando leyeron:


  
    Estoy maravillado de vosotros dar causa que pasase lo susodicho y no favorecer en ello a los nuestros oficiales de la Casa de la Contratación [en alusión al intento de calmar los ánimos por parte de Sancho Matienzo] y al dicho nuestro capitán que, como sabéis, éstos suelen y han de ser favorecidos cuando van a semejantes viajes, y porque […] esta ha sido en deservicio nuestro, yo os encargo y mando que, de aquí en adelante no deis lugar a que se hagan semejantes cosas.

  


  Y la quinta era para felicitar al tesorero Sancho Matienzo por haberle informado de lo sucedido y por haberse mantenido al margen[26]. Y esas felicitaciones del rey al tesorero contribuyeron a suavizar las relaciones entre éste y Magallanes, y parece que hasta acabaron por hacerse amigos (cosa no muy fácil, dado el áspero carácter que ambos tenían), porque Matienzo consta como albacea del testamento del capitán mayor.


  Quizá Magallanes no había dado la suficiente importancia al hecho de ser portugués. Y a enredar ese inconveniente contribuyó el propio rey Carlos, al dar poder absoluto al capitán mayor de la Armada de las Molucas, pero embridado por el funcionario Juan de Cartagena, cuyos cargos eran —con el de capitán de la tercera nave, la San Antonio (las capitanías de las dos primeras podía elegirlas Magallanes)— el de veedor general y tesorero, es decir, era representante de la Tesorería Real y responsable de las transacciones comerciales. Además, Cartagena era parte directamente implicada en la empresa —había invertido dinero— y, para complicarlo más, recibía un salario superior al del propio Magallanes. Este, por su parte, debía rendir cuentas ante el funcionario real en todo lo relativo a lo mercantil, y esta instrucción repercutía también en lo privado, es decir, en todos los negocios que por cuenta propia pudiera llevar a cabo el capitán portugués[27]. Cartagena era, también, una especie de policía, o de espía. Magallanes no había visto el regimiento y las ordenanzas de Cartagena, pero tenía noticia de su contenido por el feitor Sebastião Álvares. Tampoco hacía falta saberlas porque Cartagena podía sentirse claramente superior en rango al portugués: era español y hombre de confianza del monarca, y Magallanes era portugués y traidor a su rey.


  De todo se enteró el rey Manuel gracias a la carta del 18 de julio de 1519 del informadísimo feitor Sebastião Álvares, carta que no tiene desperdicio[28]. Empezaba directo, al informar de la reciente llegada a Sevilla de Cristóbal de Haro y Juan de Cartagena, en cuyos regimientos «hay capítulos contrarios al regimiento de Fernão de Magalhães». Entre ambos oficiales la relación era ostensiblemente tensa y, añade como de pasada, que también «mal tragan» a Magallanes el contador y los factores de la Casa de la Contratación. Tanto desconfían de él que le han pedido explicaciones sobre algunas decisiones que ha tomado, por ejemplo, que «en la quinta nao no hay capitán, solamente [está] Carvalho, que era piloto y no capitán», a lo que Magallanes les contestó «que él haría en la armada lo que quisiese, sin darles cuenta». Ay…, qué respuesta tan poco meditada cuando hay que ir a descubrir las Molucas. Pero lo mejor de la carta es el relato del que sería —era consciente de ello el feitor portugués— el último encuentro entre Magallanes y Sebastião Álvares; por eso, con suavidad, «le quería traer a la memoria cuántas veces, como buen portugués y su amigo, le había hablado, contrariándole el gran error que cometía». Hasta última hora lo iba a intentar el feitor Álvares, y sin duda fue el que más se esforzó. Le cuenta al rey Manuel que primero le advirtió de los muchos peligros que debería afrontar, lo animó a que «retornara a su naturaleza y a la gracia de Vuestra Alteza, donde siempre recibiría merced», para después, «meterle todos los temores que me parecieron y los errores que cometía». No hubo reacción. Se endureció entonces Sebastião Álvares y lo trató de infame y deshonesto, le dijo que en toda Sevilla «lo tenían por hombre vil y de mala sangre, pues en deservicio de su verdadero rey y señor aceptaba tal empresa» y que «tuviera por cierto que lo tenían por traidor».


  En eso coincidían. Magallanes se sentía traidor y apátrida, se lo aceptó casi sin discusión al feitor Sebastião Álvares, porque en este punto alegó algo desconcertante: «Me respondió que veía el error que cometía, sin embargo, esperaba guardar mucho servicio a Vuestra Alteza y hacerle mucho servicio en su viaje». De pronto, pensó el feitor que Magallanes iba a rectificar, o que hacía un doble juego, y entonces le ofreció una merced real, le contó lo de los regimientos y ordenanzas contrarios al suyo que habían recibido los capitanes españoles (información que sorprendió mucho a Magallanes) y recalcó que ése era el desprecio con el que lo trataba el rey Carlos. Le aconsejó que «no confiase en la miel que le ponía en los labios» el obispo de Burgos e insistió en que volviera a Portugal, que aún estaba a tiempo. Y Magallanes, orgulloso, respondió algo parecido a que el primer paso lo había de dar el rey Manuel.


  Ya descorazonado, cambia el tono el feitor Álvares y empieza a dar información concreta al rey Manuel: cree que Ruy Faleiro finalmente no zarpará porque «está como hombre turbado del juicio» y añade, como si Manuel ya supiese de qué iba la cosa, «este familiar suyo le ha desarmonizado el saber, si es que en él lo había». Pobre Ruy Faleiro, ahora se verá qué pasaba con él[29], aunque tampoco dudó el feitor en utilizarlo contra Magallanes, al ponerlo como ejemplo, un poco a la desesperada, del descrédito que se había ganado el capitán mayor, porque hasta Ruy Faleiro «decía abiertamente que no iba a seguir su farol [es decir, la nave capitana] y que había de navegar al sur o no iría en la armada»


  Sigue Sebastião Álvares con los barcos. Dice que los ha visitado y le ha parecido que «son muy viejos y remendados» que él no iría en ellos ni a las Canarias; además, cree que van mal armados, porque entre los cinco no alcanzan «ochenta tiros, muy pequeños» y apenas el de Magallanes «tiene cuatro versos de hierro que no son buenos». La tripulación la constituyen doscientos treinta hombres que ya han recibido el sueldo, todos menos los portugueses. Da a entender que los portugueses no han cobrado porque «no quieren recibir mil reales [y] aguardan que llegue el correo, porque les ha dicho Magallanes que él les haría aumentar el sueldo». Puede ser, aunque también puede ser otra cosa.


  Después da los nombres de todos los capitanes: el de la segunda nave es Ruy Faleiro; el de la tercera, Juan de Cartagena; la cuarta la manda Gaspar de Quesada, criado del arzobispo de Sevilla; la quinta no tiene, aunque se dice que irá Álvaro de Mesquita, de Estremoz. Añade, con mucho detalle y referencias, todos los nombres que ha podido averiguar de portugueses enrolados —los pilotos João Lopes de Carvalho, Estêvão Gomes, Serrão y Vasco Galego; de Estremoz van dos hermanos, Álvaro y Martim de Mesquita; Francisco da Fonseca, Cristóvão Ferreira, Pero de Abreu, Martim Gil (que es hijo del juez de los huérfanos de Lisboa), Duarte Barbosa, que es sobrino de Diogo Barbosa, el suegro de Magallanes—, y hasta apunta que tiene un espía infiltrado, João da Silva, «discípulo encubierto». Le cuenta al rey Manuel que Cristóbal de Haro ha financiado el viaje con cuatro mil ducados y que, además, tiene un espía en Lisboa. Dice que la flota quiere soltar amarras en junio, pero que le parece que no podrá hacerlo hasta mediados de agosto, e incluso informa de la ruta que seguirán las naves. Está seguro del derrotero el feitor porque lo ha visto en la «poma y carta que aquí ha hecho el hijo Reinel».


  Para terminar, Álvares cuenta dos datos interesantes: se está preparando otra armada «de tres navíos podridos pequeños» gobernada por Andrés Niño, que lleva dos navíos desmontados dentro y va a Dairén «y de allí ha de ir por tierra veinte leguas hasta el mar del Sur», donde se han de armar los barcos para descubrir «mil leguas y no más contra el oeste [hasta] las costas de la tierra que se llama Catay». Por tanto, el otro proyecto, que habría podido entorpecer o torcer las expectativas de Magallanes, también estaba en marcha. Y la segunda información es que, cuando haya partido la Armada de las Molucas, «se hace enseguida otra de cuatro navíos para ir, según se dice, a la estela de Magallanes», pero de esto «no se sabe cosa cierta, y esto lo lleva Cristóbal de Haro».


  Si el feitor Álvares escribía esta carta al rey Manuel en julio de 1519, ya con el viaje en ciernes, a principios de año viajaba a Barcelona un desesperado Magallanes al que se le hacía exasperante tanta tardanza. Se presentó ante el Consejo con el globo —o el planisferio— que habían confeccionado los cartógrafos Reinel, y que el feitor ya conocía, y reclamó la última aportación económica que faltaba, cuatro mil ducados en mercancías. Y allí en Barcelona también se topó Magallanes con otro enviado portugués, João Rodrigues, que el 10 de mayo informaba puntual al rey Manuel de que no había nada que hacer: si Magallanes, por la razón que fuese, finalmente no capitaneaba la Armada, otro lo haría; y más valía que lo hiciera Magallanes, le había dicho Magallanes, porque «era mayor servicio para Vuestra Alteza», a lo que añade João Rodrigues un enigmático «por muchas razones que en esta [carta] no digo, porque ya se las dije a Joane Mendes para que más largamente se las escribiera a Vuestra Alteza»[30]. Pues vaya, qué pena no saber esas muchas razones…, no se localiza esa posible carta del veterano embajador Joane Mendes de Vasconcelos[31].


  En todo caso, era obvio que el rey Carlos estaba decidido y no iba a cambiar de opinión. Pero, a la vez, dice João Rodrigues, estaba muy ocupado y «con mucha esperanza, de ser emperador, aunque no le faltan inconvenientes, y grandes para estorbarlo». Carlos iba a recibir la noticia de su elección como emperador en Barcelona a principios de julio de 1519, pero de momento, en mayo, las gestiones por la Corona imperial (es decir, el enorme gasto que suponía comprar una Corona imperial) parece que también estorbaban a Magallanes.


  Lo resolvió, cómo no, el obispo Fonseca, al proponer que se dejase entrar en el negocio a la iniciativa privada, y ésta, obviamente, fue la banca alemana de los Fugger y los Welser (cuyos préstamos ya ayudaban a Carlos a alcanzar el Sacro trono), además de los ya implicados mercaderes burgaleses. Éstos, como era evidente, impusieron condiciones en su propio beneficio, además de que se les permitiera cargar mercancías por el mismo valor en las tres siguientes expediciones (parecían confiados en que las iba a haber). El rey aprobó esa intervención en Barcelona el 10 de marzo de 1519, y las compañías privadas invirtieron más de un millón y medio de maravedís[32]. Al mismo tiempo, Cristóbal de Haro, jugando a dos bandas, mientras ultimaba cosas para la Armada de las Molucas, se encargaba de supervisar la de Gil González Dávila y Andrés Niño, que había de seguir el derrotero de Magallanes hacia el Maluco, pero desde la costa panameña.


  La Casa de la Contratación no daba abasto, pero Magallanes se volvía a Sevilla el 5 de marzo satisfecho por los acuerdos logrados. Sin embargo, más valía que no cantase victoria todavía, porque aún aparecería un último fleco económico sobre unas armas y unas mercancías que no se habían contabilizado, y que generó una nueva carta del rey Carlos, el 15 de abril de 1519, para volver a poner orden[33].


  A partir de ese 5 de marzo de 1519 en el que Magallanes regresaba de Barcelona a Sevilla, se puede seguir casi semana a semana el control que ejercía el emperador Carlos sobre el proceso de gestión del viaje. El 30 de marzo nombraba a Juan de Cartagena capitán de la tercera nave de la Armada[34], que sería la San Antonio, la mayor, de ciento veinte toneles, y cuyo piloto sería Juan Rodríguez de Mafra (al que por cierto, tras el encontronazo en el puerto de las Muelas debido al lío de los blasones, le aumentaron el sueldo, de veinticuatro mil maravedís por año a treinta mil[35]). Cartagena también sería el veedor general de la Armada, y el tesorero sería Luis de Mendoza, capitán de la Victoria[36]. El 6 de abril, el emperador nombraba a Gaspar de Quesada capitán de la cuarta nave[37], que sería la Concepción, y del 15 de abril era esa carta por la que los de la Casa de la Contratación habían de poner firmes a los pilotos para que se dejaran de reclamaciones salariales y, de paso, se dejasen de discutir gastos. El 18 de abril, presionaba Carlos a los oficiales de la Contratación para que buscasen mercaderes que pusieran mercancías, porque la Hacienda Real tenía muchos gastos y no podía ponerlas[38]. El 19 de abril, nombraba a Gonçalo Gómez de Espinosa alguacil mayor de la Armada y, ese mismo día, ordenaba también que todos los embarcados cumplieran las órdenes de Magallanes y que el destino era el Maluco, y no otro[39].


  En mayo, el emperador también mandó escribir bastante desenfrenadamente. El día 5 de mayo, en diversas cartas ordenaba que no embarcasen más de 235 hombres —fueron más— y que, antes de zarpar, Magallanes y Faleiro entregasen la información sobre la derrota que iban a seguir; también prometió privilegios de caballería a pilotos y maestres y —eso fue un detalle— ordenó que, mientras Magallanes estuviera de expedición, se pagase su salario a Beatriz Barbosa su mujer[40]. El documento fechado el 8 de mayo de 1519 responde a las instrucciones regias que habían de seguir Magallanes y Ruy Faleiro; es largo y detallado, y en él se vuelve a repetir que nada de tocar tierras portuguesas[41].


  Quedan dos documentos importantes más, fechados ambos el 9 de agosto, cuando Magallanes envía las razones por las que Faleiro ha de ser apartado y cuenta los problemas sobre la contratación de las tripulaciones, y cuando el rey Carlos ordenó que Ruy Faleiro se quedase en tierra[42]. Y apenas resta un último documento de Magallanes para el rey Carlos, uno secreto y destinado a la estrategia defensiva de la posesión del Maluco frente a las futuras protestas reivindicativas del rey Manuel de Portugal[43]. Ese iba a ser un gran debate jurídico-político que Magallanes no presenciaría y que rebasaría los espacios geográficos tan voluntariamente medidos por el capitán mayor.


  Ruy Faleiro… Para su desgracia, que fue mucha, todavía estaba vivo en 1556. Deprisa y corriendo, su puesto en la Armada como cosmógrafo lo iba a ocupar Andrés de San Martín, que era hombre de prestigio, piloto real ya en época de Fernando el Católico; y, como capitán, ocupó su puesto Juan de Cartagena. Juan Gil le dedica un buen capítulo en su libro sobre los portugueses en Sevilla, porque sin duda alguna lo merece, y existen muchos documentos que dan pistas sobre su desgraciada vida. Y hay que decir que su hermano, Francisco Faleiro, también tiene mucha miga[44]. De momento, tras la Restitución de Ruy Faleiro, nombraron a su hermano Francisco capitán de la quinta nave, aunque éste al final no zarparía.


  Para lo que aquí interesa, cabe advertir que, al principio, todo le iba bien a Faleiro; se le concedieron los mismos cargos, salarios y dignidades que a Magallanes: una capitanía, el hábito de la Orden de Santiago, los cincuenta mil maravedís anuales y los ocho mil mensuales mientras durase el viaje. Tenía en Sevilla a su mujer y a su hija, también a sus padres y hermanos. Hacía mapas (o los encargaba), sabía de instrumentos de navegación. Todo viento en popa, aparentemente, hasta que se empezó a detectar que hacía tonterías. Ya en septiembre de 1518, le decía el embajador Álvaro da Costa al rey Manuel que «por el bachiller [Ruy Faleiro] no doy yo mucho, que anda casi fuera de su seso» y, en julio de 1519, el feitor Sebastião Álvares informaba al monarca portugués de que había intentado hablar con el cosmógrafo dos veces y «nunca me respondió nada […] a todo lo que le decía no me respondía nada. Me parece que está como hombre turbado del juicio» y habla de un enigmático familiar que le ha desnortado el cerebro[45]. Años después, el cronista Fernão Lopes de Castanheda explicaría, entre irónico e irritado, que Ruy Faleiro recibía toda la información a través de un «espíritu familiar» y que éste, a última hora, le había dicho que el viaje iba a acabar mal, por lo que Faleiro decidió no embarcar[46].


  A Magallanes le parecieron bien la destitución y los cambios, y así se lo hizo saber a los oficiales de la Casa de la Contratación, pero ponía la condición de que Faleiro entregase sus cálculos y regimientos. Si no lo hacía, o si, en caso de hacerlo, durante el viaje se advertía que no eran útiles, Magallanes pedía que se le retirasen a su exsocio los derechos concedidos en la capitulación[47]. Cabe suponer que el capitán mayor desconfiaba ya del cosmógrafo, o estaba harto de él y del «espíritu familiar» que le llenaba la cabeza de cosas. Dice Castanheda que Faleiro entregó el Regimiento, de treinta capítulos, donde constaban tres maneras de calcular la longitud[48], pero parece que Andrés de San Martín, al revisarlo, lo rechazó[49].


  Se estaba volviendo loco Ruy Faleiro. Para resumir su largo y triste final, ya habían zarpado las naves de las Molucas cuando la mujer lo abandonó y se volvió a Portugal, contra la voluntad de su marido y de su cuñado, dejando en Sevilla a su hija y a una sobrina, ambas pequeñas. Abatido y desvariado, quiso Ruy Faleiro volver a Portugal, y lo hizo en junio de 1520, pero allí lo arrestaron, evidentemente —era un traidor de los más traidores— y lo metieron en la cárcel, primero en Covilhã y después en Linhares. Desde allí escribió, en un latín suplicante y embarullado, a Adriano de Utrecht y al cardenal de Tortosa[50], para que intercedieran por él. Y hasta Juan López de Recalde, conmovido, desde la Casa de la Contratación intentó ayudar, pero hasta abril de 1521 su hermano Francisco no consiguió llevarlo de vuelta a Sevilla, para encerrarlo, dicho sea de paso, en una cámara de la Contratación, donde se lo alimentaba, pero estaba en un estado francamente lamentable, sucio y medio desnudo, a veces maniatado por los ataques de furia que sufría. Como era de esperar, no iba a ser posible mantenerlo allí, aquél era un espacio oficial y de prestigio, y Ruy Faleiro era un estorbo, por mucha pena que diera. Su hermano Francisco se ofreció a ir cobrando los salarios que le correspondían (a fin de cuentas, el cosmógrafo seguía estando al servicio del rey y seguía siendo comendador de la Orden de Santiago) y el emperador, magnánimo, se lo concedió. Cuenta Juan Gil que, en marzo de 1523, Faleiro tuvo un momento de lucidez y escribió al rey Carlos para proponerle que cediese el Maluco al rey de Portugal, que ya era D. João III, por cuatrocientos mil ducados y, curiosamente, cuatro años después el emperador le vendería las islas de las especias al monarca portugués por trescientos cincuenta mil. Ay, qué mal negocio si el rey Carlos hubiera atendido aquella desvariada carta en la que Faleiro también se ofrecía a capitanear una armada y a servir muy fielmente.


  Como Francisco Faleiro hacía carrera en la Corte y no podía ocuparse personalmente, el antiguo cosmógrafo de las Molucas fue de cuidador en cuidador, cada vez más enfermo, cada vez más maltratado. Y así fue aguantando la vida, la mala vida, no sólo preso en su locura, sino también entre interminables pleitos con su hermano y su propia esposa, que iba apareciendo y desapareciendo de su vida para intentar ser ella la que pudiera gestionar su dinero. Una tristeza, este largo y desquiciado final de Ruy Faleiro, sobre todo si se recuerda lo rápido que, en 1518, había sido el cosmógrafo en detectar la oportunista jugada del factor Juan de Aranda antes de llegar a Valladolid y en la que Fernando de Magallanes sí había caído casi de plano.


  Qué lejos quedaba toda aquella aventura de Valladolid y qué lejos estaba Magallanes mientras Ruy Faleiro caía verticalmente en la locura.


  11. TODOS LOS NOMBRES


  Hay que avisar. Aquí va a haber muchos nombres, quizá no todos los nombres, pero sí muchos. Puede que el lector diga: no hace falta, son la tripulación. Al modo saramaguiano, los ofrece en orden alfabético José Manuel Garcia, metódico y respetuoso[1]. Es lo que hay que hacer, porque, si unos nombres arrastrando una enorme losa para construirle un convento a un rey llevaron a un gran escritor a escribir una gran novela, la epopeya de los tres océanos bien vale detenerse un poco en las vidas, es decir, en las muertes de todos aquellos nombres registrados en una fría lista oficial. Navegar es necesario y, por eso, vivir también lo es. Va por ellos.


  Cuando llegó el momento de organizar las tripulaciones, volvió a sentir Magallanes que lo de ser portugués entre españoles no era en absoluto una cuestión menor, y sin duda presintió que iba a tener que estar alerta a lo largo de toda la travesía. En la capitulación con el rey Carlos se había previsto una tripulación de 234 hombres y fue difícil reunirlos, porque el viaje atemorizaba al más bregado marino. Por mucho que se ofrecieran buenos sueldos y dádivas, los pregones de reclutamiento no daban el resultado esperado, e incluso algunos maestres y contramaestres a última hora se echaban atrás. De ahí que Magallanes, el 9 de agosto de 1519 y para guardarse las espaldas, se viera obligado a firmar, ante el escribano Fernando Díaz de Toledo, una información que justificase el reclutamiento de extranjeros. Como siempre, lo quería explicar bien Magallanes para que se entendiera limpio y claro qué pasaba, por eso empieza diciendo que hizo


  
    pregonar públicamente por esta ciudad de Sevilla y por plazas y mercados y lugares acostumbrados de ella y por la ribera del río de esta ciudad, que todas las personas, así marineros como grumetes, carpinteros y calafates y otros oficiales que quisiesen ir en dicha armada, que viniesen a mí […] que yo los recibiría señalando el sueldo que Su Alteza les manda dar, que era a los marineros mil doscientos maravedís y a los grumetes a ochocientos maravedís y a los pajes quinientos maravedís por mes y a los carpinteros y calafates cinco ducados por mes[2].

  


  Puntualiza entonces, con cierta retranca, que «hechos estos pregones, ninguna persona de los naturales de esta ciudad se quiso venir a inscribir», por lo que mandó a Málaga al alguacil Gómez de Espinosa y al maestre Baltasar Genovés, y también mandó dos veces a Cádiz al maestre, también genovés, Juan Bautista de Punzorol con «una carta del doctor Matienzo en la que declaraba y señalaba los sueldos y partidos y libertades y franquezas de la dicha armada». Y todo este meticuloso preámbulo era para llegar al quid de la cuestión, porque resulta que «la cual carta, el contador Juan López de Recalde, que estaba en dicha ciudad de Cádiz, no consintió que se pregonase» con la excusa de que primero tenía que zarpar otra armada.


  Parece que no sólo el miedo a los peligros de la expedición motivaba la falta de voluntarios, sino que también actuaba la mano del contador Recalde, uno de los ya abiertamente enemigos que Magallanes se había ganado durante los años que había durado el proceso de preparación del viaje. Por eso, seguía Magallanes sin despeinarse demasiado con un directo a la línea de flotación, ya que, a pesar de «todas estas diligencias y las otras muchas que se hicieron, no pude equipar las naos de la dicha armada con los naturales de estos reinos [¡ahí duele!] y, por no los hallar, mandé a los dichos maestres que recibiesen los extranjeros que les pareciesen ser suficientes»[3]. Y éstos eran «griegos, venecianos y genoveses y sicilianos y franceses y portugueses […] por ser personas hábiles y suficientes y que ha muchos días tratan en la mar en las Indias del mar océano de Sus Altezas en compañía de los maestres de esta ciudad» —ahí también duele—, por lo que Magallanes no estaba metiendo en las naves a unos cualquieras, sino a gente con experiencia y, además, ya conocida en la Carrera de Indias. Por ese motivo, remata, los maestres «están contentos y satisfechos». Obviamente, los maestres estaban contentos y satisfechos porque preferían personal cualificado y, si encima, era conocido, tanto mejor. Pero también cabe advertir que, de entre los que ratificaban ante notario la declaración de Magallanes, salvo el alguacil Gonçalo Gómez de Espinosa, que era de Espinosa de los Monteros, y Juan Sebastián Elcano, maestre de la Concepción, que era de Getaria, los maestres de la Trinidad y de la Santiago eran los genoveses Juan Bautista de Punzorol y Baltasar Palla, y el de la Victoria era el siciliano (o albanés) Antón Salomón, por lo que muy «de estos reinos» tampoco eran.


  Ese mismo 9 de agosto, también Recalde declaraba ante notario sobre el tema no tanto de los extranjeros, como de los portugueses embarcados, y parece realmente que tuviera una fijación, porque, salvo en las dos primeras páginas del documento, en todas las restantes se alude a ellos. Hace que le recuerden a Magallanes que ya en la carta del 26 de julio el rey había ordenado que no fueran «hombres de mar portugueses» porque ya había muchos «extranjeros de estos reinos […] venecianos y griegos y bretones y franceses y alemanes y genoveses». Insiste en que «dicha célula [del rey] dice que si los dichos señores oficiales de la dicha Casa [de la Contratación], en su lugar de los portugueses […] le dieren otros de que él [Magallanes] sea contento que sean naturales de estos reinos y señoríos, que los recibiera», porque Magallanes ya sabe que «los portugueses sobresalientes suyos» no pueden ser «más de cinco» y que no olvide que «en una carta que le escribió [el rey], dice que en Valladolid y en Aranda y en Zaragoza se ordenó que […] no llevasen portugueses», y que Magallanes lo tenía que «cumplir y guardar» y no podía «innovar ni quebrantar ninguna cosa de lo que se asentó por capitulación». Y vuelve otra vez Recalde a refrescar la memoria de Magallanes, porque sí puede llevar a «parientes y criados» portugueses, pero no más de «cuatro o cinco» y que a los demás habrá que ordenar que «los dejen [en tierra] o despidan», aunque «esto se ha de hacer con toda la mejor disimulación que se pueda». Sigue Recalde con la murga, porque no se vaya a pensar Magallanes que no están al corriente de todo, ya que el rey les ha dicho en la carta del 26 de julio que sabe que «estaban tomados dieciséis o diecisiete portugueses que son todos grumetes», pero que eso fue porque «al tiempo que se tomaron, fue con necesidad que había de gente y que ahora hallan hartos grumetes y gente», por eso el rey «os manda que hagáis que se tomen otros grumetes». Y ojo con eso, porque en la carta «consta claramente la voluntad e intención del rey Nuestro Señor que no hayan de ir más portugueses de los que Su Alteza declara», y si Magallanes no lo cumple y hubiese «algún escándalo o daño sobre ello», será «su culpa y él sea imputado como persona que no obedece los mandamientos reales». Y tras la amenaza, termina Recalde, no se crea Magallanes que, en esto de los portugueses, «en decírselo y requerírselo y no consentir que otra cosa se haga, […] es poner impedimento en la armada […] sino concierto, ni por eso se puede atribuir a nosotros su detenimiento ni tardanza», porque «todo lo que esté en nuestra mano, lo haremos con presta voluntad y diligencia»[4]. ¿Le había quedado claro lo de los portugueses al capitán mayor? Pues eso.


  No sería nada descabellado imaginar al rey Carlos con cara de basta ya con lo de «estos reinos» y los extranjeros y los portugueses. Pero ¡si él mismo era un extranjero!; pero si la mayoría de los que había por ahí eran súbditos suyos de su Sacro Imperio Romano Germánico; pero si en su imperio se hablaban muchas lenguas porque había gentes de todas partes y él era el emperador de todos. También debía de saber el emperador —llevaba dos años de aprendizaje— todos los cuidados con los que había de ir con sus súbditos españoles para no herir sus susceptibilidades y despertar sus descontentos y protestas. Y, además, quizá supiera ya que la Carreira da India y la Carrera de Indias era una competición antigua que arrastraba un pesado lastre, y por eso ahora debía ser delicado, no sólo porque un portugués iba a ser el capitán mayor de una trascendente expedición que había de llegar a las exóticas islas de las especias y tomar posesión de ellas en nombre de la Corona, sino porque esa posesión sería no tanto de España, como de todo su Imperio. Solamente viéndolo así, tal circunstancia ya era un poco difícil de tragar en la Casa de la Contratación y en según qué círculos del Consejo de Indias.


  Según los cálculos, entre las diferentes nacionalidades que constituían la Armada de las Molucas, la española fue la mayoritaria, con ciento treinta y nueve embarcados, seguida de la portuguesa, formada por treinta y un hombres (aunque bien pudieran ser treinta y cuatro), entre marinería, técnicos y oficiales, porque es lícito sospechar que, para evitarse problemas, algunos de esos españoles fueran en realidad portugueses que, al enrolarse, se habían españolizado el nombre, o habían mentido directamente. Fue el caso de Simão Álvares, que se registró como Simón de Burgos, o el marinero Francisco Rodríguez, que consiguió regresar en la Victoria, y sólo entonces confesó que era portugués. También el grumete de la Trinidad, Vasco Gomes, dijo ser gallego de Bayona o el grumete de la Victoria Sebasto Ortiz, que dijo ser de Gelves, Sevilla, y en realidad era de Elvas, o el grumete Cristóvão da Costa, quien confesó ser portugués al dictar testamento, ya en aguas del Atlántico, cuando la vuelta al mundo estaba casi dibujada[5]. De hecho, los portugueses registrados fueron los únicos que no recibieron la totalidad de la paga anticipada, como sí ocurrió con el resto de la tripulación. Le contaba ese maltrato el feitor portugués Sebastião Álvares al rey Manuel en la carta del 18 de julio de 1519, y lo justificaba por el desencuentro de Magallanes con la Casa de la Contratación: «Se pasan tantas y tan malas razones, que los factores han mandado pagar el sueldo a la gente de mar y de armas y no a ninguno de los portugueses que Fernão de Magalhães y Ruy Faleiro tienen para llevar»[6].


  Incluso algunos de los portugueses registrados tuvieron que renunciar al viaje, por exceso de portugueses, y ser sustituidos por otros extranjeros, como le pasó a João do Porto, cuyo lugar ocupó el grumete de la Victoria Antonio de Axio, griego de Rodas, o como les pasó a Antonio de Lamego, sustituido por el grumete, también de la Victoria, Antonio Genovés, de Varese, o a Álvaro Fernandes, por el grumete Bernal Mauri, francés de Narbona; un vizcaíno, Juan de Orué, ocupó un puesto de grumete en la San Antonio porque se descubrió que Juan de Muros era portugués, y lo mismo le pasó a Juan Galego de Noya, que ni era gallego ni de Noya, y que se sustituyó por Juan Genovés, de Savona. Hasta se llegó a rechazar a un tal Diogo de Tavira para que ocupase su puesto como grumete el negro Juan, esclavo de Juan Rodríguez Serrano, capitán y piloto de la Santiago y, después, de la Concepción.


  También iban en la Armada veintiséis italianos, diecinueve franceses, nueve griegos, cinco flamencos, cuatro alemanes dos irlandeses, un inglés, dos esclavos negros, un indio de Goa (Antón), un esclavo de Malaca (Henrique) y dos mestizos. Y esto da un total de 245 embarcados, según los cálculos de José Manuel Garcia[7], pero no hay un número exacto, porque los que ofrecen las fuentes fluctúan. Es cierto que en la capitulación entre el rey Carlos y Magallanes y Faleiro se estableció una tripulación formada por 234 embarcados, pero en la «Relación de la gente que va en las naos» se da el número de 239; entre éstos, cabe pensar que no todos los registrados llegaron a embarcar, e incluso cabe imaginar que algunos embarcaron sin que constasen sus nombres[8]. Los cronistas Pedro Mártir de Anglería, Fernández de Oviedo y López de Gomara coinciden en que fueron 237, pero al final del listado de la Casa de la Contratación aparecen 230, «que son cinco menos de lo que había de llevar», y en ello coinciden tanto el padre Las Casas —«doscientos treinta hombres y algunos más, no llegando a cuarenta»— y el feitor Sebastião Álvares[9]. Entre 237 y 245, más o menos. Tampoco importa tanto el número, aunque sí importa. Cada uno de esos hombres son una vida, muchos llevaron muy mala vida durante bastante tiempo y la mayoría la perdió.


  En cualquier caso, dejando aparte la obsesión por los portugueses del contador Recalde, la tripulación era un problema. Ya había tenido el rey Carlos que intervenir con la carta del 15 de abril de 1519, para que, a través de los oficiales be la Casa de la Contratación, se amonestase a algunos pilotos reales ya comprometidos que se querían desentender del viaje, aunque durante todo aquel tiempo hubieran estado cobrando sus salarios[10]. No les quedó otra que obedecer, e incluso, al final, algunos se embarcaron con sus hijos: el onubense Juan Rodríguez de Mafra, piloto adjunto de Andrés de San Martín en la San Antonio —pasando a la Concepción y después a la Trinidad— se llevó a su hijo Diego como paje, quien, el 6 de mayo de 1521, regresaba a Sevilla (su padre habría muerto en marzo, al otro lado del mundo). Vasco Galego, portugués posiblemente de Lisboa, y piloto de la Victoria, se llevó a su hijo Vasquito como paje, quien debió de verlo morir en 1521, pero consiguió sobrevivir al viaje, siendo apresado por los portugueses en Cabo Verde en julio de 1522 y liberado un mes más tarde. Juan Rodríguez Serrano, de Fregenal (Badajoz) —aunque el feitor Sebastião Álvares en su informe al rey Manuel lo cuenta como portugués[11] (es cierto que Freixinal, como lo cita el grumete Martín de Ayamonte en su deposición, es como aparece en documentos portugueses, y es población muy fronteriza)—, era capitán y piloto de la Santiago y después de la Concepción, y se llevó a su hijastro Francisco Ante como paje, y ambos morirían el primero de mayo de 1521 en la isla de Cebú. El maestre de la Trinidad, Juan Bautista de Punzorol, genovés y con experiencia en viajes portugueses, se llevó a su hijo Domingo, que iba como marinero en la Santiago y después pasó a la Victoria (moriría en junio de 1522, mientras su padre, apresado en Ternate, iba a morir tres años después en Mozambique). Y João Lopes de Carvalho, piloto de la Concepción, ya en pleno viaje, en Río de Janeiro se encontró un hijo, Juanillo o Joãozinho, que había tenido con una indígena y decidió llevárselo; éste, en julio de 1521, se quedó en Brunei, mientras su padre moriría en Tidore en febrero de 1522. Hubo diversos padres embarcados con sus hijos entre la marinería de la Armada de las Especias.


  Muy bien. Los pilotos que se hacían los disimulados iban a obedecer al rey, pero algunos de ellos —Juan Rodríguez Serrano, Andrés de San Martín, Juan Rodríguez de Mafra y Vasco Galego—, el 30 de julio de 1519 le pedían equiparar sus sueldos a los de «los pilotos que navegan en Portugal», tres mil maravedís al mes, y en concreto, igualarlos al del piloto estrella recién contratado, João Lopes de Carvalho (otro portugués), «pues el viaje que ahora llevamos no es de menos calidad ni condición que el que llevan los dichos pilotos portugueses»[12]. Y así se hizo.


  Además de por su pericia como piloto, este João Lopes de Carvalho podía ser realmente útil, porque tenía experiencia en las costas americanas al haber navegado, ya en 1511, hacia la feitoria de Río de Janeiro para cargar pau-brasil —viaje que le costó el destierro allí, al hallarlo culpable de un robo de herramientas, hasta regresar con lo que quedaba de la expedición de Juan Díaz de Solís al Río de la Plata en 1516—, pero también demostró tener habilidad para las lenguas. Aparece su nombre como intérprete en el documento que cuenta «las paces y amistades que se hicieron con los Reyes de las Islas de Maluco» en 1521, y allí se dice que «el piloto Juan Caravallo […] entendía algo la lengua de la tierra [de] dicha isla de Tidore», por lo que «fue lengua» (es decir, intérprete) de toda la negociación de los acuerdos mercantiles con los señores de las islas del Maluco[13].


  Tampoco sería tan raro que hubiera aprendido algún rudimento de malayo durante el viaje[14], que no era la lengua papua que se hablaba en el Maluco, pero sí era la lengua vehicular del comercio en toda Insulindia. El propio Antonio Pigafetta añadió a su relato del viaje de la vuelta al mundo un extenso glosario de cuatrocientos veintiséis términos en malayo[15], lo cual demuestra que más de uno se interesó por la filología en aquel viaje. Si se quería clavo y nuez moscaja, más valía aprender malayo, aunque, de creer a Gaspar Correia —cosa que no hay que hacer a pies juntiñas—, quizá João Lopes de Carvalho ya podría haber estado en Oriente con anterioridad, porque el cronista dice que había sido «piloto de las naves del rey en la Carreira»[16], de lo que quizá se pueda deducir que ya conociera aquellos espacios, aunque es mucho deducir. En cualquier caso, ese fichaje de última hora en 1519 iba a ser providencial en 1521, porque Lopes de Carvalho fue quien asumió el mando tras la muerte de Magallanes. Aunque, por lo que se dijo de él después, es mejor dejarlo en que fue un fichaje más o menos bueno. Ya se verá, pero parece que al final ni fue tan buen piloto como se suponía ni fue demasiado honorable su comportamiento.


  Otros intérpretes formaban parte de la tripulación, como Antonio Fernandes, de Lisboa, según el feitor Sebastião Álvares, un criado de Antonio de Coca, contador de la Armada; o el propio criado de Magallanes, Henrique, que era de Malaca. También ejerció de lingua otro esclavo de Magallanes, el morisco Jorge, un negro (o muy oscuro) que iba en la Trinidad como paje y en Tidore se pudo hacer entender porque conocía el árabe, como se registra en el Libro de las paces y amistades que se hicieron los reyes de las islas de Maluco, otra mina de información registrada por el escribano Martín Méndez[17]. Cabe pensar que algunos de los embarcados, o incluso bastantes, hablasen diversas lenguas orientales, como Antón de Goa, o también otro Antón que era un esclavo negro del alguacil Gonçalo Gómez de Espinosa, ambos grumetes en la Trinidad; o el paje Andrés de la Cruz, mestizo que probablemente procediera de la India (o al menos, su madre, una tal Leonor, era de allí).


  Un caso aparte sería el del grumete Martín de Ayamonte, del que se conserva el testimonio[18], que podría ser oriental, por el tono «loro» de su piel (y la de sus padres), oscura, amulatada, y porque, cuando fue apresado en Timor por los portugueses, en su deposición del primero de junio de 1522 declara que se había escapado de la nao Victoria para intentar llegar al Maluco y encontrarse con un pariente suyo[19].


  Cabe la posibilidad de que este grumete Martín (o Martim), de la fronteriza Ayamonte, donde vivían sus padres, Fernão Martins y Marina Lourengo (según aparecen los nombres citados en su deposición), fuera de origen portugués, o mestizo portugués (todos en la familia eran loros). Quizá por eso, por saber portugués, hizo su declaración en esta lengua —o ésta es la lengua del documento—, cuando el capitán Álvaro Juzarte, o Zuzarte, lo llevó a Malaca desde Timor, donde lo había encontrado junto a Bartolomé Saldaña, de Palos de la Frontera, hombre de armas, también fugado de la nao Victoria. Quizá sí, como declara el propio Martín de Ayamonte, tenía un pariente en la moluqueña Tidore ¿entre aquellos portugueses que se quedaron con el amigo de Magallanes, Francisco Serrão?, ¿algún otro de los que ya navegaban por aquellas aguas desde 1512? La ruta Java-Timor-Banda-Maluco era estable para los portugueses, al menos, desde 1515, como bien indica Tomé Pires en su Suma Oriental. No, estas hipótesis son muy poco razonables. Pero sí es razonable pensar que ese posible pariente fuera un embarcado en la Armada de las Molucas que hubiera quedado en la nao Trinidad —que hacía agua por todas partes y por eso no pudo zarpar de regreso a España con la Victoria, donde iba Martín de Ayamonte—, por lo que quisiera volver al Maluco para encontrarlo. Quizá era el onubense Bartolomé Sánchez, marinero y después escribano de la Trinidad, apresado en Ternate por los portugueses. O Diego Martín, que también era de Huelva, marinero y después maestre de la Trinidad —quien iba con sus hijos Francisco, muerto en Cebú en 1522, y Luis, que iba en la Santiago y después en la San Antonio, y por eso se salvó—, capturado en Ternate y mandado a Cochín, donde moriría en 1524. De ser cierta esta hipótesis del parentesco con algún onubense, puede que su pariente —aunque no era loro, y eso complica la defensa de la hipótesis, pero no la invalida— fuera Francisco de Ayamonte, grumete de la Trinidad, al que apresaron los portugueses en Ternate y que murió a finales de noviembre de 1524 en Malaca. Puede que se llegaran a encontrar los dos grumetes de Ayamonte en Malaca, donde se pierde la pista de Martín y donde, el primero de junio de 1522, hacía su declaración.


  Total, que había gente en las naves que se podía entender con los naturales de diferentes lugares a los que llegaría la Armada de las Molucas.


  Entre los imprescindibles, obviamente, también iban religiosos: el sevillano Pedro de Valderrama, capellán de la Armada, que iba en la Trinidad y moriría en mayo de 1521; el francés, quizá bretón, Bernando Calmeta, o Calmette, en la San Antonio y que, por tanto, regresó; el español Pedro Sánchez de la Reina, que el cronista Herrera confunde con Calmeta[20], iba en la Concepción y se perdió su pista el 24 de agosto de 1520, ya se verá por qué. Cobraban estos clérigos mil cuatrocientos maravedís al mes, pero genera dudas el número de padres embarcados cuando se advierte que lo necesario para los servicios religiosos se compró por duplicado, y no por triplicado[21], lo cual lleva a pensar que sólo dos religiosos asistían a las almas de los embarcados. Parecen pocos, si se piensa en todo lo que pasaron aquellos hombres.


  Sorprende (y preocupa) que embarcase un único cirujano, el sevillano Juan de Morales, en la nave capitana y por veinticinco mil maravedís al año, aunque lo asistieran tres barberos, como era habitual. Éstos eran Marcos de Bayas, sevillano, que morirá en medio del Pacífico; Hernando de Bustamante, de Mérida, que iba en la Concepción y después en la Victoria, y que consiguió sobrevivir al viaje (aunque murió en otra expedición, en las Maldivas y en 1534, en un barco portugués) y Pedro de Olaverrieta, bilbaíno, que iba en la San Antonio y por eso consiguió regresar.


  Bajo las órdenes directas del capitán mayor y representando a la Corona, desempeñaban sus labores los escribanos, que anotaban todo lo referente a la carga y descarga de mercancías, así como las enfermedades y defunciones de los embarcados. León de Ezpeleta era escribano de la Trinidad y morirá en Cebú en mayo de 1521, como Sancho de Heredia, escribano de la Concepción; el sevillano Martín Méndez lo era de la Victoria y será uno de los apresados en Cabo Verde y liberado en agosto de 1522; de la Santiago y después de la San Antonio fue escribano Antonio da Costa, seguramente portugués, el único portugués entre los cargos importantes que no fueran técnicos.


  El alguacil, encargado de la administración de justicia, era el burgalés Gonçalo Gómez de Espinosa, e iba en la Trinidad. Ya se hablará de él, pero, en cualquier caso, se mantuvo fiel a Magallanes y hasta mayo de 1527 no consiguió regresar a España y presentarse en Valladolid. En sus labores lo ayudaban los merinos Juan de Aroche, sevillano, en la Santiago (después será despensero de la Victoria), que morirá en abril de 1521 en Cebú; Juan de Sagredo, de Palencia, en la San Antonio, preso en Ternate, que morirá en Malaca en septiembre de 1525; el genovés Martín de Judicibus (o Giudici), que era merino de la Concepción y consiguió regresar del viaje en septiembre de 1522; y el navarro Diego de Peralta, que era merino en la Victoria y morirá a primeros de enero de 1521.


  Y también ante el capitán rendía cuentas el condestable, responsable de artilleros, bombarderos y soldados. De la Trinidad lo era Andrés, de Bristol, que moriría en Guam en marzo de 1521; el alemán Hans Vargue era el condestable de la Concepción y también lo sería de la Trinidad, y morirá en la cárcel de Lisboa después de julio de 1526; de Lorena era el condestable Jacques, en la San Antonio, por lo que regresó en mayo de 1521; y Jorge Alemán era condestable de la Victoria y murió pronto, en el río de Santa Cruz, Argentina, en septiembre de 1520. Como es sabido, todo lo relacionado con las armas quedaba en manos generalmente de alemanes —eran expertos en ello— pero en la Armada de las Molucas también había muchos franceses encargados del armamento.


  De Montpellier era el bombardero de la Trinidad, Juan Bautista, que murió porque se le quemó la cara en una explosión en noviembre de 1521. En la San Antonio iban el alemán Juan Jorge y el griego Simón de Aixo, que regresaron a España en mayo de 1521, y también Rogel Dupret, de Aquitania, pero éste murió ahogado, en junio de 1520, en la bahía de San Julián. El bombardero Juan Macías, francés, iba en la Santiago y después de la Trinidad, y morirá en octubre de 1522; el normando Lorenzo Corrut era bombardero en la Santiago y después en la San Antonio, por lo que también regresó en 1521; de Bruselas era Pedro, bombardero de la Concepción y después de la Trinidad, que debió de morir entre mayo y octubre de 1522 en Ternate; de Brujas era Roldán de Argote, e iba en la Concepción y después en la Victoria, y consiguió sobrevivir pero fue capturado en Cabo Verde hasta que llegó a Lisboa en octubre de 1522; en la Victoria también iba el francés Filiberto, quien, herido en Mactán, moriría en agosto de 1521.


  Con los pilotos ya se las tuvo que ver Fernando de Magallanes, al ser cargos de enorme responsabilidad en el gobierno técnico de las naves. Se daba por supuesto que debían dominar las técnicas y aparejos de navegación, la correcta lectura de las cartas y de las tablas de latitudes, tenían que saber identificar costas, bajos y corrientes, así como interpretar la presencia de animales marinos o el vuelo de las aves, o la forma de las nubes o el color de las aguas. Andrés de San Martín, sevillano, reconocido piloto y cosmógrafo, fue quien sustituyó a Ruy Faleiro como astrónomo de la Armada y gobernaba la San Antonio, pasando después a la Victoria, e iba a morir en Cebú en mayo de 1521; Juan Rodríguez de Mafra era su piloto adjunto, pasando después a la Concepción y a la Trinidad, y morirá en marzo de 1521. El extremeño (o portugués) Juan Rodríguez Serrano era capitán y piloto de la Santiago y después de la Concepción, y Pigafetta contará su muerte en Cebú en mayo de 1521. El portugués Vasco Galego, con una larga experiencia, pilotaba la Victoria, iba a morir en febrero de 1521. Ya es sabido que João Lopes de Carvalho zarpaba como piloto de la Concepción y desde enero de 1519 lo fue de la Trinidad, con diversos conflictos a partir de ahí, hasta su muerte en Tidore en febrero de 1522. Falta el piloto de la Trinidad, el portugués Estêvão Gomes, un problema serio para Magallanes.


  Por debajo en el rango, los maestres daban las órdenes a la marinería secundados por los contramaestres y el guardián, que mandaba sobre los grumetes, organizaba la limpieza y la provisión, se encargaba de la bomba de achique, y de la maniobra y buen estado de los cabos, así como del batel. Maestre de la Santiago (y después de la Victoria) era Baltasar Genovés, de Liguria, y su contramaestre era el francés de Saint-Maló, Bartolomé Prior, que pasaría a maestre de la Trinidad y moriría en Malaca en 1524. El maestre del piloto Estêvão Gomes en la Trinidad era el genovés Juan Bautista de Punzorol, ya con una larga experiencia en aguas portuguesas, y su contramaestre era Francisco Albo, griego de Rodas, quien pasó a ser maestre de la Victoria y después piloto, por sus muchos conocimientos náuticos, y que consiguió salvar la vida, como él mismo explicaría en el derrotero que fue llevando durante todo el viaje.


  El maestre de la Concepción, como todo el mundo sabe, era Juan Sebastián Elcano, y su contramaestre también era vasco, de Bermeo, Juan de Acurio, que también pasó a la Victoria y también consiguió regresar. Fue un caso bien desgraciado el del maestre de la nao Victoria, el siciliano (o albanés, según Martín de Ayamonte) Antón Salomón, porque fue ejecutado en Brasil acusado de sodomizar a un grumete, Antonio Genovés, quien acabó por suicidarse tirándose al mar en la bahía de San Julián, incapaz de soportar burlas y humillaciones. El contramaestre (y después maestre) de Salomón era el griego Miguel de Rodas; con él iba un primo suyo como marinero, Felipe de Rodas, y ambos consiguieron salvar la vida, aunque el segundo fue apresado en Cabo Verde y después liberado en agosto de 1522. El maestre de la San Antonio era el guipuzcoano Juan de Elorriaga, que murió en San Julián en julio de 1520 de las puñaladas que le había asestado el capitán de la Concepción, Gaspar de Quesada; su contramaestre era de Vizcaya, Diego Hernández, que regresó a España en 1521.


  Un cargo con enorme poder, aunque no tuviera un alto rango, era el de despensero, responsable de las llaves de la despensa y de la distribución de alimentos y bebida. Como cabe imaginar, su importancia y su poder iban aumentando a medida que avanzaba el viaje, pasaban las semanas y los meses, y se iban haciendo evidentes tanto el deterioro físico y anímico de los embarcados como sus más urgentes necesidades y penurias. El despensero de la Trinidad era Cristóbal Rodríguez, de Lepe, que murió en Cebú en mayo de 1521; el de la Victoria era Alfonso Gonçalves, portugués de Guarda, que después pasó a la Trinidad y que murió en agosto de 1522, tras haber huido en la isla de Maug, en las Marianas. El azoriano de la Graciosa Gaspar Dias era el despensero de la Santiago y, por pasar a la San Antonio, regresó a España en 1521, como también regresó el bilbaíno Juan Ortiz de Gopegui, despensero de esta nave. El de la Concepción era Juan Campos, de Alcalá de Henares, que pasó a la Trinidad como escribano y por ello quedó en la factoría que los españoles establecieron en Tidore en 1522, donde lo capturaron los portugueses y se pierde su pista en 1523, cuando dejó las Molucas.


  En el registro de embarcados en la Armada de las Molucas abundan los sobresalientes, solía ser así, cuyas funciones tradicionalmente eran de carácter castrense. Sin embargo, más que militares, los sobresalientes acababan siendo familiares y amigos o criados de los oficiales, en cualquier caso, no eran gente de mar. La mayoría, ocho de ellos, viajaban en la nave capitana, cuatro iban en la Victoria y otros cuatro en la Concepción, tres en la San Antonio y dos en la Santiago. Cobraban un salario de entre ochocientos y mil quinientos maravedís al mes, según su condición social. Salvo los que viajaban en la San Antonio o pasaron a ella —el portugués Álvaro de Mesquita, Diego Díaz, Francisco de Angulo, Hernán Lorenzo y el flamenco Pedro de Urrea—, que regresaron a España en mayo de 1521, o Lázaro de Torres, que desembarcó en Tenerife, y Joãozinho, hijo de João Lopes de Carvalho, que se quedó en Brunei y ahí se le pierde el rastro, apenas consiguieron regresar dos de los sobresalientes de la Armada. Uno era un tal Pedro, quizá español, que había embarcado en Tenerife en la nao Santiago, pasando después a la Victoria, y que fue capturado en Cabo Verde por los portugueses en julio de 1522, quedando libre en agosto. El otro es Antonio Pigafetta.


  Completaban la tripulación marineros, grumetes (jóvenes que todavía no habían alcanzado el nivel de marinero) y pajes (niños que viajaban con sus padres o aprendían el oficio), además de calafates y carpinteros, toneleros, herreros. De ellos, el salario más alto era para los calafates y carpinteros, 1875 maravedís al mes, como los bombarderos. Los toneleros cobraban mil quinientos, como los religiosos y los intérpretes. Los marineros, mil doscientos, como los barberos. Los grumetes cobraban ochocientos maravedís al mes y los pajes, quinientos. Pero lo importante no era el sueldo, sino lo que consiguieran durante el viaje, además de las quintaladas, es decir, en función de su rango, iban a recibir una porción de los productos adquiridos y llevados a España. Allí estaban puestas sus esperanzas de lucro; por esas quintaladas valía la pena jugarse la vida.


  Problema aparte para Magallanes fue todo lo tocante a la elección de las capitanías de las naves, que prácticamente le fue impuesta, y quizá por eso insistió con contundencia en embarcar a parientes y a amigos, condición que le valió otro enfrentamiento con el contador Juan López de Recalde, pero el capitán mayor se salió con la suya. Desconfiaba Magallanes, y con razón.


  La jugada de colocarle a Juan de Cartagena como veedor de la flota, es decir, como vigilante de sus actos y gobernanza —algo que se decidió muy temprano, en abril de 1518—, le daba al español la jefatura del aparato burocrático de la flota, pero impedía que formase parte de la cadena naval de mando. El problema llegó cuando Cartagena fue nombrado capitán de la San Antonio en sustitución de Ruy Laleiro y en sus mismas condiciones. Cartagena era, por tanto, «conjunta persona[22]» con el capitán mayor, por lo que quedaba en situación de igualdad con Magallanes en lo marítimo y con poderes sobre él en lo político. Todo eso tenía a Magallanes muy inquieto y, evidentemente, protestó, pero sin resultados. El rey Carlos ya lo había dejado claro en las instrucciones del 8 de mayo de 1519: Magallanes no podía hacer lo que le viniera en gana, tenía que informar al resto de los capitanes y consultar con ellos las decisiones, y éstos tenían que disponer de «las cartas [mapas] que tenéis hechas para hacer el dicho viaje»[23]. Dicho de otra manera, Magallanes tenía que mostrar el derrotero a los capitanes de la Armada antes de emprenderlo. Tenía que consultar y escuchar sus pareceres. Magallanes era el capitán mayor, pero sin poder serlo del todo. Magallanes necesitaba partidarios.


  Se le permitió embarcar a diez portugueses, y el registro de sus nombres aparece seguido de una fórmula semejante a «portugués, de los diez que Su Majestad dio licencia pudiesen ir en la armada», con diferentes variantes de redactado[24]. De ahí que embarcase como sobresaliente en la Trinidad a Duarte Barbosa, criado del poderoso obispo Fabrique de Portugal y sobrino de su suegro, Diogo Barbosa[25]. Le salió un poco rana este supuesto partidario, todo hay que decirlo, porque se le iba a insubordinar ya en Brasil, queriendo desertar, y más cosas que se irán sabiendo, pero, en cualquier caso, morirá el primero de mayo de 1521, en Cebú. Allí murió también otro sobresaliente portugués de la nao Trinidad, Luís Afonso de Góis, que vivía en Ayamonte y el feitor Álvares lo hace originario de Beja y «criado de la señora infanta, que Dios tenga»[26]. En la Trinidad viajaba el portugués de Estremoz, Álvaro de Mesquita, que era pariente de Magallanes, primo carnal (aunque el secretario Maximiliano Transilvano lo consideraba sobrino[27]), y con él iba su hijo, Francisco, como paje de Fernando de Magallanes, y que posiblemente el feitor Álvares le confunde el nombre al informar al rey Manuel, porque en su lista de portugueses que van a ir en las naves aparece un Martim de Mesquita, también de Estremoz, que no consta en la lista de embarcados. En cualquier caso, los nombres de los Mesquita no van acompañados de la fórmula «de los diez [portugueses] que tienen licencia» real, y la del sobresaliente Luís Afonso de Góis aparece tachada. El padre Mesquita tuvo protagonismo en la primera parte del viaje, también ya se verá; y el hijo, Francisco, va a morir el primero de mayo de 1521 en Cebú.


  Los que sí llevan la fórmula de la Contaduría son el grumete João de Grijol (es decir, de Grijó, en Vila Nova de Gaia), que iba en la Trinidad, donde murió el 5 de septiembre de 1522; también el paje de Magallanes, que iba como sobresaliente en su nave, Cristóvão Rebelo, de Oporto, e iba a ser brevemente capitán de la Victoria cuando lo mataron en la isla de Mactán, en abril de 1521; o Nuno, de Montemor-o-Novo y criado de D. Martinho de Castelo Branco (según Martín de Ayamonte y también Lopes de Castanheda), que morirá en Cebú en mayo de 1521[28]. El último portugués de los elegidos por Magallanes de los que iban en la nave capitana es Fernando, criado del capitán mayor y hombre de armas, de Guimarães, que va a morir en marzo de 1521.


  En la Concepción viajaban tres de los diez portugueses elegidos por Magallanes. Un tal Martim de Magalhães, mozo de cámara del rey de Portugal, según Fernão Lopes de Castanheda[29], y por los largos pleitos que vinieron después del viaje, quizá sí fuera pariente del capitán mayor (eso decía el propio Martim de Magalhães, según el grumete Ayamonte en su deposición del primero de junio de 1522[30]). Apenas nada se sabe de él, pero Martim de Magalhães casi lo consigue: morirá muy enfermo en junio de 1522, apenas dos meses antes de que la Victoria remonte el Guadalquivir. El que sí parece que era primo de Magallanes era aquel «discípulo encubierto» que el feitor Sebastião Álvares tenía en Sevilla para que le fuera informando de la gestión de la Armada, y que le decía que «no había de ir [en ella], salvo que Vuestra Alteza [el rey Manuel] lo tuviese por su servicio»[31]. Era Joáo da Silva, y el feitor lo hacía hijo del madeirense Nuno da Silva, aunque otras fuentes lo hacen oriundo de la Graciosa o de Coímbra[32]. Lástima, no quería zarpar; morirá en Cebú el primero de mayo de 1521. En la misma nave iba otro de los portugueses que constan en el informe del feitor Álvares, Antonio Fernandes, del barrio de la Mouraria de Lisboa e instalado y casado en Sevilla, criado del capitán de la Concepción, Gaspar de Quesada. Murió pronto, en el río de Santa Cruz, en agosto de 1520.


  En la Victoria viajaban dos de los diez elegidos por Magallanes, el hombre de armas Afonso de Moura (o de Evora), que murió pronto y de enfermedad, en diciembre de 1520, y el grumete Sebastião Ortiz, de Elvas, que murió en la Trinidad en septiembre de 1522. Cuesta creer que el despensero de la Victoria, Afonso Gonçalves, de Guarda, no fuera uno de los elegidos por Magallanes —al menos, no consta esa información en la lista de la Contaduría—, porque su mujer, Catalina Yáñez, era «ama suya de leche», es decir, amamantaba a su hijo, como declaró el propio Magallanes en el requerimiento a los oficiales de la Casa de la Contratación, y además, era «buena persona», según los mismos oficiales[33]. Pasó a la Trinidad, de la que huyó a finales de agosto de 1522 en la isla de Maug, en las Marianas.


  Murió mucha gente en la Armada de las Molucas, casi todos. Los diez elegidos por Fernando de Magallanes murieron todos, en diferentes momentos del viaje y, algunos, de forma muy trágica. Cuando, el 6 de septiembre de 1522, apareció la Victoria en la bahía de Sanlúcar de Barrameda, había en la nave dieciocho hombres. Los mandaba el antiguo maestre de la Concepción, el vasco Juan Sebastián Elcano. Su piloto era el griego Francisco Albo, que había zarpado como contramaestre de la Trinidad. El maestre era otro griego, Miguel de Rodas, y el contramaestre era Juan de Acurio de Bermeo. El genovés Martín de Judicibus zarpó y arribó como merino, y de los tres barberos embarcados, fue Hernando de Bustamante, de Mérida, el que consiguió regresar; como Hans, de Aquisgrán, el único lombardero superviviente. La marinería de la destartalada Victoria la formaban Diego Gallego, los griegos Nicolás de Napulia y Miguel Sánchez, de Rodas, los onubenses Juan Rodríguez y Antón Fernández Colmenero, los grumetes Juan de Arratia, de Bilbao, y Juan de Santander, y el paje Juan de Zubileta, de Baracaldo, que llegó a Sevilla con apenas dieciocho años cumplidos. Demostraron ser fuertes los vascos y los griegos. Los únicos portugueses que descendieron de la Victoria fueron el marinero Francisco Rodrigues y el grupiete Vasco Gomes Galego. El único sobresaliente fue Antonio Pigafetta.


  Todos los nombres.


  12. LAS NAOS Y EL ADIÓS


  Doscientos treinta y siete hombres, o doscientos cuarenta y cinco, o los que fueran en total parecen pocos para el viaje que iban a emprender, o muchos, si se los imagina embarcados en cuatro naos y una carabela (o una nao pequeña) cuyas medidas oscilaban entre los ciento veinte toneles de la San Antonio, los ciento diez de la Trinidad, los noventa de la Concepción, los ochenta y cinco de la Victoria y los setenta y cinco de la Santiago. Eran naves de tonelaje muy próximo al que había previsto el obispo Fonseca, hay que advertirlo. Como todo el mundo lo sabe ya —se piden disculpas por ello—, pero quizá no es una tontería recordar que toneles, toneladas, no responde al peso de la nave, evidentemente, sino a la capacidad de carga de sus bodegas. El tonel era la unidad de medida correspondiente a dos barriles o pipas de vino o agua, y la tonelada era el espacio que ocupaba un tonel o, en su caso, dos barriles, y esas proporciones permiten hacerse una idea de las dimensiones de las naos. Si, como se puede observar en la actual réplica de la nao Victoria, de ochenta y cinco toneles, ésta tenía unos veintiocho metros de eslora por unos 7,5 de manga, y en ella embarcaron cuarenta y seis personas, cabe estimar no mucho más de un metro y medio de espacio por tripulante, del que hay que descontar todo lo que se cargó en la nave para las necesidades del viaje. Y ese espacio por tripulante posteriormente se redujo tras la pérdida de la Santiago, ya en la Patagonia, el 3 de mayo de 1520, cuando sus hombres se repartieron entre las otras cuatro embarcaciones. Muy poco espacio.


  Lo cierto es que eran barcos tirando a pequeños, lo cual es lógico, porque, por mucho clavo y nuez moscada que se esperase cargar en el Maluco, ésta no era una expedición comercial, sino de exploración por costas y aguas desconocidas, por lo que elegir naves de gran calado y de lenta maniobra hubiera sido un peligro. Las naves de carga ya vendrían después, como bien había previsto la imaginación del financiero Cristóbal de Haro.


  El factor Juan de Aranda mandó a Antón Yáñez y a Cristóbal Vizcaíno a Cádiz y a Sanlúcar para que vieran la oferta de barcos, y éstos los eligieron[1]. Pagó Aranda por ellos 1 316 250 maravedís, y cobró por el trabajo 3750 (siempre atento al vaivén de los dineros el factor Aranda, aunque luego se distanció de las gestiones por tener que estar pendiente del pleito con el fiscal de la Corona por sus subrepticios convenios con el aún novicio Magallanes). En cualquier caso, no fueron barcos construidos para la ocasión, eran los que se ofrecían en el mercado naval. Proporcionalmente, la nao más cara fue la Victoria, de ochenta y cinco toneles, por 300 000 maravedís, quizá por ser de nueva construcción o por estar muy bien construida —sin duda era una buena nave, por todo lo que se le vino encima; era vizcaína, lo cual era muy buena señal—, y la Trinidad, de ciento diez toneles, fue la más barata, por 270 000 maravedís, quizá la que necesitó más trabajo de reparación y acondicionamiento, aunque, una vez preparada, fue la capitana; debió de verla muy marinera el capitán mayor. La San Antonio, que era la mayor, costó 330 000 maravedís; la Concepción, quizá la más vieja, 228 750, y la menor, la Santiago costó 187 000 maravedís. Era una armada pequeña, si se compara con las que por aquella época zarpaban de Lisboa; solía ser así en España.


  Gustaron los barcos a Magallanes y a Faleiro y también a los oficiales de la Casa de la Contratación. De Cádiz los llevaron a las Muelas para carenarlos y calafatearlos, reparar o cambiar arboladuras y jarcias, además de toda la cabuyería (los cabos y amarres de diferentes tipos) y, evidentemente, también las velas se cambiaron. Se cargó en las naves todo tipo de materiales necesarios para posibles reparaciones, pérdidas y reposiciones —el llamado respeto—, además de cabuyería extra y recambios de velamen, aparejos, materiales de calafateado, brea, esparto, plomo para sellar costuras, todo tipo de herramientas e, importantísimo, anclas de repuesto (dieciséis se cargaron). Entre la mano de obra y los materiales, la puesta a punto costó 1 069 523 maravedís, y al mando estaban los carpinteros de ribera Rodrigo de Garay y Juan de la Cueva, que cobraron un buen dinero por ello, 11 250 maravedís el primero, que era el jefe, y siete mil quinientos, el ayudante.


  Como hace quinientos años no se elaboraban planos, ni siquiera croquis, de las formas y sistemas empleados en la construcción naval, apenas cabe suponer e imaginar la factura de las naves del Maluco. Una síntesis rápida, porque ya es tema muy estudiado, sería: buena madera de roble para las partes estructurales y el timón; madera de pino para palos y vergas —los palos verticales solían ser de una sola pieza—; encina y olivo para motones, cuadernales y vigotas. Las maderas se protegían con pez, sebo y betún, y se forraba con plomo la obra viva —seguramente los pañoles no iban forrados de plomo, porque eso empezó a hacerse en el siglo XVII—; toda la tablazón del casco hasta la cubierta iba alquitranado. La popa era redonda, para facilitar el trabajo del timón de codaste, y el fondo era aplanado por el centro, para protegerlo de las varadas; el exterior del casco llevaba refuerzos de proa a popa para darle mayor resistencia. Había una única cubierta, con la del castillo de proa y la de la tolda en la popa, y por debajo, de proa a popa estaba todo el espacio compartimentado: para los cabos de fondeo, los pañoles de víveres, la bodega de proa y el espacio de las bombas de achique, la bodega de popa y el pañol del contramaestre. Por debajo de la bodega se colocaba el lastre, de piedras en la parte fija, y arena en la parte móvil, cubierto por tablas. Y sobre la quilla estaba la sentina, una especie de pozo de recogida de aguas o de agua que se filtraba, un lugar francamente terrible, pestilente y putrefacto, de agua estancada y cuerpos de ratas muertas. Y era malo si desaparecía ese hedor, porque quería decir que la filtración de agua por el casco era importante. Era fundamental controlar el nivel del agua de la sentina y achicarla periódicamente para revisar el casco. Trabajar allí era peligroso, por los gases tóxicos y la falta de oxígeno; pobres calafates y carpinteros.


  Eran naves con bauprés y tres mástiles, trinquete, mayor y mesana, con cofa en el palo mayor, y con vergas de donde colgaba el velamen. El bauprés, en la proa, llevaba una verga transversal de la que colgaba la cebadera, una vela cuadrada; del trinquete, un poco inclinado hacia la proa, colgaba una vela rectangular también llamada así. El palo mayor, a candela (es decir, sin caída), en el centro de la nave, debía de superar los veintiocho metros y cargaba dos vergas, el papahígo (la vela mayor) y por encima, la gavia, una vela rectangular y de menor superficie. El palo de mesana, inclinado hacia la popa, llevaba una entena, una verga inclinada, con la vela latina de mesana. Cuando el viento soplaba de popa, para aumentar la superficie de velamen estaban las bonetas, una para el trinquete y dos para el palo mayor. Bajo la tolda estaba el molinete, que ayudaba a los hombres a levar anclas, que eran dos a cada banda de la proa y una en la popa (pesaban quinientos kilogramos). En la cubierta, además de elementos de uso frecuente —como el fogón y la leña, algunos barriles de agua, madera de respeto, cofres con material, y anclas o rezones—, había dos botes o esquifes para múltiples usos, no sólo para salvar la vida de unos pocos en caso de naufragio.


  El coste del armamento de las naves fue bastante eleva-539 216 maravedís, y aunque las naos ya llevaban defensas de origen, se envió a Bilbao a Domingo Arrieta para que completara la artillería, que finalmente estuvo formada por tres lombardas, tres pasamuros, siete falconetes, ochenta y cinco versos, además de cincuenta quintales de pólvora. Así, sabiendo bien poco, mejor dicho, sin saber apenas nada de artillería, no parece demasiada defensa la de la Armada de las Molucas, aunque, pensándolo bien, no se trataba de conquistar Goa o Malaca, eso ya estaba hecho, sino de protegerse, por lo que en la Casa de la Contratación debieron de pensar que ya era suficiente. Para la defensa personal se cargaron cincuenta escopetas, mil lanzas, doscientas picas, seis chuzos (que era un tipo de lanza), sesenta ballestas, noventa y cinco docenas de dardos, cien coseletes, doscientas rodelas, además de las armas personales con las que cada cual embarcó.


  Se pagó por el bizcocho 372 510 maravedís, que fueron 2140 quintales, y el vino (de Jerez, como quería el obispo Fonseca) costó 590 000 maravedís (bastante caro, la verdad, pero se necesitaba mucho, porque la ración era diaria y el viaje iba a durar dos años, como mínimo, o eso pensaban…). Las legumbres fueron baratas, 3037 maravedís en habas, garbanzos y lentejas, y el pescado, en barriles o en escabeche, costó 62 879 maravedís; pero lo importante era el tocino seco, porque también correspondía a la ración diaria, por eso se cargaron cincuenta y siete quintales, que costaron 43 908 maravedís, bien de precio, dada la cantidad. Iban siete vacas y tres cerdos, que duraron poco: de Sevilla a Sanlúcar ya estaban comidos. Cargaron quesos, muchos quesos, novecientos ochenta y dos, porque lo más habitual era comer bizcocho con queso; y también vinagre, ajos, frutos secos, membrillo, miel, sal, arroz, azúcar y harina, que sorprende que fuera tan poca, apenas una pipa por barco (unos siete barriles), quizá porque se usaba para alimentar a los enfermos. Los enfermos lo tenían mal, porque el gasto en la botica fue de 13 027 maravedís y eso daba para algún placebo en forma de ungüento y poco más. Enfermos los iba a haber, eso segurísimo, pero era mucho mejor intentar no caer enfermo. Faltan las cuarenta tijeras, los sesenta espejos, los doscientos treinta kilogramos de cristalitos de colores, los veinte mil cascabeles, los mil peines, los doscientos bonetes colorados, las cuatro mil manillas de latón y cobre…, los cinco tambores y las veinticinco panderetas, los doce orinales a siete maravedís cada uno, el cepo de castigo y diversas ratoneras[2].


  Ya se ha dicho que el listado de las cuentas de la Armada magallánica es larguísimo y completísimo, y apenas se ha querido aquí echar una ojeada para tratar de construir una imagen de lo que debían de ser las naves por dentro, y para ver que el obispo Fonseca no iba tan desencaminado con su lista de 1518, se nota que ya tenía práctica en apertrechar naves para las Indias. El documento se puede visitar en línea en el Archivo de Indias (Papeles del Maluco, Patronato, 37, R 10), y vale la pena, porque es bellísimo.


  Y empezó el adiós. El último contacto que tuvo Fernando de Magallanes con el rey Carlos fue aquel previsor memorial que quería probar que las Molucas le pertenecían y en el que, tras un «muy poderoso señor», fue directo al asunto, que era la reacción del rey portugués cuando supiera que había llegado a las islas del clavo. Magallanes daba por supuesto que D. Manuel mandaría falsificar la cartografía oficial y «cambiar las derrotas de las costas y acortar los golfos de la mar» para demostrar que «las islas de Maluco están dentro en su demarcación». Y, como nadie lo entiende «así como yo lo entiendo y sé cómo se podría hacer», en caso de que «yo fuese fallecido», le dejaba al rey Carlos «declarado las alturas de las tierras y cabos principales y las alturas en que están» para que «tenga sabido la verdad». Entonces empieza toda una serie de cálculos de latitudes y longitudes de lugares geográficos estratégicos de los que ya se ha hablado aquí, pero lo más interesante es saber que, en el momento en el que Magallanes sitúa el Maluco, demuestra basarse en mapas portugueses: «dos [islas] al norte de la equinoccial y dos al sur de la equinoccial, asentadas por los pilotos portugueses que las descubrieron»[3].


  Lo cierto es que los mapas se manipularon antes y después del viaje de la vuelta al mundo a un lado y otro de la frontera peninsular. Así lo anotó, desde el lado portugués, el cronista Fernão Lopes de Castanheda respecto a la cartografía de la Armada[4], y así se lo contaba el embajador Juan de Zúñiga al emperador Carlos en la carta del 21 de julio de 1523, ya muerto D. Manuel y en plena preparación de materiales para las negociaciones de Zaragoza. Los pilotos portugueses trabajaban en «mudar las cartas de navegar que tienen para la India, acortando mucha cantidad del camino [para] que el Maluco quedase en su parte» y, para justificarse, decían que las «tornan a trazar de otra manera, así que acá [en Lisboa] nunca en otra cosa piensan ni entienden sino en estas especias»[5]. El viaje de Magallanes obsesionó a la Corona portuguesa antes de zarpar la armada y después de arribar la Victoria, de eso no cabe la menor duda.


  En cualquier caso, precavido, Magallanes terminaba recomendando al emperador que «mande muy bien guardar» aquel memorial, porque «podrá venir tiempo que sea necesaria y excusará diferencias, y esto digo con sana conciencia, no teniendo respeto a otra cosa sino a decir verdad»[6].


  Tampoco se entretuvo el rey Manuel cuando lo vio todo perdido. No le quedaba otra opción. Es probable que ya hubiera mandado aviso sobre la posibilidad de encontrar españoles en aguas del sudeste asiático con la armada que zarpó de Lisboa el 23 de abril de 1519 —antes que el propio Magallanes—, y bajo el mando de Jorge de Albuquerque. Y el 6 de abril de 1520, cuando Magallanes ya estaba en la terrible bahía de San Julián, partiría de Lisboa por la ruta del Cabo otra armada de diez naves capitaneada por Jorge de Brito, cuya misión era construir una fortaleza portuguesa en las Molucas y, en caso de que hubieran conseguido llegar, interceptar las naves de Magallanes. D. Manuel eligió con cuidado al perseguidor, porque dice Fernão Lopes de Castanheda que el rey confiaba «que lo haría bien, y con mucho secreto le dijo su determinación, con juramento de que no la descubriese a nadie sino en la India» y para ello «le dio quinientos hombres para llevar al Maluco y artillería y municiones para la fortaleza y así oficiales que en ella sirviesen»[7]. Ese Regimiento tan secreto que D. Manuel dio a Jorge de Brito no se conserva, pero Gaspar Correia lo cuenta un poco a lo bruto y sin miramientos: «El rey le decía [a Jorge de Brito] que, hallando en el Maluco castellanos, o si allí fuesen a parar, los matase a todos y sus naves quemase, que de ellos no tornase a Castilla noticia ni recado»[8]. Ya se irá viendo qué pasó con esto, pero es raro que, como primera opción, el rey Manuel no mandara perseguir a Magallanes por la costa brasileña. Quizá lo hiciera, pero no hay pistas. O sí las hay: lo anotó Antonio Pigafetta en su diario, por la información recibida de un tal Pedro Afonso de Lourosa, un portugués que los españoles encontraron en la moluqueña Tidore, en noviembre de 1521. Y éste les dijo que «el rey de Portugal, despechado porque un portugués actuase en su contra, había mandado algunas naves al cabo de Buena Esperanza y otras tantas al cabo de Santa María, donde hay caníbales, para impedirles el paso, pero no las habían encontrado»[9]. También el testimonio del grumete Martín de Ayamonte, en su declaración del primero de junio de 1522 ante los portugueses de Malaca, permite, si no interpretar, sí intuir que ya desde la partida, la capitanía de la Armada se mantenía en alerta sobre los pasos que podía seguir el rey de Portugal, porque dijo que, en septiembre de 1519, cuando llegaron a las Canarias, «supieron cómo las naos de Portugal ya habían pasado antes para la India»[10]. Había que evitar portugueses, fuera como fuese, durante todo el viaje.


  De todos modos, Magallanes no había largado velas todavía. Le quedaba alguna cosa que resolver, sobre todo, la familiar. Ya su suegro Diogo Barbosa quedaba responsabilizado, desde marzo de 1519, de recibir y administrar los ocho mil maravedís al mes y los cincuenta mil anuales que cobraba Magallanes, y el 5 de mayo, el emperador Carlos mandaba que, mientras el capitán mayor estuviese ausente, la Casa de la Contratación le pagase su sueldo a su mujer[11]. Magallanes también le entregó a Beatriz dos mil ducados de las arras matrimoniales y los seiscientos mil maravedís de la dote, aunque en dos partes (parece que recibió la primera). Antes de redactar el testamento, quiso ceder a su hermana Isabel de Magalhães la quinta que había heredado de sus padres en Gaia, para que se beneficiara de las rentas de la tierra, como él se había beneficiado hasta aquel momento[12].


  Sólo quedaba el testamento, que redactó el 24 de agosto de 1519 ante el escribano Bernal González de Vallecillo[13]. ¡Qué poco magallánico es el Magallanes que aparece en su testamento! Lógicamente. Había de ser un redactado digno de la trascendencia y sentido del documento. Tras unas frases preliminares, surge allí un comendador Fernando de Magallanes sumamente retórico y formulístico, como es propio del género (pero muy impropio de Magallanes), que:


  
    … estado sano y con salud y en mi seso y cuerdo juicio natural, tal cual Dios Nuestro Señor quiso y tuvo por bien y fue su fin y voluntad de me lo querer dar, y creyendo firme e verdaderamente en la Santísima Trinidad, Padre e Hijo y Espíritu Santo, tres personas [y] un solo Dios verdadero, bien así como todo fiel e verdadero cristiano tiene y cree [y] debe tener y creer, y yo así lo tengo y creo, y temiéndome de la muerte, que es cosa natural de la cual persona alguna no puede escapar, y codiciando y habiendo voluntad de poner la mi ánima en la más llana y libre carrera que yo pueda hallar por la salvar y la librar, y llegar a la merced y misericordia de Dios Nuestro Señor, porque Él, que la hizo y la creó, haya misericordia y piedad de ella, y la quiera redimir y salvar, y llevar a su Santa Gloria y Reino Celestial…

  


  Y entonces empieza. Primero, recordando que tiene deudores y que tiene las deudas «escritas en mi libro de cuentas, el cual yo ratifico y apruebo, y [tengo] por bueno». No fuera el caso que los deudores llegaran a pensar que se iban a librar de pagar. Y después viene un directo «estas son las mandas que yo mando». Y lo que manda es su «ánima a Dios Nuestro Señor», aunque pidiéndole a la «Virgen Nuestra Señora Santa María, su Bendita Madre, que, con todos los Santos y Santas de la Corte del Cielo, sea intercesora y rogadora a su Hijo Precioso por mi ánima, la quiera perdonar sus culpas y pecados, y la poner en su Santa Gloria y Reino Celestial». Parece que ya está todo lo referente al captatio benevolentiae celestial y puede pasar a lo práctico. Si muriese en Sevilla, Magallanes quería que su «cuerpo sea enterrado en el Monasterio de Santa María de la Victoria, que es en Triana», pero si moría «en el dicho viaje, mando que entierren mi cuerpo en una iglesia de la advocación de Nuestra Señora, del más cercano lugar donde yo falleciere y me tomare la muerte». Esto no iba a ser nada fácil de cumplir. Mejor dicho, iba a ser totalmente imposible.


  Y sigue mandado: mil maravedís para el Sagrario de la catedral de Sevilla; un real de plata para la Santa Cruzada; otro real de plata para la redención de cautivos en tierra de moros; otro para los enfermos de San Lázaro, otro para el Hospital de las Bubas (es decir, de la sífilis) y otro para las obras de la Santa Iglesia de la Fe.


  En caso de morir en Sevilla, quiere que «el día de mi enterramiento, mi cuerpo presente, me digan treinta misas, dos cantadas y veinte y ocho rezadas, y que me ofrezcan la ofrenda de pan, vino y cera que mis albaceas quisieren», y que a tres pobres se les dé «un sayo de paño pardillo, una caperuza, una camisa y unos zapatos, porque rueguen a Dios por mi ánima» y que se les dé de comer, y también a doce pobres más. Ese día también se debe dar un ducado de oro «en limosna por las ánimas del purgatorio».


  Después manda que se le entreguen la dote y las arras a Beatriz, y pasa a registrar todo lo que tiene o debería obtener de la expedición al Maluco: «Sacadas las primeras costas que Sus Altezas han hecho en la dicha armada, yo tengo de haber el quinto de todo ello» y, además, de «todo lo que yo hubiere de mi hacienda que llevo yo [es decir, lo que haya ganado] en la dicha armada», quiere «disponer el diezmo de todo lo que hubiere de la dicha armada». Y ese diezmo «quiero, mando y es mi voluntad que […] se gaste y distribuya en la manera siguiente»: un tercio ha de ir al «Monasterio de Nuestra Señora Santa María de la Victoria, de la dicha Triana, para hacer la capilla del dicho Monasterio», para que «los frailes del dicho Monasterio, siempre jamás, tengan cargo de rogar a Dios por mi ánima». Es ahí donde Magallanes quería ser enterrado, en caso de morir en Sevilla. Era un convento muy reciente, fundado por los mínimos de San Francisco de Paula, hoy desaparecido, y Magallanes debía de sentirse muy arropado por ellos, porque en junio de 1519 declaraba que anualmente les donaría los doce mil quinientos maravedís que le correspondían por el hábito de Santiago que le había otorgado el rey Carlos. En el convento de Nuestra Señora de la Victoria y a mediados de agosto recibía Magallanes, solemnemente la bandera real y juraba obediencia al emperador, y sus capitanes juraban obediencia al capitán mayor.


  De lo que quedase, Magallanes quería que:


  
    De los otros dos tercios del dicho diezmo, se hagan tres tercios, y que el uno de ellos lo haya el Monasterio de Nuestra Señora Santa María de Montserrat, que es en la ciudad de Barcelona; otro tercio lo haya el Monasterio de San Francisco, de la villa de Aranda de Duero, para ayuda de la claustra del dicho Monasterio y el otro tercio lo haya el monasterio de Santo Domingo de las Dueñas, de la ciudad del Puerto de Portugal, para las cosas que más necesarias fueren al dicho Monasterio.

  


  Y todo eso lo manda así para que los religiosos de cada monasterio «rueguen a Dios por mi ánima». Pero ¿Montserrat? ¿Por qué destinaría Fernando de Magallanes una parte de sus lucros y ganancias del viaje de las especias al monasterio de Montserrat? Es comprensible el donativo al convento, hoy desaparecido, de la Purísima Concepción o de San Francisco, como se lo conocía, en Aranda de Duero, por haber sido allí donde estuvieron Magallanes y Faleiro esperando para ser recibidos por el joven rey Carlos en 1518; también lo es, quizá por nostalgia o por un punto de mala conciencia, el donativo al convento de Sao Domingos das Donas, en Vila Nova de Gaia. Pero ¿La Moreneta? No hay tiempo aquí para detenerse en ello, pero la curiosidad es grande. No consta que Fernando de Magallanes subiera a Montserrat cuando estuvo en Barcelona para entrevistarse con el rey Carlos, pero el rey sí había estado allí. Camino de Barcelona, había estado en la Abadía del 5 al 7 de febrero de 1519, y volvería a hacerlo el 25 de enero de 1520, cuando abandonaba la Ciudad Condal y emprendía camino hacia Tordesillas y, de allí, a Santiago de Compostela, a donde llegaría el 26 de marzo hasta zarpar desde A Coruña hacia Inglaterra y Flandes. Quizá en esas dos primeras visitas a Montserrat ya se despertó en el rey la devoción por La Moreneta, que visitaría en siete ocasiones más. Pero ¿Magallanes? Es cierto que la montaña es rara y telúrica, y atraía peregrinajes desde hacía siglos. Los mismos Reyes Católicos habían estado allí en 1492 y había sido el rey Fernando el que había afiliado el monasterio al de San Benito del Real, de Valladolid. Puede que Magallanes pensase en la Mare de Déu de Montserrat porque era ya una Virgen muy trasatlántica. Desde que uno de sus ermitaños, Bernat Boïl, había embarcado en 1493 con Cristóbal Colón hacia América, en su segundo viaje, habían proliferado no sólo las iglesias dedicadas a la Virgen de Montserrat sino que se iban a bautizar montañas enteras con ese nombre. Parece que en Sevilla existía una Hermandad de Montserrat, relacionada con el comercio de los catalanes en América, creada a principios del siglo XVI, aunque son dudosas esas fechas. En cualquier caso, cabría dedicarle más tiempo a este donativo de Fernando de Magallanes en su testamento.


  Le preocupaba el juicio de Dios a Magallanes porque, tras los donativos a la Iglesia, prosigue con que «de la mitad de toda la otra hacienda que a mí me pertenece de la dicha armada y de toda la otra hacienda que yo tengo en esta dicha ciudad de Sevilla» —de lo cual se deduce que no sólo estaba convencido del lucro que iba a obtener en el viaje, sino que también había ido prosperando en Sevilla—, «se saque la quinta parte de todo ello para cumplir las cosas de mi ánima».


  Solventados estos requisitos, pasa entonces a tratar de los suyos: a su paje, Cristóvão Rebelo, se le habrían de pagar treinta mil maravedís; al esclavo, Henrique de Malaca, le daba el «quito de toda carga de cautiverio, sujeción y servidumbre» y le daba la libertad con contundencia: «El día de mi fallecimiento en adelante, para siempre jamás, el dicho Enrique sea horro, libre, quito y exento, y no obligado a ningún cargo de cautiverio ni sujeción alguna, y haga de sí todo lo que quisiere y por bien tuviere». Le añadía, además, «de mis bienes, al dicho Enrique, diez mil maravedís en dineros para con que viva». Por ese ítem es sabido que, por entonces, Henrique de Malaca tenía unos veintiséis años (así que debía de tener cerca de diecisiete o dieciocho años cuando Magallanes lo compró en Malaca).


  Y la familia. A su hijo Rodrigo, que tenía seis meses cuando Magallanes estaba a punto de zarpar, le dejaba en régimen de mayorazgo


  
    la gobernación de las islas y tierras que yo descubriere con la dicha armada en el término contenido en la capitulación que con Sus Altezas tengo hecha, y así mismo el título de adelantado de las dichas islas y tierras que descubriere, ítem más la veintena parte de todo aquello que rentaren las dichas islas y tierras que descubriere y de otras cosas contenidas en la dicha capitulación.

  


  Pero si Rodrigo moría, entonces todo pasaría a otro hijo, que estaba por nacer, siempre y cuando se llamase «de Magallanes y traiga mis armas, sin las mezclar con otras algunas» y, si no era así como él decía, todo pasaría a «un hijo, nieto o pariente más propicio de mi linaje que viva en Castilla y traiga mi apellido y armas, según dicho es». No valía llamarse Magalhães, sino Magallanes, y no valía vivir en otro sitio que no fuera Castilla. Parece que al capitán mayor se le había agotado la mala conciencia respecto a sus orígenes portugueses con el donativo al convento de Corpus Christi de Oporto. Y el desarraigo no queda aquí, porque si morían sus hijos sin descendencia, el mayorazgo pasaría a su hermano, Diogo de Sousa, «que ahora vive con el Serenísimo Señor Rey de Portugal», siempre y cuando se viniese «a vivir a estos Reinos de Castilla y casándose en ellos, y con tanto que se llame de Magallanes y tenga las armas de Magallanes». Es decir, Diogo de Sousa debería renunciar a su nombre materno y a su tierra. La cuarta en el orden sucesorio era Isabel de Magalhães, y no aparece en el testamento su otro hermano, Duarte, porque quizá ya debía de haber muerto.


  De morir la descendencia de Magallanes, los herederos portugueses debían comprometerse en favorecer a «Beatriz Barbosa, mi mujer, en cada un año, durante los días de la vida de la dicha doña Beatriz Barbosa, mi mujer, con la cuarta parte de todo lo que rindiere el dicho mi mayorazgo, limpiamente y sin le poner en ello embarazo ni impedimento alguno». La dejaba bien protegida. También Diogo de Sousa e Isabel de Magalhães debían comprometerse a entregar al padre de Beatriz, su suegro, «durante los días de su vida, doscientos ducados de oro, de lo que rentare el dicho mayorazgo». Estaba muy seguro de su futura riqueza Fernando de Magallanes.


  Mientras los chavales no alcanzaran los dieciocho años, su suegro Diogo Barbosa debía encargarse de la administración de las rentas de «los dichos bienes y mayorazgo» y dar «la cuarta parte de todo lo que rindiere» a «doña Beatriz Barbosa, mi mujer, su hija, hasta tanto que los dichos mis hijos sean de la dicha edad, viviendo la dicha doña Beatriz Barbosa, mi mujer, viuda y castamente». En caso de que Beatriz rehiciera su vida y se volviera a casar, su padre tenía que darle «dos mil doblas castellanas, además y allende de su dote y arras de lo que ha de haber de su mitad de multiplicado», lo cual no se entiende demasiado bien qué quiere decir, porque la dote y las arras ya las recibía la mujer sólo por haber muerto el marido. Debía de querer decir Magallanes que Beatriz no tendría que devolver ese dinero si se casaba con otro; pero, lo de recibir «su mitad multiplicado» ¿respondía a algún tipo de bienes gananciales de los que, por tanto, Beatriz tenía derecho a quedarse la mitad? Además, esas doblas castellanas eran de oro, claro, pero de diverso y variado valor. Debía de confiar Magallanes en su suegro Barbosa para gestionar económicamente la posible nueva situación conyugal de su hija; y para que no se despistase de sus responsabilidades, también le daba al suegro «como cosa suya propia, la cuarta parte», no dice de qué.


  A Magallanes le preocupaba la soltería de su hermana Isabel, por lo que manda que también se encargue de ello Diogo Barbosa, dándole «cinco mil maravedís en cada un año hasta tanto que venga hacienda mía de este viaje que ahora yo hago». Deja como herederos universales a Rodrigo y a Beatriz, paga a Sancho Matienzo la factura del testamento, «treinta ducados de oro y de peso» y autoriza a sus albaceas para que «puedan entrar, tomar, vender y rematar, y entren, tomen, vendan y rematen a tantos de los dichos mis bienes cuantos cumplan y basten para pagar y cumplir este dicho mi testamento y las mandas y cláusulas en él contenidas».


  Ya está. Era el miércoles 24 de agosto de 1519. La suerte estaba echada. Quedaba levar el ancla y largar velas.


  13. LOS PONIENTES MAGALLÁNICOS


  La Armada partió de Sevilla el 10 de agosto de 1519. Algunos no se presentaron: los grumetes Lorenzo, Esteban de Jerez, Pedro Maldonado; tampoco un criado de Magallanes que era francés, Juan Colín, el sobresaliente Carlos Sánchez, y el grumete Pedro Basozabal no embarcó por tener sífilis[1]. Los prácticos del puerto, especializados en la difícil navegación por el Guadalquivir, guiaron las naves por el tramo de setenta y cinco kilómetros hasta la desembocadura, y los capitanes llegaron unos días después. Se acabaron de apertrechar las naves, se confesó todo el mundo, y el 20 de septiembre se alejaban de Sanlúcar de Barrameda. El rey Carlos ya podía respirar tranquilo y dedicarse a sus cosas por Europa. El rey Manuel ya podía empezar a preocuparse más en serio de lo que estaba.


  No iba cómodo Fernando de Magallanes, desconfiaba, y con razón. Llegar hasta el 10 de agosto de 1519 había sido arduo y tenso. El enredo trilero del factor Juan de Aranda, los palos en las quillas del contador Juan López de Recalde, el violento alboroto por colgar sus blasones en el puerto de las Muelas, el inquietante desconocimiento de las instrucciones que llevaba Juan de Cartagena, capitán de la San Antonio, todo eran presagios de mal augurio. El carácter y la actitud de Magallanes tampoco facilitaban las cosas. Dejó claro el mal ambiente y sus causas el propio Antonio Pigafetta nada más empezar su relato: «El capitán general había decidido emprender tan larga navegación […] sin decir a ninguno de sus hombres la naturaleza del viaje que quería hacer».


  Y a este silencio, añadía Pigafetta la otra razón de peso que había perseguido a Magallanes durante aquel año y medio de preparación del viaje: «Los capitanes que le acompañábanle tenían gran odio, no por otro motivo sino porque él era portugués y ellos españoles»[2]. También el secretario Maximiliano Transilvano, en su carta de 1522 al obispo de Salzburgo dándole cuenta de lo sucedido en la Armada de las Molucas, habla de «odio» entre portugueses y españoles, pero para él viene de «antiguo», y se remonta, para justificarlo, a las batallas de Aljubarrota y de Toro[3]. Quizá no hacía falta irse tan lejos (14 de agosto de 1385, victoria portuguesa, y el primero de marzo de 1476, victoria castellana), porque, con mirarse lo que había pasado durante aquellos dos años de 1518 y 1519, había bastante para detectar diferentes tipos de odios. En cualquier caso, Pigafetta crea, ya desde el principio, una predisposición de lectura de lo que iba a ser su propia experiencia sobre aquella heroica circunnavegación de la tierra que apenas soltaba amarras en septiembre de 1519. Si empezaba así el vicentino, sería por algo.


  También es cierto que la Notizie del Mondo nuovo no es el documento que en octubre de 1522 Pigafetta entregó al emperador Carlos —«no oro ni plata, sino algo que sería más apreciado por tal señor […] le ofrecí un libro, escrito por mi propia mano»[4]— y que usó Pedro Mártir de Anglería para reescribir la información y mandarla a Roma. No, la Notizie es un encargo, a solicitud del gran maestre de Rodas, Philippe Villiers de l’Isle-Adam, por eso cabe sospechar que el caballero Pigafetta elige lo que quiere contar; y se alarga tanto en aquello que cree que puede interesar y sorprender, como omite o silencia hechos y circunstancias que fueron cruciales durante el viaje, y que siguen siendo cruciales para entender qué fue aquel viaje. No los quiso recoger, hay que fastidiarse. Pero se intuye tal técnica narrativa en ese propósito de registrar «todas mis vigilias, fatigas y peregrinaciones» con el que termina su introducción y, a medida que se avanza en la lectura, se van confirmando las selectivas elecciones de contenidos que se propuso ofrecer Pigafetta.


  En este sentido, se ha aludido a la admiración del italiano hacia su capitán mayor para señalar la distancia respecto al terror que impuso Magallanes en la bahía de San Julián; también se ha querido ver la omisión de cualquier referencia a Juan Sebastián Elcano a lo largo de todo el relato, como muestra de enemistad o animadversión hacia el piloto vasco. Puede ser; aunque también puede ser que Pigafetta decidiera decir o no decir según los intereses del lector al que dirige su obra. También puede ser que Pigafetta quisiera lavar la imagen de Fernando de Magallanes, muy vilipendiada tanto en España como en Portugal; o quizá creyera, como así era, que ya había muchos que estaban contando tanto la heroicidad de Elcano como la crueldad de Magallanes. Fue parco al explicar el conflicto que, desde antes de la partida, existía entre el capitán y sus mandos —es decir, entre el portugués y los españoles—, malestar que Pigafetta advirtió durante los tres meses que aguardó en Sevilla mientras, con importantes estorbos desde la Casa de la Contratación, se apertrechaban las naves. Quizá lo visto durante aquellos meses de espera, más todo lo que vino después, lo llevó a iniciar su relato al modo esto empezó mal.


  Por suerte, documentos no faltan para completar el relato del viaje de Antonio Pigafetta. Y a su vez, al ir descubriendo lo que fue aquella epopeya, cabe reconocer que resulta un bálsamo dejarse llevar por la mirada de alguien que no es marino, no es mercader, no es el servidor de ningún rey, no ha de demostrar nada, sólo ha de mirar. Sin saberlo, Pigafetta convirtió su bellísima Notizie del Mondo nuovo en un ejemplo excepcional de la nueva literatura de viajes renacentista. En su visión de la redondez del mundo, dio protagonismo a la observación y al detalle, y con esas herramientas recogió lenguas y costumbres etnográficas, describió paisajes y especies botánicas y zoológicas; convivió con las sociedades encontradas y registró sus modos de vida, sus cosmogonías, su barbarie o la sofisticación de sus organizaciones político-administrativas, sus rituales religiosos, su sexualidad, sus sistemas curativos. Pigafetta miró el mundo de tal manera que, muchas veces, parece un prematuro viajero ilustrado, y a su vez, es un puro viajero humanista, al agregar al relato las pinceladas de su saber libresco. Todo eso, evidentemente, en septiembre de 1519 ni siquiera era un proyecto, pero por eso se embarcó, por «los muchos libros que yo había leído y por las diferentes personas que había conocido que conversaban con su Señoría [Villiers de l’Isle-Adam] sobre las grandes y extraordinarias cosas que había en el mar Océano», aunque, a continuación, añade que su intención también era «hacerme con un nombre que llegase a la posteridad»[5].


  Y la primera muestra de su saber libresco aparece pronto, durante la tercera escala del viaje, en Tenerife. Las naves llegaron allí el 26 de septiembre, cargaron más provisiones (carne, agua y leña, según dice Pigafetta), y esperaron la llegada de una carabela que debía abastecer de pez las naves. En ésas, el sobresaliente Lázaro de Torre se lo pensó mejor y decidió que se echaba atrás y no seguía viaje, y su lugar lo ocupó Fernão Lopes (o Fernando López, no es posible saber si era portugués o español) que se incorporaría a la nao Victoria. Otro sobresaliente se embarcó en Tenerife, un tal Pedro, seguramente español, en la Santiago; y también dos grumetes: Andrés Blanco, en la Santiago, y el portugués Brás Afonso, en la Concepción.


  Con la carabela que traía la pez, cuenta el cronista Argénsola, llegó también el «aviso secreto» de Diogo Barbosa, suegro de Magallanes, en el que decía «que sus Capitanes le seguían con intento de no obedecerle, particularmente Juan de Cartagena, que llevaba los mismos poderes que Magallanes», y parece que Magallanes «disimuló con valor», pero le quedaba clara al capitán mayor una posible traición de los mandos españoles[6]. Aún pasaron dos días pescando en Punta Roja, en el extremo meridional de la isla, antes de abandonar el archipiélago canario el 2 de octubre de 1519.


  Es ahí donde Antonio Pigafetta ofrece una muestra de su saber libresco, porque ya Plinio había situado en Ombrión o Pluvialia (posiblemente La Palma o El Hierro) ese generoso árbol del que habla el italiano, cuya misión en una isla sin manantiales es absorber la humedad de la niebla y ofrecerla a quien la pueda necesitar.


  
    Sabrá Vuestra Ilustrísima Señoría que en una de estas islas de Gran Canaria no se encuentra ni una gota de agua de manantial, a no ser cuando al mediodía baja una nube del cielo que rodea un gran árbol de dicha isla cuyas hojas y ramas destilan gran cantidad de agua; y al pie de ese árbol hay una zanja a manera de estanque a donde cae toda el agua de la que los hombres y animales, tanto los domésticos como los salvajes, se sacian abundantemente cada día[7].

  


  La suerte de ir leyendo a Antonio Pigafetta es que, con su mirada, fue llenando de brillos un viaje que ya había empezado muy oscuro y, progresivamente, se fue ennegreciendo. Los capitanes se habían propuesto vigilar a Magallanes muy de cerca, y Magallanes, que confirmaba sus sospechas con el aviso de Diogo Barbosa, sabía que estaba a punto de enfrentarse al primer conflicto con ellos. La noche del 2 de octubre tomaron las naves un rumbo sur que las condujo entre la costa africana y el archipiélago de Cabo Verde hasta la altura de Sierra Leona. Anota Pigafetta que «llovió durante sesenta días seguidos, en contra de la opinión de los antiguos» —en contra de Plinio, por tanto, que hacía inhabitable la Zona Tórrida, en la que estaban—, y que pescaron muchos tiburones, que «tienen dientes terribles y si encuentran algún hombre en el mar se lo comen»[8]. Hasta ahí, bien, a pesar del mal tiempo y los temibles tiburones. Pero entonces la Trinidad empezó a virar hacia el sudoeste. Juan de Cartagena protestó, no tanto por el viraje, como por no saber que se iba a virar. Tenía razón, las instrucciones del rey Carlos decían que Magallanes debía no sólo informar, sino consensuar las variaciones de rumbo. Y Magallanes le contestó mal, la verdad; le dijo que se limitase a obedecer y a seguir las señales del farol de la nave capitana.


  ¿Qué hizo Cartagena? Pues, en un microcosmos tan jerárquico como una armada marítima, encontrar una manera de ofender y humillar a Magallanes, el cual ya era propenso a ello, y lo saludó inadecuadamente. Era costumbre que al final de la jornada los capitanes desde sus navíos saludasen al capitán mayor, y Cartagena mandó hacer el saludo a un marinero, que dijo: «Salve, señor capitán y maestre y buena compañía» ¿Un marinero hacía el saludo? Y, ¿cómo que señor capitán? Será señor capitán mayor, ¿no? Faltaba el mayor, y eso era una intolerable falta de respeto, una descortesía, una ofensa y un quebrantamiento del protocolo. Faltaría más que Cartagena se atreviera a cuestionar su liderazgo, y por ello, Magallanes lo reprendió. Pero el capitán de la San Antonio, en vez de amedrentarse o templar los ánimos, le replicó que lo había saludado a través del mejor marinero de la nave, y que pudiera ser que otro día lo saludara a través de un paje. Y no quedó ahí la cosa, porque Cartagena no volvió a saludar a Magallanes en tres días[9].


  Si a esto tan grave se le suma la pelea que Magallanes y Cartagena tuvieron a la altura de la costa de Guinea, pues el tono azul oscuro que ya tenía el viaje se estaba acercando mucho al casi negro. El conflicto lo contó dos años después Elcano en la información llevada a cabo en Valladolid el 18 de octubre de 1522, y también aparece en una carta que los oficiales de la Casa de la Contratación le mandaron al obispo Fonseca para informarlo: «Acometió un marinero a un grumete en el pecado contra natura, de que dieron aviso a Magallanes», escriben los oficiales sin citar el nombre del pecador[10]. No era un marinero, era el maestre de la nao Victoria, el griego o albanés Antón Salomón, y el grumete era Antonio Genovés, que había ocupado el lugar de un tal Antonio de Lamego, rechazado en Sevilla por portugués. Elcano no se centró en el acto de sodomía, sino que se sirvió de él para explicar el conflicto entre Magallanes y Juan de Cartagena: «Fue en la costa de Guinea sobre la persona de un maestre que habían prendido allí por sodomético; y prendió allí el mismo día el dicho Magallanes al dicho Juan de Cartagena por ello y le privó de la capitanía y la veedoría, y quísole echar desterrado en la costa de Brasil»[11]. La homosexualidad del maestre Salomón fue juzgada en la Trinidad y ante el Consejo de mandos de la Armada, y lo condenaron a muerte. Después siguió la reunión de capitanes y pilotos, que fue muy tensa, donde se habló del rumbo y de los protocolos de saludo, y acabó con Magallanes agarrando a Cartagena por el pecho y diciéndole «sed preso». Cartagena buscó la ayuda del resto de los presentes, pero no le salió bien. El contador Antonio de Coca ocupó la capitanía de la San Antonio, y Juan de Cartagena quedó a cargo de Luis de Mendoza, capitán de la Victoria. Si Magallanes, quizá por desconocimiento o quizá por no entorpecer y demorar por más tiempo la partida de la Armada, había pasado por alto la imposición de Cartagena como igual en el mando, una vez en alta mar iba a ejercer su única autoridad desde el principio. Se volvió a partir de ahí «muy absoluto y riguroso», según palabras del marinero Ginés de Mafra[12].


  Ni una palabra merecen estos sucesos en el relato de Pigafetta. ¿Para qué? Si ya los iba a explicar todo el mundo. Él estaba mirando el fuego de San Telmo que «se nos apareció muchas veces en medio de una noche oscurísima […] ardiendo sobre el palo mayor con luces tan resplandecientes como una antorcha […] lo que fue gran consuelo pues estábamos llorando». O estaba mirando «muchas clases de pájaros, entre ellos uno que no tenía culo», otros que «no tienen patas y viven siempre en el mar» y el macho empolla los huevos sobre su espalda, y también miraba muchos peces voladores y «otros en grupos, tan juntos que parecían una isla»[13].


  Ya rumbo a Brasil, se dio cuenta Pigafetta de la pérdida de la estrella Polar: hacia el 20 de noviembre pasaron las naves el ecuador. Y el 8 de diciembre vieron la costa de la Tierra del Verzín, que es Brasil, pero Pigafetta recurre al término italiano, verzino, más familiar para él, que identifica la madera Caesalpinia sappan, nativa de la India, el Malabar y otras zonas de Ásia, usada para teñir de rojo los tejidos de algodón[14]. ¿No sabía el vicentino todavía que había llegado a la tierra del pau-brasil, otra especie de la Caesalpinia, la echinata, ibira-pitanga en tupí, de un vivo color de brasa, que proporcionaba un ya muy apreciado colorante? ¿No sabía que los portugueses comerciaban con esa dura y densa madera roja desde hacía veinte años? Tal vez su saber libresco no había ido en aquella dirección. En cualquier caso, era una zona muy explorada por los portugueses y ya bien marcada en los mapas.


  Pasaron la actual Ponta da Baleia (a 17° 45’ S) y también el cabo Frió —donde en 1503 los portugueses habían establecido una feitoria, que ya estaba abandonada desde 1516—, hasta llegar a Río de Janeiro. Sin embargo, Pigafetta dice que se detuvieron primero en cabo Blanco, por debajo del cabo Sao Agostinho (a 8° 17’ S) y allí se abastecieron de «gallinas, batatas, piñas muy dulces que es la fruta más sabrosa que existe, carne de anta, que es como de vaca, caña de azúcar e infinidad de cosas que no explico para no parecer prolijo»[15].


  Les había costado llegar a Brasil, más de lo habitual. Era 13 de diciembre, y Magallanes dio a entender que no conocía el lugar y lo bautizó con el nombre de bahía de Santa Luzia, por haber llegado el día de tal santa. Era lógico ese disimulo de Magallanes, porque así no sólo se protegía de posibles acusaciones por parte de la Corona portuguesa al navegar por aguas de su jurisdicción —de hecho, allí estuvieron desde el 13 al 27 de diciembre—, sino de estar desobedeciendo las instrucciones dadas por el propio emperador de no tocar espacios portugueses. Aquella bahía de Santa Luzia era indiscutiblemente Río de Janeiro, así la habían llamado en 1502 el capitán Gongalo Coelho y Américo Vespucio, por haber llegado allí el primero de enero. Está claro que se llegaba a los sitios y lo primero que se hacía era mirar tanto el calendario como el santoral.


  El que de verdad conocía aquella hermosa bahía de Guanabara era el piloto de la Concepción, João Lopes de Carvalho, y pudo demostrarlo, porque Fernando de Magallanes lo autorizó a conducir el farol —es decir, guiar la Armada— desde cabo Frió hasta Río de Janeiro. Carvalho había estado allí bajo las órdenes del capitán mayor Cristóvão Pires y con el piloto João de Lisboa, que en 1511 había ido a por pau-brasil. Y por el libro de la nave Bretão, que Carvalho capitaneaba, se sabe que por entonces estaba casado y vivía en el barrio de Alfama en Lisboa, y también se sabe que tuvo que quedarse allí desterrado al ser acusado de robar unas herramientas. Se quedó en la feitoria de cabo Frío, y hasta 1516 Lopes de Carvalho no volvió a la península, a Sevilla, cuando pudo embarcar en una de las naves de la armada del malogrado Juan Díaz de Solís, que regresaba del Río de la Plata[16]. Durante aquellos cinco años en Río de Janeiro aprovechó Carvalho para tener un hijo con una indígena, Joãozinho o Juanito, que debía de tener unos siete años cuando llegaron las naves de Magallanes y al que no le importó separar de su madre y llevárselo consigo. El marinero Ginés de Mafra, de la Trinidad, dice que cuando «los indios se vinieron a los navíos […] lo [re] conocieron [a Carvalho] y le trajeron su hijo, que era de siete años, y la mujer»[17]. «Niñito» lo apodaron en la Concepción. Y el 20 de diciembre, ajusticiaron al maestre Antón Salomón.


  Permanecieron en Río de Janeiro catorce días, por lo que Antonio Pigafetta tuvo tiempo de mirar mucho y hasta de interactuar con los indígenas. Eran temiminós, o quizá tamoios, del tronco tupí[18], y en lo que cuenta Antonio Pigafetta se entiende a la perfección por qué se había cargado en las naos tantísima cantidad de bujerías y bagatelas:


  
    Por un anzuelo o por un cuchillo nos dieron cinco o seis gallinas; por un peine, dos gansos; por un espejo o por un par de tijeras, el pescado suficiente para dar de comer a diez personas; por un cascabel o un cordón de zapatos, un cesto de batatas […] por un naipe con el rey de oros me dieron seis gallinas, y aún se imaginaban haberme engañado[19].

  


  En fin…, para qué comentarlo, el fragmento se delata él solo.


  Pigafetta vio aquella «frondosísima» Tierra del Verzín «más grande que España, Francia e Italia juntas» y era plenamente consciente de que pertenecía al rey de Portugal. Como tantos otros navegantes europeos anteriores y posteriores, vio a los indios muy longevos, «llegan a vivir ciento veinticinco o ciento cuarenta años» y, como es evidente, también los vio muy desnudos (y desnudas), porque «viven según los usos de la naturaleza». No eran ni cristianos ni idólatras, dice Pigafetta, porque «no creen en nada». En sus casas, «llamadas boíi», bohíos, hay mucho ruido, «porque viven cien hombres con sus mujeres e hijos», y allí estaban colgadas las «redes de algodón atadas por cada punta a troncos gruesos […] que se llaman hamacas». Sus barcas, «llamadas canoas», estaban hechas del vaciado —«ahuecado con hachas de piedra» por no tener hierro— de «un solo tronco macizo» y en cada una de ellas podían «ir treinta o cuarenta hombres, remando con palas como las de los panaderos». Los ve «tan negros, desnudos y rapados» que «cuando reman se parecen a los habitantes de la laguna Estigia»[20]. ¿Le vino a la mente aquella fuente de agua negra que alimentaba el río Estigia en el quinto círculo infernal de la Divina comédia? Allí sumerge Dante a los desnudos iracundos (Infierno, VII).


  Quizá la analogía con los iracundos dantescos no se le ocurrió al ver remar a los temiminós, sino por lo que cuenta después: «Estos hombres y mujeres tienen el mismo aspecto que nosotros», pero «comen carne humana, la de sus enemigos, no porque sea buena, sino por cierta costumbre». Y esa costumbre, dice Pigafetta, viene del asesinato del «hijo único de una vieja» que, cuando le mostraron al que lo había matado, «como una perra rabiosa saltó encima de él y le mordió en un hombro», y luego éste dijo que «se lo habían querido comer vivo». Aquello derivó en tradición, porque «desde entonces empezaron a comerse a los que capturaban de la otra tribu y otro tanto hicieron los otros». Pero no se vaya a pensar que «se los comen de una vez, sino que, una vez muertos, un día uno corta un trozo, se lo lleva a casa, lo pone a ahumar y al cabo de ocho días corta un trocito y se lo come asado junto con otros alimentos en recuerdo de sus enemigos». Hay que ver qué atractivo era el canibalismo para cualquier navegante, y lo que iba a dar de sí el tema. Todo aquello de la vieja iracunda se lo «explicó João Lopes de Carvalho, el piloto que venía con nosotros, pues había vivido en esta tierra durante cuatro años»[21].


  Sin embargo, lo que a Pigafetta le pareció de verdad «algo sorprendente» era que «estas gentes llevan tatuado todo el cuerpo y el rostro», o que «van rapados y sin barba porque se la cortan» y «no tienen pelos en todo el cuerpo» —se depilaban los indios con conchas de bivalvos—, aunque le parece ridícula la especie de faldita de vistosas plumas de colores que «se ponen en círculo alrededor del trasero» y considera incómodo el botoque, el adorno de madera o piedra que los hombres se colocaban horadando el labio inferior o las orejas. Tampoco le gustó demasiado el pan que hacían los indios, «que se parece al requesón» y debían de ser tortas de mandioca; y resulta que «los cerdos tienen el ombligo sobre el lomo», en alusión a la glándula dorsal del pécari o tajacú, y los pájaros tenían «el pico como una cuchara y sin lengua», y se refería a las bellas espátulas rosadas, con su extraño pico plano. Consideró «bellísimos» los gatos, «parecidos a leones», que no eran gatos sino tamarinos, unos pequeños primates cuya cabeza en algunas especies está rodeada de un pelo largo y algodonoso que puede recordar a la vedeja leonina[22].


  Y las mujeres…, cómo no. Las casadas eran muy castas, «nos dijeron que ellas por nada del mundo avergonzarían a sus maridos, y nunca se entregaban a ellos durante el día, sólo por la noche», pero los indios, «a cambio de un hacha o de un cuchillo grande nos ofrecían a una o dos de sus hijas». Las mujeres solteras eran otra cosa, cabe entender. Recoge Pigafetta un hecho insólito que, sorprendentemente, sólo presenciaron el capitán mayor y él: «Una joven muy bella vino un día a la nave capitana donde yo estaba para ofrecerse y obtener algún regalo. Estando a la espera, miró dentro de camarote del contramaestre y vio un clavo más largo que un dedo, lo cogió y con naturalidad y gracia se lo introdujo entre los labios de la vagina y rápidamente desapareció»[23]. Quizá Magallanes y Pigafetta se miraron perplejos el uno al otro tras esa acción tan natural y graciosa de aquella joven tan bella. No era tan raro perforarse partes del cuerpo, los indios solían hacerlo, y los navegantes también. En cualquier caso, ¿qué hacía una mujer a bordo? Estaba totalmente prohibido y explicitado en el asiento número 28 de las instrucciones recibidas por Magallanes del rey Carlos. Es más, el rey se preocupaba especialmente por ellas, así, en general, por todas las posibles mujeres que encontraran por el mundo, porque le dejó anotado bien claro a Magallanes que «la principal cosa por la que nos tendremos por muy deservidos, e mandaremos castigar, es a los que hicieren delito y acometimiento con las mujeres de la tierra; y sobre todo en ninguna manera habéis de consentir que ninguna persona toque a mujer»[24]. Ya…, «la principal cosa…», difícil de cumplir tal instrucción, no se la debía de creer ni el propio emperador del Sacro Imperio Romano Germánico.


  Sin duda, en el Brasil empezó a demostrar que era un gran antropólogo Antonio Pigafetta, y un filólogo también, porque recogió un vocabulario, ciertamente corto, apenas de ocho términos tupís, que respondía a las elementales acciones de intercambio que los navegantes habían establecido con los indígenas: maíz y harina, anzuelo, cuchillo, peine, tijeras y cascabeles, y «bueno, más que bueno», que tradujo de la expresión tum maragathum[25].


  Obviamente, no recogió el ajusticiamiento del maestre Salomón, ni la destitución de Juan de Cartagena. Tampoco contó que, en Río de Janeiro, decidió Magallanes relevar a Antonio de Coca de la capitanía de la San Antonio, para dársela a su primo Álvaro de Mesquita, y que también nombró a João Lopes de Carvalho piloto mayor de la Armada. Eso ya lo contarían otros. Pero no gustó nada a los castellanos tanto portugués mandando. Hubo otro portugués, no obstante, al que Magallanes tuvo que poner en su sitio, y le debió de doler y preocupar tener que hacerlo, porque era Duarte Barbosa, el sobrino de su suegro. Parece que le habían gustado mucho las mujeres indígenas y quería quedarse en tierra. Por su parte, el astrónomo Andrés de San Martín no perdió el tiempo durante aquellos días en Río de Janeiro y aprovechó para advertir los errores de las tablas astronómicas del sabio matemático Abraham Zacuto y del almanaque de Juan Regiomontano para determinar longitudes. Y el 27 de diciembre de 1519, levaban anclas las naves.


  Catorce días y mil ochocientos kilómetros después, el 10 de enero de 1520, avistaron el cabo de Santa María (actual Punta del Este, a 34° 58’ s). Era la entrada al estuario del Río de la Plata. Curiosamente, el cronista Fernão Lopes de Castanheda, distantemente informado —puede que a través del relato de Martín de Ayamonte—, apenas presta atención a los días canarios y brasileños de la Armada de las Molucas hasta llegar a Santa María, y de allí, dice, «pasaron el cabo Frío y el río Doce [Dulce], que es una gran ensenada a la que no vieron el cabo. Y pusieron seis días en pasar de una punta a la otra y siempre por agua dulce, de la que hicieron aguada»[26]. Se confunde Castanheda con ese río dulce, que corresponde a la bahía de San Julián, nefasto lugar para Magallanes y para la Armada en general, al que ya se llegará. Más bien parece ansioso el cronista por contar un nuevo conflicto entre el portugués y los castellanos, porque «viendo los capitanes de la flota que Fernão de Magalhães quería pasar de este río dulce, le hicieron grandes requerimientos [para] que no pasase y lo descubriera, porque así lo llevaba en el Regimiento del emperador, y si desobedecía, que supiera que no le iban a obedecer». Según Castanheda, Magallanes «respondió con buenas palabras» que había que seguir para poder «dar fin a su empresa»; y siguió adelante —según Castanheda—, pero «los capitanes castellanos, también los pilotos y maestres, [quedaron] muy descontentos de él, tanto, que determinaron matarlo o levantársele, diciendo que no sabían adonde los llevaba»[27].


  Desconfianza y recelo, agravio, hostilidad y resentimiento, aunados a la destemplanza del carácter de Magallanes y su autoritaria soberbia seguían la estela de las naves. Y a ello cabe sumar una situación anímica no menos aciaga, dada la inexperiencia de la mayoría de embarcados, a excepción de algunos portugueses, en travesías tan largas, en aguas y climas tan cambiantes, ante dificultades de navegación tan extremas. Por lo general, los navegantes españoles llegaban a las Indias en no más de un mes; los portugueses, si todo iba bien, necesitaban siete meses para llegar desde Lisboa a la India. Para muchos de los embarcados en la Armada de las Molucas, el esfuerzo físico y psíquico estaba siendo ya desmedido, no era comparable a nada. Y lo que quedaba todavía.


  Es verdad que nadie sabía adonde los llevaba Magallanes, pero las naves no pasaron de largo del Río de la Plata, como dice el cronista Castanheda. Muy al contrario, Magallanes ordenó que la Santiago, la nave de menor tonelaje, fuera a explorar río arriba, y avanzó unos ciento cincuenta kilómetros, para verificar que aquello era un río y no un estrecho. Eso Magallanes ya lo sabía por la expedición del piloto João de Lisboa, financiada en parte por el mercader Cristóbal de Haro en 1511, y también por la de Juan Díaz de Solís de 1515-1516. Quizá quiso tener la absoluta certeza. En realidad, aquel río Dulce de Fernão Lopes de Castanheda se llamó, durante un tiempo, río de Solís, en homenaje al piloto, y también aparece como río Jordán o como río de San Cristóbal, bautizado así por el propio Magallanes.


  Antonio Pigafetta vio en ese Río de la Plata «siete islas y en la mayor, que se llama Cabo de Santa María, se pueden encontrar piedras preciosas». Alude después a la anterior creencia de que aquello fuera un paso hacia el mar del Sur, aunque «nadie se había aventurado a pasarlo», pero «no es un paso, sino un río que tiene una desembocadura de diecisiete leguas» y añade un recuerdo para Díaz de Solís, quien «por confiarse demasiado», murió comido allí por los caníbales, él y «sus sesenta hombres», dice Pigafetta, cuando «iban a descubrir nuevas tierras como nosotros». Aquellos indios, que eran querandíes, se mostraron muy esquivos, pero «uno de ellos, de estatura gigantesca, vino a la nave capitana para dar confianza a los suyos». Ya empiezan a aparecer los gigantes… Agrega admirado Antonio Pigafetta que la voz de aquel indio «parecía la de un toro» y, como otros navegantes posteriores, atiende el vicentino a la gran agilidad y rapidez de aquellos indios, porque «saltamos a tierra cien hombres para intentar comunicarnos con ellos o para capturar algunos, pero huían dando tan enormes zancadas que, ni corriendo ni aun saltando pudimos nosotros alcanzarlos»[28].


  Durante aquellos días, el piloto Francisco Albo aprovechó para anotar que «la tierra es arenosa, y en derecho del cabo hay una montaña hecha como un sombrero, al cual le pusimos Monte Vidi», y hay que sonreír, porque ese lugar será después Montevideo[29]. Y el resto de los hombres aprovechó para cargar agua y leña y para pescar mucho, y allí se registraron las dos primeras muertes de la expedición. Un grumete portugués de la Concepción, Guilherme de Loulé, cayó al agua y murió ahogado el 25 de enero de 1520. Unos días después, el 3 de febrero, cuando ya las naves se preparaban para partir, por culpa de una pelea, el marinero vasco Sebastián de Olarte, de la San Antonio, también cayó al río y se ahogó.


  Ahora sí la Armada empezaría a navegar por aguas desconocidas. A partir de ahí y hasta llegar a las islas de las especias, todo iba a ser enteramente incógnito. Empezaba de nuevo el dibujo del mundo, y el miedo y el frío cobraron entonces protagonismo. Y fueron bautizando: cabo de San Antonio (que es cabo Blanco, a 47° 19’ S, ya en la Patagonia argentina); cabo de Santa Apolonia (punta Norte, a 42° S, al noroeste de la península de Valdés), que cierra, por el sur, el golfo de San Matías; bahía de los Patos (bahía Camarones, 44° 46’ S, entre punta Roja al norte y cabo Dos Bahías al sur). De los Patos la llamaron, obviamente, porque había muchísimos, «en tan gran número que no se puede explicar» y no eran patos sino pingüinos, como cabe imaginar. Cazaron tantos, dice Pigafetta, que «en una hora llenamos las cinco naves». También había muchos lobos marinos, «gordos como terneras y […] los dientes largos»; Pigafetta pensó, con mucha razón, que «serían muy temibles si pudieran correr»[30]. Aquello pasaba el 24 de febrero, y el 27, después de cruzar el río Deseado (47° 45’ s) llegaron a la bahía de los Trabajos (bahía Desvelos, a 48° 19’ s). Los nombres otorgados a los accidentes geográficos hablan por sí mismos de las dificultades que las naves iban afrontando, en deseo y desvelo se iba convirtiendo el viaje. Cuenta Pigafetta que «se encontraron en medio de una violenta tempestad en la que se nos aparecieron muchas veces los tres santos: San Telmo, San Nicolás y Santa Clara». Fueron tres los temporales, tan violentos que las naves estuvieron a punto de perderse unas de otras, por lo que era lógico que se aparecieran tales santos: san Telmo, patrón de los marinos, san Nicolás, apaciguador de tempestades y protector de los más desvalidos, y santa Clara, la luminosa patrona del buen tiempo. Y «la tempestad amainó súbitamente», anota Antonio Pigafetta.


  Había que encontrar refugio, porque con aquel clima la navegación se hacía imposible, pero aún tardaron más de un mes en refugiarse. Entre medio, Magallanes decidió que fuera Gaspar de Quesada, capitán de la Concepción, quien custodiase a Juan de Cartagena, relevando de esa labor al tesorero Luis de Mendoza, capitán de la Victoria. Y el 31 de marzo de 1520, tras otros mil ochocientos kilómetros desde el Río de la Plata, las naves entraron en el puerto de San Julián (a 49° 20’ s) y no era, ni iba a ser, un lugar nada fácil. La mitad de la parte interna de la bahía son marismas y las mareas pueden alcanzar los diez metros. El cabo Curioso da la entrada a la bahía por el norte, y la protegen, casi la encierran, dos islas y la alargada punta Desengaño, cuyo nombre denota la desilusión de Magallanes al comprobar que no estaba allí el tan deseado paso interoceánico, sino la estrecha entrada a una bahía. Mucho viento, muchas olas, mucha marea, mucha lluvia, mucho frío, una tierra dura. Allí iban a pasar cuatro meses y veinticuatro días, hasta el 24 de agosto de 1520. Mucho tiempo y pocos alimentos. Imposible mantener los ánimos y guardar la disciplina, la gente no tardó en empezar a romperse. A lo que hay que añadir, además, la creciente hostilidad de los mandos castellanos hacia Magallanes, claro.


  Posiblemente, en el único en el que confiaba Magallanes era en Juan Rodríguez Serrano, de la Santiago, quien cabe la posibilidad de que fuera portugués, aunque se había registrado como extremeño, porque, en el momento de su abandono en la isla de Cebú, a principios de mayo de 1521, suplicante y desesperado, llamó «compadre» a João Lopes de Carvalho, según anota el cronista João de Barros[31]. Puede que fuera portugués o que simplemente fueran buenos amigos, en cualquier caso, la muerte no los separó en el Atlántico, sino en el Pacífico. Ya se verá.


  Lo que pasó en San Julián lo contó varia gente, además de los cronistas tanto portugueses como castellanos, y todos coinciden más o menos en lo general, sobre todo los que lo vivieron, aunque son claramente parciales. Y en los relatos de quienes lo supieron después y lo dejaron por escrito hay que reconocer que se vislumbra un cierto tono si no adulterante sí medio insidioso. Para empezar, el propio Magallanes quiso, el 26 de abril de 1520, que se levantara acta de lo ocurrido con declaraciones de testigos ante los escribanos Martín Méndez, de la Victoria, y Sancho de Heredia, de la Concepción[32]. A su vez, por un lado están las declaraciones de los que volvieron a España con la nao San Antonio —ya se verá más adelante por qué— recogidas por los oficiales de la Casa de la Contratación; de ahí deriva también la carta del 12 de mayo de 1521 que el contador Juan López de Recalde le envió al obispo de Burgos, contándole lo sucedido[33]. Y por otro lado están, ya después de la vuelta al mundo de la Victoria y del drama de la Trinidad, las declaraciones de Elcano, Francisco Albo y el barbero Hernando de Bustamante, las posteriores del entonces alguacil, Gonçalo Gómez de Espinosa, los marineros Ginés de Mafra y León Pancaldo, y el relato del grumete Martín de Ayamonte, recogido por sus captores portugueses en Malaca[34]. Muchas voces recordando y opinando.


  El primero de abril de 1520, Domingo de Ramos, tanto para celebrar el día como para comprobar cómo estaban los ánimos y las actitudes, Fernando de Magallanes quiso celebrar una misa en tierra. El tesorero Luis de Mendoza, capitán de la Victoria, y Gaspar de Quesada, de la Concepción, no acudieron. Evidentemente, tampoco se presentó Juan de Cartagena, que estaba preso. Ninguno de ellos, salvo su primo Álvaro de Mesquita —que ahora era el capitán de la San Antonio—, acudió al almuerzo en la Trinidad al que el capitán mayor había invitado a los mandos de las otras naves. Los capitanes protestaban así, no sólo por desconocer y no ser informados del derrotero que la Armada de las Molucas seguía, sino porque querían regresar a España. Aquella expedición había fracasado, no había estrecho, era una locura seguir con aquel frío y mal tiempo en aquel lugar tan remoto y vacío. Elcano, en su declaración, añade a todos esos argumentos que «todos los capitanes y la otra gente tenían miedo de que [Magallanes] los tomaría presos, por los muchos portugueses y gente de muchas naciones que había en la armada», lo cual da pistas sobre lo inseguros que se sentían los mandos españoles, no sólo por el desconocimiento de la singladura, la geografía y el clima[35]. El secretario imperial Maximiliano Transilvano habla de «grandes discordias», por la desconfianza que causaba el lugar, por la desinformación, porque allí había «muchos portugueses» y el primero, el capitán mayor, que «ninguna cosa podría hacer que más gloriosa fuese para su patria que echar a perder aquella armada con todos los castellanos que en ella iban»[36]. Y todo ello, además del frío, claro, porque aquello era «tierra muy más fría e insoportable», era «mucha la destemplanza de la tierra» y «mientras más adelante pasaban, más insoportable frío les hacía», va describiendo el secretario del emperador[37].


  Durante la reunión del Consejo había habido «algunas pasiones entre todos», dice João de Barros, y «Magalhães no recibió bien ninguno de cuantos inconvenientes le pusieron sobre ir más adelante». El capitán mayor decidió unilateralmente que invernarían allí y, «cuando llegase el verano proseguirían en el descubrimiento del cabo o del estrecho hasta los setenta y cinco grados». Magallanes demostraba que no se sentía «sujeto a los votos de los capitanes y pilotos» y «hubo entre todos murmuración»[38]. El secretario Transilvano aprovecha para describir la desmesura de Magallanes en la reunión del Consejo y dice que «se ensañó mucho contra ellos [los mandos castellanos] y fue lleno de gran ira»[39].


  Esos murmullos, dice João de Barros, eran de «los principales y de mayor juicio» y decían que «aquel descubrimiento no era provechoso para Castilla, porque, aunque donde ellos estaban, que era a cincuenta grados de altura, [tanto si] era cabo o estrecho, ya no era clima para navegado de tan lejos». Argumentaban que para llegar «desde Castilla y pasar la línea equinoccial y correr la costa de todo el Brasil, habían necesitado más de seis o siete meses de navegación, y en tan diversos climas que en la mudanza de uno se mudaban los tiempos» —es decir, cambiaban las estaciones del año—, y «eran todos estos peligros perdición de naves, de gente y de tanta substancial hacienda, que importaba más el provecho común, que todo el clavo del Maluco». Esto decían los juiciosos (que demostraban serlo bastante), pero después estaban los malpensados, que eran «la gente común», y decían que Magallanes, «por restituirse en la gracia del rey de Portugal, al que había ofendido con aquella empresa […] los quería llevar a donde murieran y volverse a Portugal». El frío y el padecimiento de «trabajos insoportables» unió «esta impaciencia al escándalo», sigue João de Barros. Y el «escándalo» era prender y matar a Magallanes y volverse a Castilla y, una vez allí, «dar razón de lo que había pasado y de la contumacia de él»[40]. Fernão Lopes de Castanheda explícita mejor las justificaciones de los confabulados: estaban «determinados a decirle al emperador que lo hicieron porque [Magallanes] no quería cumplir su regimiento y hacía un camino muy alejado del que él [el emperador] había mandado»[41]. Evidentemente, no estaban ni para misas ni para almuerzos los capitanes y los pilotos castellanos. Aquella misma noche del primero de abril iba a estallar todo.


  Fue el alguacil mayor Gonçalo Gómez de Espinosa, fiel a Magallanes, el que lo alertó de la conspiración, y entonces, «disimulando grandemente», sacó la Trinidad de la bahía y pensó en un plan para «hacer justicia en aquellos capitanes, porque de otra manera no iban a obedecer en el servicio del Emperador». El problema era cómo ejercer la justicia sin que se desatara «gran alborozo y peligro de la gente de la flota, [por lo que] era necesario usar alguna maña para matar a Luis de Mendoza, que era el capitán de la Victoria y la cabeza de la conjura, a quien todos seguían, porque, muerto éste, todos se calmarían y no habría más motines»[42].


  Los que dirigían el motín eran Juan de Cartagena y Gaspar de Quesada, secundados por Luis de Mendoza y unos treinta hombres más, entre los que estaban Juan Sebastián Elcano, maestre de la Concepción[43], Antonio de Coca, contador de la San Antonio, Luis del Molino (criado de Gaspar de Quesada) y Antón de Escobar (sobresaliente de Juan de Cartagena). El plan de los amotinados era apresar a Álvaro de Mesquita, capitán de la San Antonio, con su piloto Juan Rodríguez de Mafra, el criado de Magallanes, Gonçalo Rodrigues, el lingua Antonio Fernandes y Diego Díaz, sobresaliente de la Victoria. El capitán Gaspar de Quesada apuñaló al maestre Juan de Elorriaga (de cuyas heridas no consiguió recuperarse, aunque luchó por su vida hasta el 15 de julio tres meses y medio tardó en morir), y los insurrectos tomaron la mayor de las naves, la San Antonio.


  Tras asegurarse la fidelidad de Juan Rodríguez Serrano capitán de la Santiago, la idea de Magallanes fue enviar a Gonçalo Gómez de Espinosa a la nao Victoria para que, «fingiendo que le mandaba un requerimiento de Fernão de Magalhães», dice Castanheda, «matase a puñaladas» a Luis de Mendoza. Esto tenía que pasar por la noche, «para que hubiese menos alboroto y los otros capitanes no acudieran», Y eso hizo el alguacil, y luego con los suyos «empezaron a gritar que viviese el Emperador y murieran los que le eran traidores»[44]. Al mismo tiempo, Duarte Barbosa con quince hombres se apoderaba de la nao Victoria. Cuenta Ginés de Mafra que aquella noche Gaspar de Quesada intentó huir con la San Antonio, pero la corriente acercó la nave a la capitana; y entonces, cuenta Martín de Ayamonte, un marinero de la nao rebelde lanzó un cabo y la sujetó a la Trinidad[45]. Aunque Quesada lo intentó, no hubo negociación posible, porque la Trinidad empezó a disparar a bocajarro y los amotinados se vieron incuestionablemente perdidos.


  A la mañana siguiente, con las tres naves que Magallanes mantenía a su lado cerrándoles la salida de San Julián a los rebeldes, el capitán mayor amenazó con hundir la Concepción y la Victoria si Cartagena y Gaspar de Quesada no se entregaban. Fue la propia tripulación la que acercó las naos a la capitana Trinidad, dice Fernão Lopes de Castanheda. Era el 3 de abril de 1520.


  Antonio Pigafetta parece no querer cansar a su lector con aquello del motín y lo despacha en un párrafo a toda velocidad, porque en aquellos «cinco meses [… ] ocurrieron muchas cosas» y «Su Ilustrísima Señoría debe de saber algunas». Esas «algunas» era «una conjura para asesinar al capitán general» y va tan rápido en contarlo que, al darlos nombres de los conjurados, se confunde un poco de cargos y de ajusticiamientos[46].


  No fue el único en confundirse, porque no coinciden los diferentes relatos del viaje magallánico en lo referente a las penas impuestas por el capitán mayor. Antonio Pigafetta ya se ha visto que, quizá por la admiración y el respeto que sentía por Magallanes, pasó de puntillas sobre la extrema manifestación de autoridad del portugués. También puede muy bien ser que, una vez ya en Italia y al volver a escribir su relato del viaje para dedicárselo al gran maestre Villiers de l’Isle-Adam, o quizá por el posible desafecto que sentía hacia Juan Sebastián Elcano —desde el principio implicado en el motín y con el que tuvo que convivir durante el penoso periplo de circunnavegación de la tierra—, optase por callar mucho de lo que sabía. En cualquier caso, todos los testimonios, salvo el del contramaestre de la Trinidad, Francisco Albo, se refieren a los castigos con detalle.


  Parece que, ya en el asalto de la Victoria, el capitán Luis de Mendoza murió apuñalado y después fue descuartizado. Empezó entonces una especie de proceso de investigación para averiguar el grado de complicidad de otros amotinados, y el juez fue el sobresaliente Álvaro de Mesquita, primo de Magallanes ascendido a capitán del San Antonio[47]. Juan de Cartagena también fue descuartizado, según cuentan Pigafetta y el marinero Ginés de Mafra, aunque el autor del relato de la Biblioteca de Leiden y el grumete Martín de Ayamonte dicen que fue abandonado en San Julián, y eso es lo que pasó realmente. Parece que hay confusión entre los nombres de los capitanes españoles y el recuerdo de los testimonios sobre los castigos recibidos, porque Pigafetta registra como desterrado a Gaspar de Quesada y, por el contrario, Ayamonte y el autor del relato de la Biblioteca de Leiden lo recuerdan descuartizado.


  Aún más trágico: en mayo de 1521, al llegar a Sevilla los huidos en la San Antonio mientras las naves de Magallanes buscaban la salida del estrecho, dieron su versión del motín y de los castigos, y según éstos, Gaspar de Quesada murió a manos de su criado, Luis del Molino, a quien Magallanes le dio a elegir entre ser decapitado junto a su señor o salvar la vida al ser él quien le cortara la cabeza al capitán de la Concepción; el criado optó por la segunda alternativa, y tras la ejecución, Quesada fue descuartizado[48].


  Posiblemente esté cargando las tintas contra Magallanes el contador Juan López de Recalde al narrarle los hechos de San Julián al principal protector del capitán mayor, el obispo de Burgos, porque en su carta del 12 de mayo de 1521 y tras haber escuchado a los españoles de la San Antonio, le cuenta que al respetado piloto Andrés de San Martín el capitán mandó que se le aplicase trato de cuerda, suplicio que consistía en izar al reo por las muñecas atadas a la espalda hasta que se le dislocasen los hombros, pero, puntualiza el contador, con peso y sufrimiento añadido, porque Magallanes ordenó que se ataran balas de cañón a los pies del astrónomo. Parece que lo mismo le ocurrió al marinero Hernando de Morales y a un capellán que no había querido contar secretos de confesión[49]. Pero en este caso el castigo no es creíble, al menos por lo que respecta a Andrés de San Martín, que era hombre de prestigio, piloto real ya en época de Fernando el Católico y que, a última hora, había ocupado el puesto de cosmógrafo en la Armada de las Molucas en sustitución de Ruy Faleiro. Más bien parece el aprovechamiento de una circunstancia oportuna porque, dada la notoriedad del personaje, valía la pena explotar e incrementar la noticia de su tortura para que sirviera en la Corte castellana de escándalo y revulsivo contra el capitán portugués. Además, difícilmente se podía sobrevivir a ese tormento y, además, San Martín murió meses después: puede que fuera uno de los asesinados en la isla de Cebú el primero de mayo de 1521, cuatro días después de que cayera el propio Magallanes.


  En cualquier caso, los cuerpos rotos de los capitanes españoles quedaron expuestos para que nadie se olvidara de lo que Magallanes hacía con los traidores. De hecho, el capitán mayor condenó a muerte a unos cuarenta hombres, entre los que se encontraba Juan Sebastián Elcano, maestre de la Concepción y con papel activo en el motín según las investigaciones de Álvaro de Mesquita; pero después les conmutó la pena por trabajos forzados al entender que, por muy clara que quisiera dejar su absoluta autoridad, no podía prescindir de tantos brazos si quería seguir su viaje. A quien no pensaba perdonar era al veedor general y primer capitán de la San Antonio, Juan de Cartagena, pero se le hacía difícil encontrar una justificación de su muerte, no porque no se hubiera rebelado —era su principal enemigo— sino porque su parentesco con el obispo Fonseca lo protegía. Magallanes decidió abandonarlo junto al sacerdote Pedro Sánchez de la Reina en el frío y remoto puerto de San Julián. Y lo hizo pasado el invierno, el 11 de agosto de 1520, trece días antes de dar orden de levar anclas y entrar en el estrecho.


  Las naves invernaron desde el 31 de marzo hasta el 24 de agosto de 1520, y fue largo aquel invierno. En realidad, el frío fue el primer gran descubrimiento de la expedición de la vuelta al mundo. Era un frío intensísimo que «comienza en abril y dura hasta octubre», dice Fernão Lopes de Castanheda, en una tierra que «era toda calva, sin vegetación ni hiervas y muy fría»[50]. En abril, cuando las naves llegaron a San Julián, la temperatura media no alcanza los diez grados centígrados, y la mínima puede llegar a los seis grados bajo cero, con una humedad relativa del sesenta por ciento; en junio y julio la temperatura media es de dos grados centígrados y la mínima puede alcanzar los once grados bajo cero, con una humedad del setenta y cinco por ciento y no más de siete horas de luz al día.


  Aquel frío era algo todavía no experimentado en su máxima crueldad, al menos no en latitud sur, por mucho que los portugueses hubieran pasado ya varias veces el tormentoso cabo de Buena Esperanza (situado a 34° 20’ s; a esa misma latitud está el Río de la Plata). Ahora, aquellos barcos estaban mucho más al sur, en los 49° 35’ s, ningún europeo había llegado nunca más allá del Río de la Plata —bueno…, salvo Américo Vespucio, como ya se ha dicho hace muchas páginas—, y tenían frío los hombres de Magallanes, un frío insoportablemente doloroso. Pero el portugués no estaba dispuesto a tolerar flaquezas, y menos aún, después de los motines y brutales ajusticiamientos ocurridos en aquella remota y patagona bahía de San Julián, entre cabo Curioso y punta Desengaño. No lo sabían ni lo podían imaginar, pero estaban muy cerca ya del cabo de las Once Mil Vírgenes que abre el estrecho. Era agosto de 1520, puro invierno, y el frío acrecentaba el terror que había impuesto el aplastante sentido de la justicia de Magallanes. No iba a ser el frío lo que lo detuviera, y así se lo hizo saber a sus hombres: «Él había de navegar hasta tanto que hallase fin a aquella tierra». Y hasta se permitió humillarlos, tal y como estaban los ánimos, al comparar su cobardía con las proezas de las que eran capaces los portugueses —«que catasen cómo los portugueses, no cada año, mas cada día, yendo y viniendo a las partes orientales […] pasaban casi veinte grados adelante del trópico de Capricornio hacia aquella parte del polo antártico»—, así que más valía que no se quejasen, que más frío pasaban los lusos, y que pensasen que, después del invierno, llegaría el verano[51].


  Habían pasado casi cinco meses, Magallanes había salvado la vida y había reforzado ferozmente su poder sobre la Armada al aplicar concretos y terminantes castigos ejemplares que habían expandido el terror entre sus hombres. ¿Sí? ¿Tan brutal había sido Magallanes? Pues según cómo se mire o fuera costumbre. Podría decirse que Magallanes había resuelto el problema a la portuguesa, es decir, aplicando la dura disciplina que se solía administrar en los largos y desesperantes viajes a la India, en los que fallaba la templanza y la fortaleza de cualquier superhombre y en los que sólo una mano de hierro conseguía llevar las naves hasta el destino. Y además, no estuvo solo Magallanes mientras ejercía de severo capitán mayor, y eso lo confirman tanto el grumete Martín de Ayamonte —«los marineros [de la Victoria] estaban bien con Fernão de Magalhães» y no reaccionaron ante la muerte a puñaladas de su capitán—, como la Relación de un piloto genovés, en la que se dice que Magallanes contaba con la «ayuda y favor de los extranjeros que consigo llevaba», e incluso Fernando Oliveira, siguiendo al autor del manuscrito de la Biblioteca de Leiden, que dice que «la mayoría de la gente estaba contra los conjurados»[52]. Parece que la tripulación tenía muy claro quién era el capitán mayor de aquella Armada, estuviera en la Patagonia o en cualquier otro remoto y difícil fin del mundo.


  En cualquier caso, el terror impuesto le daba fuerza y capacidad de control a Magallanes aquel agosto de 1520 en el que las naves zarpaban de nuevo. Pero, por mucho que el rey Carlos, en el largo pliego de instrucciones del capitán mayor, le hubiera otorgado «poder para que a cualquier persona que no obedeciere […] le podáis castigar a vuestro albedrío con las penas que vos pareciere»[53], ¿cómo él, un portugués al mando de una armada española y en caso de conseguir regresar a Sevilla, iba a defender ante el emperador y ante España los radicales métodos mediante los que había impartido justicia?


  En mayo de 1521, el obispo de Burgos ya estaba informado de lo ocurrido —«ha me puesto tanta turbación la maldad que aquél [Magallanes] ha hecho», les decía a los oficiales de la Casa de la Contratación—,[54] pero el aplastante sentido de la justicia de Magallanes se hizo público en enero de 1523, cuando se editaba en Colonia, y con gran éxito, la carta que el erudito Maximiliano Transilvano, secretario del ya emperador Carlos V, le había mandado en octubre de 1522 al cardenal y arzobispo de Salzburgo para darle cuenta con detalle de lo sucedido con la Armada de las Molucas, tras entrevistar a los supervivientes de la Victoria. Ya se han citado varias veces los contenidos de esa carta, pero lo que interesa ahora es que, en octubre de 1522, cuando el cardenal recibió el relato del secretario, Magallanes ya había muerto, por suerte para él, aunque también puede ser que, de haber sobrevivido, no pensase regresar.


  En realidad, el único que estaba dispuesto a defender a Magallanes era su suegro, el portugués Diogo de Barbosa, comendador de la Orden de Santiago y alcaide de los Reales Alcázares de Sevilla ya en época de los Reyes Católicos. Como es sabido, no era un portugués cualquiera buscador de fortunas no encontradas bajo el reinado manuelino, por lo que debía ser escuchado. En esa expedición, no sólo iba a perder al marido de su hija Beatriz, sino también a su sobrino, Duarte Barbosa, sobresaliente de la Trinidad, muerto en la emboscada de la isla de Cebú. Y fue directo Diogo Barbosa en su discurso de 1523 ante el emperador, al denunciar que fueron tantos los «estorbos y embarazos» y las «malas voluntades» que sufrió Magallanes durante el tiempo de gestión del proyecto en España, que, sumados al amotinamiento de las tres naves, aún «hizo [Magallanes] la poca justicia que hizo, pudiéndola hacer mucha, y no perdonar a tantos que después le fueron muy ingratos»[55]. Se quejaba Barbosa del caluroso recibimiento a los españoles huidos en la San Antonio y del desamparo legal en que quedaron los que quisieron mantenerse fieles a Magallanes, en evidente referencia al encarcelamiento del capitán de la nave, el portugués Álvaro de Mesquita; y se preguntaba, compungido, por la razón que había llevado al emperador a perder el interés, no ya por el proyecto de Magallanes, sino por conocer la verdad y hacer justicia. Casi insolente, le recomendó a Carlos que tomase nota de lo que había pasado si pensaba seguir mandando naves a las Molucas, y que los que tuvieran que ir lo hicieran «tan adoctrinados que […] no tengan osadía de ille a la mano en lo que él [el capitán responsable de la nueva armada] hubiere de hacer, porque donde hay confusión allí es todo yerro»[56].


  Tampoco desde Portugal, obviamente, se iba a defender el honor de Magallanes. Como ya se ha visto, los cronistas oficiales pusieron énfasis en las circunstancias previas al viaje para, sobre todo, poder explicar la traición a su rey y a su país. Pero también, vistas las consecuencias del viaje y al escribir todos ellos varias décadas después de la firma del tratado de Zaragoza en 1529, insistieron en explicar el error de cálculo del portugués al situar las Molucas. Por su parte, los cronistas españoles —el secretario Transilvano, Pedro Mártir de Anglería, Fernández de Oviedo, Antonio de Herrera, López de Gomara, y también el poeta Bartolomé Leonardo de Argensola— tampoco se dejaron llevar por el entusiasmo al narrar el viaje, por entender aquel brutal despotismo del portugués Magallanes como una ofensa hacia España. Y, además, seguramente porque también escribieron después de 1529, pasaron por encima del asunto de la ubicación geográfica del archipiélago.


  Sin embargo y de momento, aquel abril de 1520 en el solitario y distante extremo sur del continente americano, Magallanes representaba el poder absoluto porque había sabido cortar de raíz cualquier peligro que no procediera de causas naturales. Pese al miedo y al frío, las naves iban a seguir viaje.


  No por frío, sino por miedo y vergüenza, el 29 de abril se suicidó el grumete Antonio Genovés, el muchacho que había sido sodomizado en Tenerife. Se tiró al mar y su cuerpo apareció casi un mes después.


  A principios de mayo de 1520, Magallanes mandó la Santiago, bajo el mando de Juan Serrano y treinta y siete hombres, a salir a explorar más allá del puerto de San Julián, para ver si hallaban el paso. El 3 de mayo descubrieron un río, al que llamaron de Santa Cruz, y allí naufragaron por culpa del mal tiempo y la marea. Ginés de Mafra quiso puntualizar que «el piloto no tuvo la culpa, porque crece y mengua la mar en esta costa ocho brazas, que fue la causa por donde esta nao se perdió, por quedar en seco»[57]. Interpretando al autor del manuscrito de la Biblioteca de Leiden, lo cuenta mejor Fernando Oliveira: parece que los de la Santiago estuvieron pescando sábalos y cazando lobos marinos en el río hasta que decidieron salir; parece que se quedaron sin viento y se acercaron a una playa, con tan mala suerte que se les levantó de golpe «un viento cruzado desde el mar, con tan gran tempestad que se les rompieron las amarras y, queriéndose hacer a la vela, éstas se desgarraron». Al acercarse a tierra empujados por las olas y la pleamar, se les soltó el timón y embarrancaron[58].


  Se perdía así la Santiago, pero no sus hombres —dice Pigafetta que «ni siquiera se mojaron» y que «fue un milagro»—,[59] solamente murió el esclavo negro del capitán Serrano, Juan se llamaba. Añade Fernando Oliveira que, en cuanto desembarcaron, la nave «se hizo pedazos, y los mantenimientos y las mercancías [fueron] llevados por el mar, salvo algunos pocos que el mar lanzó a tierra, que la gente recogió, y de eso se mantuvieron con mejillones y lapas y otro marisco»[60]. Así pasaron quince días, hasta que dos de los náufragos consiguieron llegar a pie hasta San Julián —por «un camino muy abrupto y lleno de zarzas» que les costó «cuatro días [y] sólo tenían hielo para beber»—, y el 22 de mayo la tripulación de la Santiago fue rescatada. Juan Serrano pasó a ser capitán de la Concepción y Duarte Barbosa lo fue de la Victoria.


  El 2 de junio se ahogó el lombardero francés Rogel Dupret; el 18 de junio murió el tonelero Pedro Pérez; el 12 de julio murió el calafateador Felipe Genovés; el 29 de julio un patagón mató al sobresaliente de la Trinidad, Diego Sánchez Barrasa. Dada la dureza de aquel invierno, y la dureza de todo en general, aparte de los ajusticiados, tampoco habían sido tantas las muertes en aquel puerto de San Julián. Magallanes dejó plantada una cruz en el monte de Cristo —hoy, monte Woody— y, el 24 de agosto pensó que ya era momento de zarpar. Las cuatro naves de la Armada rodeaban punta Desengaño, y en aquella fría soledad de San Julián quedaban Juan de Cartagena y el padre Sánchez de la Reina, con algo de bizcocho y algo de vino.


  Pero no era el mejor momento de zarpar. Pronto la Armada tuvo que buscar refugio —«todas las naves estuvieron a punto de naufragar a causa de los terribles vientos, pero Dios y los Santos nos ayudaron», dice Pigafetta—, y lo hizo pasado el río de Santa Cruz, donde había encallado la Santiago, a 50° 10’ s, unos ciento treinta kilómetros más allá de San Julián. El mismo día de la llegada, el 26 de agosto, murió Antonio Fernández, criado de Gaspar de Quesada en la Concepción; cinco días después murió Martín de Garate, carpintero de la Victoria; Jacome de Mesina, marinero de la San Antonio, moría el 16 de septiembre; y el 29 lo hacía Jorge Alemán, condestable y bombardero de la Victoria. Allí tuvieron que pasar las naves dos largos meses antes de atreverse a zarpar de nuevo. Era el 18 de octubre de 1520; apenas faltaban tres días y dos grados de latitud sur.


  14. EL MÁS BELLO DEL MUNDO


  [image: 341]


  Hay que entregarse a la tentación. No es posible empezar a escribir este capítulo sin tener ante los ojos esta imagen, tan alegórica como narrativa, que describe imaginarios y realidades que iban a envolver el relato del lugar más buscado por los navegantes peninsulares durante dos décadas. Theodor de Bry parece situar Hiperbórea —la tierra «más allá del viento de Norte»— en el recóndito e ignorado meridión americano para que Apolo, el que aparta el mal, matador de serpientes y de gigantes, protector de argonautas, guíe la nao Trinidad durante su errático paso del estrecho. Absorto, Fernando de Magallanes medita cálculos astronómicos mientras la nave sigue hacia el poniente, persiguiendo el sol de la mano de este Apolo Plelios que ilumina la escena. Con el rostro vuelto hacia babor, quizá el navegante se percata de los humos y hogueras de Tierra de Fuego; de espaldas a estribor, no advierte cómo el gigante patagón se mete «dos palmos o más», una flecha por la garganta. Tal vez es Tetis esa bella nereida, la sirena que señala el rumbo con la mano derecha, mientras con la izquierda se sujeta la larga cola, creando un círculo que vaticina el redondo dibujo del mundo que sólo una de las naves de las Molucas conseguirá realizar. En la esquina superior izquierda, el enorme pájaro Garuda, devorador y solar —el ave rukh persa, el grifo griego, el renaciente fénix, el Roc que Marco Polo sitúa en Zanzíbar—, sujeta con sus garras al elefante mientras vuela hacia el árbol «caiu pauganghi». Frente a ellos, Céfiro, el duro viento del oeste, sopla con fuerza mientras Zeus contempla la inédita escena[1]. Ningún europeo había llegado nunca hasta aquellas heladas y ventosas latitudes, ninguna nave peninsular había cruzado antes aquel estrecho del fin del mundo.


  No es la primera vez que los dioses ayudan a un navegante portugués que se aventura por aguas desconocidas. El brillante Apolo conduce a Magallanes entre el frío y el viento del meridión americano, como, tres décadas antes, entre 1497 y 1499, Venus había guiado a Vasco de Gama (y a todo un pueblo navegante y descubridor, heroicamente lusíada) en la circunnavegación del tormentoso cabo de Buena Esperanza y en la singladura de un índico ya muy transitado desde antiguo, pero nunca por naves occidentales. Como el propio Magallanes en 1505, el poeta-soldado Luís Vaz de Cambes supo en 1553 lo activos que necesariamente debían estar los hombres en ese paso del cabo de las Tormentas que, años después y desde los versos, habrá de custodiar el pétreo titán Adamastor; también supo de la atención de la marinería a vientos y corrientes y a atolones y bajíos —las trampas y engaños del asiático dios Baco— durante la navegación del índico. Sin embargo, tan estático parece Magallanes en la imagen de Theodor de Bry como inexpresivo aparece Vasco de Gama en las octavas reales lusíadas que narran la epopeya argonáutica a la India. Los dioses se encargan del buen fin de las derrotas.


  Los dioses, los santos, la Virgen…, solían ir bien acompañados los navegantes. Aunque, a la hora de la verdad, lo que allí había era el viento y el mar, y el esfuerzo y la voluntad. Junto a los dioses, ahí está representada esa poderosa naturaleza en la «Inventio Maris Magallanici» de Straert y Collaert, en esas nubes oscuras y amenazantes, en las velas hinchadas de la Victoria, en las olas empenachadas que rodean la nave. No debió de leer Os Lusíadas el editor Theodor de Bry, tampoco el pintor Jan Van der Straert o el grabador Adriaen Collaert, pero la presencia en la imagen del Garuda que vuela con el elefante en sus garras y del patagón en acto de purgarse el estómago parece demostrar que sí habían leído a Antonio Pigafetta. Evidentemente, no sería el documento que el aventurero vicentino entregó al emperador Carlos a principios de septiembre de 1522; quizá, aunque es poco probable, ilustradores y editor leyeran el resumen en francés que se publicó en París entre 1526 y 1536 a instancias de la reina regente de Francia, Luisa de Saboya, quien había recibido del propio Pigafetta un relato en italiano[2]. Es probable que fuera la segunda edición de ese texto la que leyeran los ilustradores de América, porque Giovanni Battista Ramusio la incluyó en 1550 en el primer volumen de sus muy divulgados y reeditados Navigazioni e viaggi, aunque, sin duda, también pudieron llegar a tener acceso a uno de los diversos manuscritos que circulaban por Europa y que se leían con interés, admiración y sorpresa[3].


  Tras su terrible y soberbia aventura de casi tres años y setenta mil kilómetros, ya habiéndose presentado ante el emperador, salió Pigafetta de España —«lo antes que pude», dice con discreción, aunque se advierte en la frase una evidente incomodidad— para presentarse, primero, en la corte de D. João III de Portugal y, después, en la de Francia. El siguiente paso fue Mantua, donde, en la corte de Isabel d’Este Gonzaga, empezó a escribir de nuevo su relato. Volvió a explicar su aventura en Venecia y, mientras se dirigía a la Roma del papa Clemente VII, se detuvo en Monterosi, cerca de Viterbo, donde se encontraba el gran maestre de los Caballeros Hospitalarios, Philippe Villiers de l’Isle-Adam, que acababa de perder Rodas frente a Solimán el Magnífico. Allí fue a reunirse con él Antonio Pigafetta y le dedicó su Notizie del Mondo nuovo.


  Pero ahora, en octubre de 1520, Antonio Pigafetta estaba en una helada y humeante tierra austral habitada por gigantes desnudos, como demuestra la imagen de la «Inventio Maris Magallanici». Los gigantes desnudos del frío sur…, qué maravillosa y fructífera construcción del imaginario. Habrá que dedicar unas líneas a esos prodigiosos gigantes de grandes pies que habitaban aquella «tierra Patagonia» o aquel «estrecho patagónico». Así iba a bautizar Magallanes el lugar, según dice Antonio Pigafetta, al observar el comportamiento de sus habitantes.


  En ninguno de los documentos que se refieren a los viajes hacia el sur previos al de la Armada de las Molucas aparecen los términos Patagonia o patagones. El primero en recogerlos fue Antonio Pigafetta, y cabe puntualizar, dada la histórica tradición que así lo interpreta, que en ningún momento alude el italiano a las grandes dimensiones de los pies de los indígenas allí hallados como motivo para llamarlos de este modo, aunque sí dice (dos folios antes de bautizarlos como patagones) que llevan los pies envueltos en pieles. La alusión a la gran huella que dejan los naturales de aquellas latitudes pertenece al relato de la segunda expedición a las Molucas, la de García Jofre de Loaísa, que zarpó en 1525 desde A Coruña, y en la que iban Andrés de Urdaneta y, de nuevo, Juan Sebastián Elcano, que murió, y de la que, después de infinidad de avatares, consiguieron regresar veinticuatro supervivientes en 1536. Gonçalo Fernández de Oviedo recoge el relato en el Libro XX de la segunda parte de la General historia de las Indias, publicado en 1557, y allí explica que «una costa y la otra del estrecho de Magallanes es habitada de gigantes a los cuales nuestros españoles llamaron patagones por sus grandes pies»[4].


  Pues las dimensiones de los pies de los gigantes patagones no le llamaron especialmente la atención a Pigafetta, porque, de ser así, sin duda alguna lo habría registrado. Tuvo tiempo para ello, no sólo porque en la bahía de San Julián pasaron las naves cinco meses, que dieron para relacionarse con los tehuelches (aunque no empezaron a verlos hasta dos meses después de haber llegado allí), sino porque uno de los cuatro glosarios que incluye Pigafetta en su relato está dedicado a la lengua de los «gigantes patagones» y recoge ochenta y ocho palabras, de las cuales, las primeras cuarenta y dos responden a partes del cuerpo, y ahí cabe destacar que los pies ocupan el lugar treinta y siete, después de términos tan precisos como los que responden a los agujeros de la nariz, las palmas de las manos, las axilas, los testículos, la vagina, el culo o las nalgas, siguiendo un meticuloso orden progresivo que va de las partes más altas de la anatomía humana a las más bajas. Los pies de los patagones le interesaron tanto a Pigafetta como cualquier otra parte de sus cuerpos.


  Eso sí, aquellos cuerpos los vio «de aspecto gigantesco» aquel 19 de mayo de 1520 en el que, en el puerto de San Julián, un hombre, un tehuelche, estaba «sobre la arena casi desnudo y cantaba y danzaba al mismo tiempo, echándose polvo sobre la cabeza». Cuando lo tuvieron delante, era «tan grande, aunque bien proporcionado, que nuestras cabezas llegaban apenas a su cintura; tenía la cara completamente pintada de rojo amarillo alrededor de los ojos y en las mejillas llevaba pintados dos corazones». El pelo lo llevaba embadurnado de blanco e iba vestido con pieles de guanaco, animal que Pigafetta describe con «cabeza y orejas de mula, cuerpo de camello, patas de ciervo y cola de caballo», al más puro estilo de la literatura de viajes para que le quede claro a su lector cómo es el desconocido bicho en cuestión. El gigante iba armado con un arco y flechas muy largas, con la punta de «pedernal […] como las flechas turcas», puntualiza el caballero de Rodas, quizá conocedor en directo de cómo eran esas flechas turcas. El patagón se miró en un espejo que alguien le ofreció y se pegó tal susto que del salto derribó a cuatro hombres. Se fue a su casa con «unos cascabeles, un espejo, un peine y algunos paternóster», es decir, diversas chucherías y unos rosarios. Hubo uno, más confiado, que hasta se pasó siete días en las naves, bailando y repitiendo palabras que le enseñaban —«Jesús», «Padrenuestro», «Ave María»—, tenía una voz potente y pronunciaba bien, lo llamaron Juan[5].


  Si los pies de los habitantes del remoto meridión americano captaron la atención de navegantes e historiadores de navegantes, una vez quedó ya claro que nada tenía que ver el nombre de los indígenas con las dimensiones de sus extremidades inferiores, la palabra patagón ha llenado largas páginas escritas por filólogos e historiadores de la lengua que han ofrecido las más variadas teorías. Algunas de ellas han resultado ser bastante divertidas y con un fuerte aroma a etimología popular, como la de que había muchos patos por aquella tierra o que aquella gente sufría la enfermedad llamada patago, la cual les impedía mover la lengua. No, los patagones hablaban bien, articulaban «con mucha claridad» y con voz poderosa, aunque a su manera, como dice Pigafetta al final de su glosario: «Todas estas palabras se pronuncian con la garganta, porque así las pronuncian ellos», en alusión al carácter glotal de las consonantes oclusivas en lengua tehuelche[6]. Al escarbar en el tehuelche, se ha descubierto que pata significa ‘siete’ y gon, ‘codo’, por lo que patagón significaría ‘siete codos’, en referencia a la altura de los gigantes encontrados (haciendo un cálculo rápido, si el codo era real o de ribera, equivalente a 0,574 metros, los patagones medirían unos cuatro metros). También la lengua pampa ha servido para encontrar una explicación, la de ‘tierra rota’, ya que thagón quiere decir ‘quebrar’, y además, toda aquella es una zona de seísmos y terremotos. No parece que, entre las muchas cosas que le pasó a la Armada de las Molucas a partir de los 49° S en adelante, estuviera la de vivir un seísmo. De ser así, Pigafetta habría preguntado el nombre a algún patagón y lo habría registrado. La ‘tierra de las muchas colinas’ sería otra posibilidad, al ser pata ‘cerro’ o ‘colina’, con su plural cuna, pero eso sería en lengua quichua, que se hablaba en las zonas andinas del norte, bajo dominio inca. Demasiado lejos, por tanto, de San Julián y del estrecho magallánico. La otra opción entre las lenguas autóctonas sería en la que se comunicaban los yámanas de Tierra del Fuego, por la que patag-önia querría decir ‘lugar ancho o amplio’. Pero, como es bien sabido, de los yámanas apenas vieron el humo de sus hogueras los navegantes de las Molucas[7].


  Queda, por tanto, la opción que parece más lógica, que es la de las diferentes lenguas románicas que se hablaban en las naves, el castellano y el portugués, que eran las dos mayoritarias, y la del autor del relato más detallado, que era el italiano. Cabe recordar que, aunque la Armada partía con estandarte español, la tripulación estaba constituida por una variedad importante de nacionalidades, entre las cuales dominaba la española, conformada por ciento treinta y nueve embarcados, seguida de la portuguesa, formada por treinta y uno, entre marinería técnicos y oficiales, aunque ya es sabido que hay que sospechar de la nacionalidad de algunos de los registrados como españoles, dada la explícita prohibición de última hora de portugueses a bordo. Pero también iban en la Armada otras nacionalidades, como ya se ha dicho —italianos, griegos, flamencos, alemanes, irlandeses, un inglés, dos esclavos negros, un indio de Goa, un esclavo de Malaca, los dos mestizos—, por lo que la variedad lingüística en las naves es una circunstancia que tener en cuenta, y a la que pocas veces la historiografía ha prestado atención[8].


  En cualquier caso, Pigafetta dedicó dos meses a describir el aspecto, las reacciones y las costumbres de los indios que encontraron en San Julián. Y al final de esas largas páginas, escribió «el capitán general llamó a estos pueblos patagones»; obviamente, el italiano escribe «patagoni». Se ha aventurado que el término derive de pata de cão, en portugués —pata de can, sería en castellano, quizá otra vez pensando en la piel peluda del calzado—, sincopado en patacão, con su plural patacões, que evolucionaría en patagones. Podría ser. La que realmente chirría un poco es la metáfora de la moneda de cobre de poco valor llamada patacão acuñada en el siglo XVI —término ya usado durante la Edad Media tanto en provenzal como en italiano, pero quizá no tan integrado en el castellano o el portugués desde tan antiguo (como bien advierte Coloma Lleal)—, por la que los patagones serían ‘gentes de poco valor’.[9]


  Modestamente, se aventura aquí otra hipótesis. En este sentido, cabe advertir que patacão, pudiendo muy bien ser una moneda, sobre todo era, en portugués y también en castellano, un adjetivo ya en uso en el siglo XVI que definía a una persona poco inteligente, poco razonable o incluso necia, pudiendo ser, también, alguien zafio o rústico. Quizá la palabra le vino a la mente a Magallanes al observar, aquel invierno en San Julián en el que la temperatura apenas superaba los cero grados y con facilidad llegaba a los once bajo cero, a un hombre casi desnudo, cantando y bailando, y echándose tierra por la cabeza, con la cara pintada de rojo y amarillo. Puede que se le ocurriera la palabra al advertir en los hombres a los que vieron después, y con los que socializaron, que, rápidamente y a la mínima ocasión, se ponían a bailar y a dar saltos. Tal vez la pensó cuando vio que eran muy fáciles de apresar si les llenaban las manos de regalos y les ofrecían al mismo tiempo unos grilletes, que, como es obvio, no podían coger, por lo que el capitán mayor «les dijo por señas que se los pondría en los pies y así se los podrían llevar con facilidad». Ésta fue la «manera muy astuta» con la que Magallanes «capturó a los dos más jóvenes y de mejor aspecto para llevarlos a España».


  Quizá ya fue definitivo advertir que «cuando a esta gente les duele el estómago, en vez de purgarse, se meten en la garganta dos palmos o más de una flecha, y vomitan una sustancia de color verde mezclada con sangre», o que «cuando les duele la cabeza se hacen un corte transversal en la frente». Además, «se atan bien apretado el miembro al cuerpo a causa del mucho frío que hace» —costumbre bastante inteligente por parte de los patagones, por muy raro que le parezca a Pigafetta—, y cuando uno de ellos muere, «aparecen diez o doce demonios llenos de tatuajes bailando muy alegres», siendo Setebós el mayor de todos y el que más grita y alborota. Uno de los patagones apresados dijo haberlos visto, «con dos cuernos en la cabeza y pelos largos hasta cubrirles los pies y echando fuego por la boca y por el culo» (culo es una palabra que aparece bastante en el Mondo Nuovo[10]). Esta es justo la frase anterior a que Pigafetta escriba que Magallanes «llamó a estos pueblos Patagones». Quizá es que el capitán mayor los vio bastante patacões, raros, descerebrados. ¿Será que Patagonia quiere decir ‘Tierra de Locos’?


  Historia aparte es la teoría del Primaleón. ¿Había leído el Primaleón Fernando de Magallanes? Puede, no hay que descartarlo, aunque cabe dudarlo. Editada en Salamanca en 1512, la obra, también llamada Libro segundo del emperador Palmerín, es la continuación de una novela de caballerías de gran éxito, Libro del famoso y muy esforzado caballero Palmerín de Olivia, en la que, como es sabido, aparece un personaje llamado Patagón, que es el más salvaje de los que viven en una isla a la que llega el caballero Patagón, y en la que todos van vestidos con pieles de los animales que cazan y se comen crudos.


  Es del todo imposible saber si a Magallanes le gustaba leer literatura, y recurrir a su origen noble para justificarlo es incuestionablemente osado, entre otros motivos, porque de la juventud y de la vida privada del navegante portugués ya se ha visto que se sabe, por desgracia, muy poco. Libros tuvo, por supuesto: el Itinerario de Ludovico de Varthema con el que se presentó ante el rey Carlos, y quizá llegó a poseer, aunque no en su versión original, el valiosísimo Livro das Coisas do Oriente del funcionario de la feitoria de Cananor, Duarte Barbosa[11]. Y esto es todo lo que inequívocamente se puede decir de la biblioteca de Magallanes, aunque, por descontado, cabe pensar que a lo largo de su vida tuvo en sus manos obras fundamentales de geografía y astronomía, derroteros y literatura náutica, además de acceso a obras clásicas, como la Historia Natural de Plinio, la Geografía de Ptolomeo o el Libro de las Maravillas de Marco Polo. Quizá hasta llegó a poseer una obra inestimable, la Suma Oriental del boticario y factor de Malaca, Tomé Pires. Al menos debió de consultar el Tratado da agulha de marear de João de Lisboa, el Esmeraldo de situ orbis, de Duarte Pacheco Pereira, las cartas de Américo Vespucio, o la colección de relatos Paesi novamente retrovati recogidos por Fracanzano da Montalboddo. Y la lista de posibles obras podría ser más larga, pero entre los intereses lectores de Magallanes encaja mal un libro de aventuras caballerescas, por muy famoso que fuera (que lo fue) como el Primaleón. Aunque, evidentemente, no es descartable, porque en un barco se cargan muchas cosas, y además hay muchas horas muertas que se pueden dedicar a la lectura. Quizá estaba el Primaleón en la nao Trinidad, quizá no era Magallanes sino Pigafetta quien lo había leído o lo estaba leyendo. Quizá fue Pigafetta quien le prestó la palabra patagón a Magallanes para que bautizara a los habitantes de aquel recóndito y salvaje lugar. El leído era Antonio Pigafetta; de ello no hay duda, porque lo dice él mismo al inicio de su relato, cuando justifica su aventura y su espíritu aventurero. Pero en cualquier caso, al margen de si Magallanes era o no aficionado a la literatura, Patagón era ya un personaje prototípico que formaba parte del saber popular. Para ser, o ver, un Patagón por algún lugar de este mundo, no hacía falta haber leído el Libro segundo del emperador Palmerín, apenas cabía estar un poco pendiente de las cosas que decía la gente por ahí.


  Fernando de Magallanes decidió zarpar de Santa Cruz con toda su tripulación bien confesada y comulgada «como buenos cristianos», puntualizó Pigafetta. El mal tiempo obligaba a las naves a hacer largas bordadas hasta conseguir un viento que no les fuera contrario, y fueron siguiendo en dirección sur-suroeste. El día 21 de octubre de 1520, estando, según los cálculos del contramaestre de la Trinidad, Francisco Albo, a 52° S y a cinco leguas de la costa, apenas doscientos cincuenta kilómetros más allá de Santa Cruz, avistaron lo que les pareció una bahía «con una punta de arena muy larga»[12]. Iba a ser el cabo de las Once Mil Vírgenes, por ser el día de tal martirio (y hoy es cabo Vírgenes, 52° 20’ S, 68° 26’ O) y esa larga lengua de arena llevaba a otra punta, la actual Dungeness, ya en territorio chileno. Magallanes vio allí la entrada a una bahía de apenas dos kilómetros y medio de ancho.


  Sin ser conscientes de ello, habían encontrado la boca del estrecho. Tuvieron que esperar la marea propicia para entrar y, pasado el mediodía, avanzaron a una velocidad de dos a tres nudos[13]. Entre tierras bajas se elevaba una pequeña colina, monte Dinero, a la que Magallanes mandó subir al fiel piloto João Lopes de Carvalho, pero desde allí apenas pudo interpretar la continuidad del litoral, al quedar sobrepuestas la punta Anegada de Tierra del Fuego y la punta Delgada de Patagonia, desdibujando la Primera Angostura. Ante la incógnita, el capitán mandó la San Antonio y la Concepción a explorar, una por la banda norte y otra por la sur, mientras la Trinidad y la Victoria buscaban fondeadero al norte, en el actual cabo Posesión. El viento era durísimo, habían entrado de lleno en el reino de los furiosos (o aulladores) cincuenta, uno de los más temibles corredores eólicos del planeta, que, a mediados de octubre, impulsa rachas insufriblemente heladas que pueden llegar a alcanzar los setenta nudos, unos ciento treinta kilómetros por hora, y hasta los cien (ciento ochenta kilómetros por hora). Sobre el agua, entre olas de cuatro a seis metros, se escucha entonces algo parecido a un aullido. Después del frío, el terrible viento fue el segundo gran descubrimiento de este viaje, y fue implacable durante cuarenta y ocho horas, dice Pigafetta[14].


  A tientas, la San Antonio y la Concepción iniciaron la exploración de la Primera Angostura, aprovechando la fuerte corriente, avanzando atentos a posibles bajos rocosos, hasta llegar al gran espacio interior dibujado por las bahías de Felipe, al sur, y Santiago y San Gregorio, al norte, y cerrado por la Segunda Angostura. Con ansiedad, Magallanes aguardó varios días el regreso de las naves, en medio de «una terrible tempestad», dice Pigafetta, que «nos obligó a levar el ancla e ir de un lado a otro de la bahía», hasta que las vio llegar «a toda vela y con las banderas al viento», disparando las bombardas con gritos de alegría. Habían tenido «el viento en contra y no podían doblar el cabo [punta Anegada] que se forma al final de la bahía [de Felipe]». Las noticias eran buenas, había camino, el agua no era dulce, aquello no era un río. Contaron que «una vez llegados al final de la bahía y ya creyéndose perdidos, divisaron una pequeña abertura que al principio les pareció que era una ensenada. Desesperados, se metieron dentro y así descubrieron el estrecho»[15]. En la costa sur vieron fuegos y humos, y en la norte, una construcción que se les antojó llena de sepulturas (doscientas, dice el cronista Antonio de Herrera), también los restos de una ballena. No vieron ni un solo habitante en aquel espacio yermo y vacío.


  Con rumbo sudoeste, superaron la Segunda Angostura pasando entre la punta de Gracia, en el lado patagón, y la de San Vicente, en Tierra del Fuego, para entrar en un tercer gran espacio con tres islas espectacularmente pobladas de aves: de los Pájaros, las llamaron. Frente a las naves, la poderosa isla hoy llamada Dawson parecía partir el camino, por lo que Magallanes decidió separar las naves para explorar alternativas. La Trinidad y la Victoria acertaron la ruta y siguieron hacia el noroeste por el actual cabo Froward —así lo bautizó Thomas Cavendish en 1587, por hostil e incontrolable— que, al dejar atrás el Puerto del Hambre o Tercera Angostura, da paso al canal Tortuoso, de 6,3 millas náuticas, donde el mayor ancho útil es de apenas 1,8 kilómetros. Entraban en el laberinto marino en el que se desmenuza la cordillera andina, y al final de ese angosto paso, en el cabo Crosstide, se encuentran las mareas de ambos océanos. Esperaron a las otras naves en la bahía de las Sardinas (posiblemente, la actual bahía Fortescue-Puerto Gallant, 53° 40’ S; 78° O), donde pescaron y salaron, se aprovisionaron de madera y también de mucho apio silvestre, según Ginés de Mafra, que conservaron en vinagre. Y esa recolección fue muy buena idea, porque puede que las propiedades vitamínicas del apio salvasen muchas vidas durante el tramo de viaje que no tardarían demasiado en enfrentar aquellas naves.


  Pero la San Antonio no regresó: esta vez sí, instigada por el piloto portugués Estevão Gomes, la tripulación se amotinó contra el capitán Álvaro de Mesquita y tomó el rumbo de regreso a España. Consiguió llegar el 6 de mayo de 1521, seis meses necesitó para remontar la costa americana y echar el ancla en Sevilla. Y hubo gran revuelo en la Casa de la Contratación, como es imaginable.


  Los motivos de aquella deserción los explica, alto y claro, Antonio Pigafetta:


  
    Estevão Gomes odiaba profundamente al capitán mayor porque, antes de organizar este viaje, este Gomes se había dirigido al Emperador para obtener algunas carabelas para ir a descubrir nuevas tierras. Pero cuando llegó Magallanes, su majestad no se las dio a él. La noche siguiente, de acuerdo con algunos españoles, hizo prisionero al capitán de la nave, que era [primo] hermano del capitán mayor y se llamaba Álvaro de Mesquita, le hirieron y le encadenaron y en estas condiciones lo llevaron a España. En esta nave se encontraba el otro gigante que habíamos hecho prisionero, pero cuando empezó el calor se murió[16].

  


  Pobre patagón. Evidentemente, Pigafetta no supo de la muerte del gigante hasta haber dado la vuelta al mundo, y es bonito imaginarlo preguntando por él dos años después, a partir de septiembre de 1522, con la nao Victoria amarrada ya en Sevilla. Le dijeron que el patagón murió de calor. Y de muchas cosas más debió de morir, y de pena debió de morir.


  Pues sí que le duraba el rencor a Estevão Gomes si sus motivos eran los que explica Pigafetta, aunque también pudiera ser que no estuviera implicado en el complot de San Julián y, tras los ajusticiamientos, hubiera pretendido la capitanía de la Victoria, que Magallanes otorgó a Duarte Barbosa. O quizá a esos dos enfados se le sumó un tercero, cuando Magallanes (sorprendentemente) quiso saber la opinión de mandos y cargos técnicos respecto a la situación en la que estaban y parece que Estevão Gomes dijo que quedaban alimentos para tres meses y que con eso no cruzaban el gran golfo —hay que interpretar el ‘ancho mar’— que se interponía entre ellos y el Maluco. Era mejor volver, según el piloto portugués. Pero Andrés de San Martín creía que era mejor seguir, en primer lugar, para verificar si aquello era realmente el estrecho, y en segundo lugar, porque en aquel momento, finales de octubre o principios de noviembre, tenían buen tiempo, por mucho frío que hiciera y aunque los días fueran tan cortos, y había que aprovechar esa circunstancia para avanzar. Y avanzaron, no sólo porque lo decía San Martín, sino porque así lo quería Magallanes.


  En cualquier caso, la cosa no le fue tan bien al piloto portugués Estevão Gomes. Al llegar a España con la San Antonio dijo que había desertado por falta de víveres, pero fue arrestado y no fue liberado hasta la llegada de la nao Victoria. Con Estevão Gomes regresaron cincuenta y tres hombres, algunos de ellos eran tripulación de la Santiago incorporados a la San Antonio tras el naufragio en la bahía de Santa Cruz. Con el patagón, murió por el camino el marinero Hernando de Morales. Fue una feliz casualidad que el marinero Cristóbal García consiguiera volver con sus dos hijos, Bartolomé (marinero de la Santiago) y Diego (paje de la San Antonio). Se separaron para siempre el paje Diego Rodríguez de Mafra y su padre, Juan Rodríguez de Mafra, piloto ahora de la Concepción. Junto al capitán Álvaro de Mesquita, primo de Magallanes, iban otros portugueses, el intérprete Antonio Fernandes, el escribano de la Santiago, posiblemente portugués, Antonio de Costa, y el despensero, también de la Santiago, Gaspar Dias. Volvieron varios franceses, el capellán Bernardo Calmeta, el maestre Jacques, condestable de bombarderos, el bombardero Lorenzo Corrut, el marinero Juan de Francia, el grumete Colín Baso (o Colambaço); también dos flamencos, el sobresaliente Pedro de Urrea y el marinero Antón. El marinero Agostino y los grumetes Juan Genovés y Lucas de Messina eran italianos. Regresaron dos griegos, el grumete Antonio de Axio y el bombardero Simón de Axio, y un alemán, el bombardero Juan Jorge. El resto eran españoles.


  Mientras el 8 de noviembre de 1520 la San Antonio huía —escondiéndose primero, para no ser vista por la otra nave, posiblemente en el canal Froward, al sur de la bahía Brunswick—, la Concepción «se había detenido para esperarla, yendo de aquí para allá por la bahía», dice Pigafetta. Y al ver que no aparecía fue a reunirse con la Trinidad y la Victoria. El capitán Juan Serrano informó a Magallanes de que no había visto a la San Antonio desde que se habían separado y entonces, dice Pigafetta:


  
    La buscamos por todo el estrecho hasta el lugar por donde había huido. El capitán mayor hizo volver a la Victoria a la desembocadura del estrecho por si la nave estuviera allí. Si no la encontraran habían de plantar una bandera en la cima de algún montículo y junto a ella, un mapa dentro de una olla que estaría enterrada junto a la bandera. Los que la vieran encontrarían el mapa y sabrían qué ruta seguíamos[17].

  


  Era lo acordado en caso de extravío. Evidentemente, la San Antonio no apareció, y Magallanes se debió de preocupar y, después, disgustar, porque había perdido la mayor de las naves y, por tanto, también había perdido gran parte de los mantenimientos. Dice João de Barros que Magallanes quiso que «el astrólogo» Andrés de San Martín —parece que servía para muchas cosas el célebre piloto-astrónomo— «pronosticase por la hora de la partida lo que había ocurrido», y San Martín respondió «que la nave se había vuelto a Castilla y que el capitán iba preso»[18]. Pues sí, era eso exactamente lo que había pasado. Ahí a Magallanes le faltaron reflejos, porque habría podido preguntar: «¿Y va a llegar?», y el astrólogo-astrónomo le habría contestado: «Sí», y hasta habría podido añadir: «Y van a decir pestes de ti allí en Sevilla», porque era justo eso lo que iba a pasar.


  Aprovecha entonces Pigafetta para contar que «si no hubiéramos encontrado el estrecho, el capitán mayor había decidido continuar hasta los setenta y cinco grados de latitud sur, donde en aquella época no se hace de noche durante el verano, o dura muy poco, y lo mismo pasa en invierno con el día». Y para reafirmarse a sí mismo, insiste «crea Vuestra Señoría que era el mes de octubre cuando estábamos en el estrecho y las noches sólo duraban tres horas»[19]. El 13 de noviembre de 1520 Magallanes mandó un batel hacia el sur del río de las Sardinas en el que iban el bombardero flamenco Roldán de Argote, el barbero Hernando de Bustamante y el marinero Bocacio Alonso; se encaramaron a una colina a la que llamaron pico de Argote y, desde allí, les pareció divisar el final del estrecho.


  La noticia era muy buena, pero la sensación de estar perdidos inundaba el ánimo de todos, incluso la del capitán mayor. Quizá por eso, según recoge el cronista João de Barros, el 21 de noviembre de 1520 Magallanes envió un mensaje a los mandos de las otras naves para conocer no sólo sus opiniones sobre la continuación del viaje, sino también para medir la fragilidad de sus ánimos. Y, al mismo tiempo, quería hacerles saber su propia opinión, evidentemente, y de esas palabras se desprende que, pese al sufrimiento del frío insoportable y frente a la total incertidumbre sobre el camino que iban a tomar aquellas tres naves, Magallanes estaba fuerte de la cabeza y sabía lo que hacía. De ser cierto el contenido del mensaje que registra João de Barros, el capitán sabía que «a todos os parece cosa grave que yo esté determinado a seguir adelante», y, sigue, conciliador pero rotundo, «aunque yo soy hombre que nunca he rechazado el parecer y consejo de nadie» es consciente Magallanes de que «a causa de lo que pasó en el puerto de San Julián […] vosotros con temor dejáis de decirme y aconsejarme», pero ojo, advierte el capitán, porque actuando de este modo «erráis el servicio al emperador-rey, nuestro señor, y vais contra el juramento y pleito y palabra que me habéis hecho». Así que, les ruega y encomienda que «todo aquello que sintáis que conviene a nuestra jornada, tanto si es seguir adelante, como si es retornar, me deis vuestros pareceres por escrito cada uno por sí mismo». En aquel momento y en aquel lugar tan extremos, en aquellas condiciones tan excesivas, Magallanes quería que todo quedase registrado, y una vez tuviera esas declaraciones, entonces «diré mi [parecer] y determinación para concluir lo que debamos hacer»[20]. Aquel mensaje a los mandos no era tanto para saber opiniones como para saber quiénes le eran fieles todavía, porque Magallanes no estaba dispuesto a doblegar su tenacidad.


  Fueron seis días de navegación entre murallas, desde el 23 al 28 de noviembre de 1520, con los atentos esquifes ante las tres naves y los vigías encaramados a los palos, recibiendo de través las corrientes de los canales y el violento williwaw, el viento a ráfagas que recorre los fiordos y levanta mar de leva y veloces nubes de agua helada. Aquel paso fue un inédito desafío para los pilotos y para aquellas naves de vela cuadrada, pero el 28 de noviembre consiguieron superar el cabo Deseado. En treinta y nueve días habían recorrido los quinientos sesenta y cinco kilómetros del estrecho. Junto al frío y el viento, éste era el tercer gran descubrimiento de la Armada de las Molucas: el estrecho patagónico. Ahora iniciaban el cuarto y último: los tres meses y veinte días de navegación por la inmensidad pacífica. El viaje estaba siendo de una dureza casi inigualable, pero al abandonar el laberinto austral Antonio Pigafetta escribió en su diario: «Creo que en todo el mundo no existe un estrecho más bello que éste».


  15. LA INMENSIDAD VACÍA


  Se abría el Pacífico ante las tres naves del Maluco ese 28 de noviembre de 1520. Aquel año, el de la muerte de Rafael y mientras Miguel Ángel empezaba a trabajar en la tumba del duque Giuliano en la capilla Medicea, el del fastuoso e infructífero encuentro en Calais entre Francisco I de Francia y Enrique VIII de Inglaterra, y en el que el papa León X declaraba heréticas las tesis luteranas, aquel año de 1520 fue de revueltas comuneras para el rey Carlos. Demasiada presión fiscal, demasiados extranjeros mandando en Castilla, demasiado emperador para un reino hecho de reinos que se irían multiplicando por Europa. Cuando, el 20 de mayo de 1520, el rey Carlos embarcaba en A Coruña para irse a sus quehaceres imperiales, eclosionaban las primeras revueltas en Segovia y en Zamora; después se levantarían Burgos, Madrid, Cuenca y Ávila.


  Al otro lado del Atlántico, el 1520 estaba siendo un año de matanzas: las de Pedro de Alvarado en el templo de Tóxcatl, en Tenochtitlan, el 20 mayo; la del poderoso tlatoani Moctezuma fue pocos días después, el 29 de mayo; después llegó la Noche Triste, el 30 de junio, en la que murió más de la mitad del ejército de Hernán Cortés atacado por los mexicas; y el 2 de julio, en retirada, Cortés masacró Calacoaya, para, cinco días después, vencer a los mexicas en la batalla de Otumba. Junto a la guerra, aquel 1520 llegó al continente americano algo aún más destructivo: un oficial de Pánfilo de Narváez desembarcaba en Zapoala enfermo de viruela, y a ella se le iban a sumar la disentería y la fiebre tifoidea.


  Mientras tanto, en Portugal, hacía tiempo ya que el rey Manuel había empezado a preparar la posible llegada de las naves de Magallanes a aguas asiáticas y había dado órdenes para reforzar la presencia portuguesa por aquellas latitudes y para que se construyese una fortaleza defensiva y mercantil en el Maluco. Pero también estaba atento a lo que pasaba en España, entre otros motivos porque tenía la decidida intención de casar a su primogénita Isabel con su sobrino y cuñado el emperador. Por eso ofreció ayuda al cardenal Adriano de Utrecht, que Carlos había dejado como regente en su ausencia, para manejar las revueltas comuneras. Y a su vez, los comuneros tanteaban al embajador portugués en Castilla, João Rodrigues, por si era viable que el posible matrimonio del rey Carlos e Isabel de Portugal propiciara la regencia del rey Manuel en Castilla, por lo visto, preferible al dominio flamenco[1]. Era tentador, pero el rey de Portugal veía mayores beneficios, o menores riesgos, manteniéndose de parte de Carlos, o de los flamencos de Carlos. Hasta prestó dinero, cincuenta mil cruzados, al condestable de Castilla para hacer frente a los revoltosos, y el emperador Carlos se lo agradeció desde Colonia[2]. Y hasta mandá tropas a la frontera para intervenir en caso de necesitad; y hasta actuó de mediador del conflicto, salvando el trono de Carlos de un peligro real; y hasta iba a dar asilo en Portugal a algunos de los sublevados comuneros.


  El rey Manuel, siempre jugando a dos bandas en la mesa política peninsular… Porque, a su vez, tenía claro que lo de la boda era muy interesante para todo el mundo: daba internacionalidad en Europa a la Corona portuguesa; para Castilla, Isabel era medio castellana, al ser nieta de los Reyes Católicos (y prima hermana del rey Carlos); y al emperador le iba a proporcionar libertad para ausentarse de España, dejándola a ella como regente (en realidad, lo sería en seis ocasiones[3]). Pero también estaba atento el rey Manuel a la mesa política europea, porque iba a casar a su segunda hija, la infanta Beatriz, con el duque Carlos III de Saboya, y era ésa una posición estratégica muy importante, entre Francia, Suiza e Italia, con acceso a Niza y a Turin, con acceso al enemigo del rey Carlos, Francisco I de Francia, cuya madre era Luisa de Saboya, hermana del duque Carlos III. Era una buena decisión.


  Experto jugador, no a dos bandas, sino a tres, se mostraba el rey Venturoso, porque, si los mapas peninsular y europeo lo tenían entretenido, esa atención no era comparable al interés que le suscitaba el mapa del mundo, sobre todo en su parte más oriental. De hecho, en 1520, el boticario Tomé Pires, el autor de la imprescindible Suma Oriental, encabezaba la primera embajada europea ante el emperador de la China. Salió mal aquella misión, pobre Tomé Pires, no hay tiempo de contarlo aquí. El otro logro reciente del rey Manuel había sido contactar por fin con el mítico Preste Juan etiópico, que por entonces no era un sacerdote y ni siquiera era un hombre, era la reina Elena (o Eléni), muy necesitada de ayuda[4]. Aquello tampoco salió bien, o era radicalmente diferente a como lo imaginaban el rey de Portugal y Europa entera. El problema serio era Magallanes, o que Magallanes consiguiera descubrir el paso hacia el poniente y alcanzar el Maluco. Había que prevenirse. Al rey Manuel no le queda otra opción.


  Es probable que ya hubiera mandado aviso sobre la posibilidad de encontrar españoles en aguas del sudeste asiático con la armada que zarpó de Lisboa el 23 de abril de 1519 —antes que el propio Magallanes—, y bajo el mando de Jorge de Albuquerque. El 6 de abril de 1520, en el mismo momento en el que Magallanes reprimía con dureza el motín de San Julián, partía de Lisboa por la ruta del Cabo otra armada de diez naves, capitaneada por Jorge de Brito, cuya misión era construir una fortaleza portuguesa en las Molucas y, en caso de que hubieran conseguido llegar, interceptar las naves de Magallanes. Que en Oriente los portugueses estaban sobre aviso lo demuestra la carta del capitán de Malaca, Garcia de Sá, fechada el 23 de agosto de 1520, en la que, alarmado, daba una información todavía imposible: en la isla de Java «habían visto tres naves, dicen que eran portuguesas, lo que no puede ser, y si es verdad, por la sospecha, creo que será Fernão de Magalhães» y, con preocupación, añade Garcia de Sá que, de ser así, habría que «socorrer lo mejor y más rápido que se pueda, porque, si es verdad, la presteza es lo más necesario, antes de que hagan algún asiento con la tierra, porque [los de la tierra] no están sino con quien más puede»[5]. Fue sigiloso el rey Manuel, porque cuenta el cronista Fernão Lopes de Castanheda que escogió a Jorge de Brito «por confiar que él lo haría bien y, con mucho secreto, le dijo su determinación, con juramento de que no se la descubriera a nadie sino en la India» y, además de la orden de construir la fortaleza «en una de las islas del Maluco, donde mejor le pareciese», le dio quinientos hombres y «artillería y municiones para esta fortaleza y también oficiales que sirviesen en ella»[6].


  La armada de Jorge de Brito era importante, diez naves, y fue llegando de manera dispersa a la India a partir de agosto de 1520. Quizá por eso no zarpó hacia Malaca de manera inmediata —por el monzón, en septiembre u octubre todavía habría podido— y esperó al año siguiente. Dice Castanheda que zarpó el 6 de mayo de 1521 hacia el sudeste asiático con siete naves[7], y durante aquel año les pasaron muchas cosas a las tres naves de la Armada de Magallanes. Pero no hay que avanzar acontecimientos.


  El 28 de noviembre de 1520, con lágrimas en los ojos, el capitán mayor Fernando de Magallanes contemplaba, sin saberlo, el mayor de los océanos del mundo. Al sur dejaba el cabo Deseado y al norte, el cabo Victoria —fue la nao Victoria la primera que lo avistó—, para entrar en el cuarto de los grandes descubrimientos de aquel viaje. Su antiguo socio, el cosmógrafo Ruy Faleiro, y los cartógrafos Reinel habían conjeturado sus dimensiones, y así habían quedado calculadas en el mapa que Magallanes le había entregado al rey Carlos en 1519. Magallanes sabía que aquel océano era muy grande, pero no podía imaginar que lo pudiera ser tanto. En su hipotético nuevo mapamundi de 1522, y tal como había hecho con el rey Manuel I de Portugal en su mapa de 1516, ya no podría el cartógrafo Martin Waldseemüller ubicar al emperador Carlos sobre las olas de esa ignorada puerta al inmenso océano. Waldseemüller había muerto nueve meses antes. Y al rey Manuel le faltaba ya muy poco.


  Sorprendentemente, ese gran océano, siempre enfadado, se mantuvo manso mientras las naves viraban al norte con los vientos alisios del sureste y se dejaban llevar por la corriente de Humboldt, hasta avistar, el primero de diciembre y hacia los 47° S, una tierra rocosa y abrupta a la que Magallanes dio el nombre de Diciembre y que debía de ser la península de Taitao, en la actual región chilena de Aysén[8]. Este fue el último contacto con el continente americano, porque a partir de entonces, hacia el 18 de diciembre y ya por encima de la isla de Juan Fernández (a 33° 40’ S, 78° 45’ O), las naves viraron hacia el oeste y entraron en mar abierto. Orzadas con los alisios del hemisferio sur, cruzaron, el 13 de febrero de 1521, la línea equinoccial y siguieron hacia el noroeste con los alisios del hemisferio boreal y la corriente ecuatorial del norte Fueron ciento cinco días de navegación a ciegas, totalmente intuitiva, pero acertada. Y fue meteorológicamente pacífica, de ahí el nombre con el que Magallanes bautizó aquellas aguas: Pacífico, se llamaría aquel océano.


  Las tres naves recorrieron sin escalas más de dieciocho mil kilómetros, durante los que apenas divisaron «dos islotes deshabitados en los que sólo encontramos pájaros y árboles» y en los que no desembarcaron porque «veíamos muchos tiburones», dice Pigafetta. Las llamaron «islas Desafortunadas», lo que parece un nombre muy lógico, que no hay que confundir con las chilenas Desventuradas (a 26° 19’ S, 80° O) y que bien pudieran ser el atolón Puka-Puka (14° 49’ S, 138° 49’ O), en el archipiélago Tuamotu, y el atolón Manihiki, en las islas Cook, o la isla Vostok, de coral, en las islas polinesias de la Línea. Es imposible saberlo, porque después de la nada absoluta, el Pacífico se transforma en un auténtico mar de islas, como ya se lo ha llamado[9]. Los de la Armada de las Molucas las bautizaron como San Pablo y de los Tiburones, cuando llegaron allí el 24 de enero y el 4 de febrero de 1521, antes, por tanto, de pasar el ecuador.


  El vicentino también anota que hubo días con singladuras de cincuenta a setenta leguas; es decir, llegaron a superar distancias entre 296 y 414 kilómetros al día, pero eso pudo ser una vez pasado ya el ecuador, cuando empezaron a coger vientos de popa, los alisios del sudeste. La corriente de Humboldt los había hecho avanzar más lentamente, pero, aun así, un cálculo medio teórico de la velocidad durante aquellos tres meses y medio de navegación ronda los ciento setenta kilómetros por día[10]. Era mucho océano, pero lo surcaron rápido las naves de las Molucas.


  Ese acierto de rumbos, vientos y corrientes no evitó, no obstante, que la travesía fuera descarnadamente cruel para aquellos ciento sesenta y seis hombres. Termina Antonio Pigafetta su breve alusión a la singladura del Pacífico con un contundente «si Dios y su bendita Madre no nos hubieran proporcionado tan buen tiempo, habríamos muerto todos de hambre en este mar sin límites» y remata: «Tengo la certeza de que un viaje igual no se volverá a hacer nunca»[11]. Pues sí se iba a hacer, y no se tardaría demasiado.


  Aquellos dieciocho mil kilómetros debieron de ser durísimos. Pigafetta supo construir una imagen nítida del nivel de sacrificio al describir el agua pútrida, el puré de bizcocho infestado de gusanos que apestaba a orines de rata, unas ratas que «se vendían a medio ducado cada una y había poquísimas», y cuando esto faltó «comíamos las pieles de buey que están sobre el palo mayor para impedir que se dañen las jarcias». Aquel anhelado bocado debía de ser mucho peor que la suela de la bota más vieja que pudiera haber en las naves (si es que quedaba alguna), porque «el sol, la lluvia y el viento las había puesto durísimas, pero las sumergíamos durante cuatro o cinco días en el mar y luego las poníamos un rato sobre las brasas y nos las comíamos». Cuando los cueros faltaron «muchas veces tuvimos que comer el serrín de las maderas». Pero si el hambre era terrible, no era lo peor, o no para Pigafetta, porque añade que «la mayor desgracia de todas fue que a algunos hombres se les inflamaron las encías de tal modo que no podían comer y se morían»[12]. Demasiado rápido lo cuenta el vicentino, porque aquella desgracia de la que habla era sencillamente espeluznante.


  Los síntomas del escorbuto, desconocido para algunos de los navegantes españoles, pero no para los portugueses, acostumbrados a viajes más largos, quebraban el aplomo del más valiente: inflamación y endurecimiento de la piel, sobre todo en las piernas, el rostro, la garganta y las encías, que se tornaba de un color violáceo; músculos rígidos; úlceras en la boca que provocaban la caída de los dientes, impedían la ingestión de alimentos y producían un aliento repugnante; pústulas por todo el cuerpo y marcas como de picaduras, por las que empezaba a manar la sangre como si fuera sudor; desarrollo desmesurado del hígado y el bazo, lo cual provocaba ataques de nervios y de ira. Los hombres morían no tanto por el dolor, que era mucho, como por asfixia (los pulmones se iban secando), o por deshidratación, o hemorragia (porque las pústulas no cicatrizaban), o por inanición (por la falta de dientes, por la hinchazón de las encías o de la garganta, que impedía la ingestión de alimentos). Era enloquecedora esa forma de morir, y demoledora para los ánimos de los que la contemplaban impotentes.


  Dice Pigafetta que por el escorbuto «murieron diecinueve hombres de los nuestros, el gigante y un indígena de la Tierra de Verzín». No fueron tantos, eso está bien documentado en los registros de a bordo. Fueron nueve: el 23 de diciembre de 1520 murió el portugués Afonso de Moura, hombre de armas y criado de Luis de Mendoza; tres días después, el 26 de diciembre, murió el grumete Domingos de Coímbra; el primero de enero de 1521, el merino Diego de Peralta; el 4 de enero, el portugués Gonçalo Rodrigues, herrero; el 18 de enero, el grumete Rodrigo Galego; el 25 de enero, el marinero Miguel Veneciano, del Véneto, como Pigafetta; el 6 de febrero, el marinero Nicolás Genovés; el 9 de febrero, el paje Juan Flamenco; y el 28 de febrero moría el piloto portugués de la nao Victoria, Vasco Galego. Todos los muertos registrados navegaban en la nao Victoria, la que Magallanes había mandado a buscar a la fugada San Antonio y había tenido que recorrer todo el estrecho otra vez hasta el Atlántico sin encontrarla, mientras la Trinidad y la Concepción preparaban apio silvestre en vinagre en el río de las Sardinas. Qué buena idea fue lo del apio. Salvó la vida de muchos durante la singladura del Pacífico.


  La muerte del gigante le debió de doler a Pigafetta, porque fue gracias a él por lo que pudo ir confeccionando el vocabulario de ochenta y ocho términos «de los gigantes patagones», en el que, además de un meticuloso repaso del cuerpo humano desde las partes altas a las más bajas, a solicitud del italiano, aparecen expresiones curiosas como «hombre tuerto», «hueco del pie», «ven aquí», «irse lejos», «polvo de hierba con el que se alimentan», «demonio principal» y «otros demonios», además de la anotación jo hoi, que es como se llama en la lengua de los gigantes el acto sexual. El patagón era diligente, porque cuando veía a Antonio Pigafetta con la «pluma en mano» empezaba a decirle los nombres de todo lo que el italiano iba señalando. En esa lista se descubre la curiosidad de Pigafetta y también aquello importante de verdad («oro», «lapislázuli»; debieron de ver aquellos navegantes alguna muestra de esa preciosa piedra azul tan chilena), pero asimismo se descubre todo aquello que forma parte de la vida cotidiana: el verbo rascar sugiere falta de higiene y parásitos; agua y fuego, necesidades diarias; humo rápidamente insinúa las columnas vistas en Tierra del Fuego; sol, estrellas, mar, viento, nieve son palabras comunes que describen a la perfección la Patagonia. Las estrellas…, Pigafetta anota la observación de «muchas estrellas pequeñas tan juntas que parecen dos nubes, muy cerca la una de la otra y un poco borrosas»[13], y es fascinante imaginar a Magallanes y a Pigafetta siendo los primeros europeos que por primera vez contemplaban las Nubes de Magallanes, las dos galaxias más próximas a la Vía Láctea, la Nubecula Maior y la Nubecula Minor, así llamadas en 1603 por el astrónomo alemán Johann Bayer. Cuántas veces, en noches sin luna, las debía de haber visto el gigante patagón que ahora cruzaba el Pacífico. Pobre hombre qué le estaba pasado, qué debía de pensar sobre todo lo que le estaba pasando. Un día Pigafetta le mostró «una cruz y la besé», dice, y la reacción del gigante fue de temor, porque «se puso a gritar: “¡Setebós!” y con gestos me advirtió que, si volvía a hacer otra cruz, [el demonio] entraría en mi cuerpo y me moriría»[14]. Debía de estar Pigafetta junto al patagón a la hora de su muerte, porque cuando «este gigante enfermó, pidió la cruz para abrazarla y darle muchos besos». El patagón quería que le entrase dentro Setebós y terminar ya con todo aquello, de eso no hay duda, pero Pigafetta interpretó aquella acción de otra manera: «Y como antes de morir quiso hacerse cristiano, le pusimos el nombre de Pablo».


  En el Pacífico murieron los dos indígenas apresados en América, el temiminós brasileño y el aónikenk Pablo, pero Joãozhinho, el mestizo del piloto João de Carvalho, que debía de tener unos nueve años en febrero de 1521, sobrevivió al Pacífico. Aquella larga travesía era arrasadora. De hecho, la crueldad de esos tres meses sólo es comparable a la que la sociedad portuguesa iba a poder leer en la posterior y terrible Historia Trágico-Marítima, una valiosísima colección de crónicas de naufragios donde la lucha por la vida y la entrega a la muerte en la furia del mar se ofrece en primera persona y de la manera más barroca y desgarradora posible. El mar es barroco y cruel, y el viaje marítimo es cruel y poliédricamente renacentista. Es ésa una crueldad que ningún cartógrafo hubiera podido, ni podrá, representar nunca en su dibujo del mundo, pero que, sin embargo, está allí presente de forma rotunda y con excepcional protagonismo.


  Así fue el Pacífico, el cuarto gran descubrimiento de Magallanes, hasta que, el 6 de marzo de 1521, se avistaron las Marianas (a 16° N, 145° 45’ E), las islas más septentrionales de la Micronesia, a las que llamaron, primero, islas de las Velas Latinas, por las embarcaciones de los nativos que allí encontraron, unas piraguas o almadías a remos y a vela con un largo balancín o batanga en uno de los costados para evitar zozobras, muy comunes en todas las comunidades malayo-polinesias. Pero pronto les cambiaron el nombre a esas islas y las llamaron de los Ladrones, por el descarado latrocinio que sufrieron allí por parte de los naturales. Pigafetta cuenta que Magallanes «quiso detenerse en la mayor [de las islas] para abastecernos de alimentos frescos. Pero no pudo ser porque la gente de aquella isla saltó sobre nuestras naves robándonos tan pronto una cosa como otra, con tanta rapidez que no pudimos evitarlo». Parece que los habitantes de Guam hasta les «robaron con gran destreza la chalupa de popa de la nave capitana»[15]. Magallanes se enfadó. Ya es sabido que a Magallanes le costaba poco enfadarse, pero esta vez se enfadó tanto —«se encolerizó», precisa el vicentino— que bajó a tierra con cuarenta hombres y pegó fuego a unas cincuenta casas, además de matar a siete nativos. Recuperaron el esquife, faltaría más.


  Y entonces, Pigafetta, para rematar el párrafo dice que antes «de ir a tierra, algunos enfermos de los nuestros nos habían rogado que, si matábamos algún hombre o alguna mujer, les lleváramos los intestinos, pues así creían que sanarían»[16]. ¿Cómo dice? ¿Qué se figura que iban a curar las tripas humanas? ¿Y qué se supone que había que hacer con ellas? Sin duda eran hombres de armas los que elevaban ese concreto pedido a los que iban a atacar a los ladrones. En fechas un poco anteriores a ese terrible escorbuto en la nao Victoria, Bernal Díaz del Castillo presenciaba lo ocurrido tras la batalla contra los caciques de Tabasco en la que iba a ser la Nueva España, y cuenta en su Historia verdadera que «esto ocurrido, apretábamos las heridas de los heridos con paños, que otra cosa no había, y se curaron los caballos con quemalles las heridas con unto de un indio de los muertos, que abrirnos para sacarle el unto»; alude al mismo método cauterizador en la batalla contra los tascaltecas: «Con el unto de un indio gordo de los que allí matamos, que se abrió, se curaron los heridos, que aceite no lo había»[17]. Parece que era costumbre extendida abrir los vientres de los caídos para extraerles la grasa, la cual, una vez deshecha, se vertía sobre las heridas. Y Bernal Díaz lo dice como si fuera lo más normal del mundo. Y debía de serlo. Quizá los enfermos de escorbuto, con sus heridas abiertas y sus encías sangrantes, pensaban que podrían cerrarlas aplicándose grasa intestinal, como era común en los campos de batalla[18]. El remedio no le era desconocido a Magallanes, porque hacía más de quince años, en 1505, lo había visto aplicar por primera vez (y cuántas veces más lo debió de ver), cuando, con grasa de tocino, un físico había curado a su capitán João Serrão, herido en el ataque a Mombasa. Estaban lejos en el tiempo y en el espacio aquellas batallas africanas camino de la India al servicio del virrey D. Francisco de Almeida.


  En cualquier caso, la incendiaria recuperación del esquife fue la primera acción del capitán mayor en aguas de las especias. Nada más llegar, incumplía Magallanes la instrucción del emperador Carlos por la que no debía «consentir en ninguna manera que se les haga mal ni daño» a los nativos, y que «antes se ha de castigar a los que les hicieren mal», al entender el monarca que «por esta vía vendrán antes a tener amistad»[19]. Era un sabio consejo el del joven Carlos, aunque no siempre fácil de cumplir, lo cual no quita que, en este caso, por muy ladrones que fueran los autóctonos, no se hubiera podido intentar. Los habitantes de las lejanas islas eran los primeros sorprendidos del arribo de aquella gente, así lo da a entender el observador Pigafetta, y no sólo por el rápido y masivo abordaje de las naves y el afán por quedarse todo aquello que les llamaba la atención, sino por las consecuencias del mismo ataque ordenado por Magallanes. Eran realmente comunidades muy aisladas, porque se pasmaban ante la manera en la que se veían morir. Sintiendo «una gran compasión», lo cuenta bien Pigafetta: «Cuando [los] traspasábamos con los dardos que lanzaban nuestras ballestas, los isleños tiraban de ellos por un lado y por el otro hasta extraerlos y, mirándolos con extrañeza, morían». Magallanes decidió largar velas rápidamente de allí, pero tan deprisa no se debieron de ir, porque a Pigafetta le dio tiempo de observar muchas cosas, como las largas cabelleras de hombres y mujeres; los «sombreros de palma como los [de los] albaneses»; su piel aceitunada, «aunque cuando nacen son blancos»; los dientes «pintados de rojo y de negro porque lo encuentran bellísimo» (clara señal de que masticaban nuez de areca envuelta en hojas de betel); y, cómo no, la desnudez, sobre todo de las mujeres, que son «bellas, delicadas y más blancas que los hombres». Termina ese cuadro de costumbres con una frase que casi lo explica todo: «Estos ladrones nos dieron a entender mediante gestos que creían ser los únicos habitantes del mundo»[20].


  Las naves abandonaron la isla de Guam el 9 de marzo de 1521, el mismo día en el que moría el maestre Andrés, condestable de bombarderos de la Trinidad, el único inglés de la expedición. Y al amanecer del 16 de marzo, tras navegar unos dos mil cien kilómetros, avistaron la isla de Sámar, la primera de las Filipinas, en las Visayas orientales (a los 12° N, 125° E) aunque Magallanes decidió «desembarcar en una isla deshabitada que se encontraba detrás de aquélla porque le pareció más segura»[21], y era la isla de Suluan (a 10° 45’ N). Por ser el quinto domingo de Cuaresma, Magallanes bautizó aquellas islas como San Lázaro. Lo de llamarlas Filipinas llegó veinte años después, en 1543, para honrar al futuro Felipe II, pero de momento, ningún occidental había estado antes allí y San Lázaro era el nombre que les tocó a aquellas islas. Magallanes no lo sabía, pero estaba muy cerca del destino; quizá lo intuía. Quizá ya se respiraba en el aire.


  Y entonces, de pronto, el problema fue gravísimo, porque el contramaestre de la Trinidad, Francisco Albo, anotó en su derrotero:


  
    A los 16 del dicho [mes de marzo de 1521] vimos tierra y fuimos a ella al Noroeste, y vimos que salía la tierra al Norte, y había en ella muchos bajíos, y tomamos otro bordo del Sur, y fuimos a dar en otra isla pequeña, y allí surgimos, y esto fue el mismo día, y esta isla se llama Suluan, y la primera se llama Yunagan, y aquí vimos unas canoas, y fuimos a ellas, y ellas huyeron.

  


  Muy bien hasta aquí, pero sigue Albo y dice que «esta isla está en nueve grados y dos tercios de la parte del Norte, y están en longitud de la línea meridiana 189 grados, hasta estas primeras islas del archipiélago de San Lázaro»[22]. Al saberlo, a Magallanes se le debió de caer el alma a los pies. Es decir, según las mediciones del cosmógrafo Andrés de San Martín anotadas por Francisco Albo, aquella isla de Suluan a la que habían llegado estaba a 189° al oeste de la línea de Tordesillas —que había quedado estipulada en el Tratado a 47° 28’ O, es decir, al este de Belém do Pará en el Brasil—, por lo que los pilotos apenas se habían equivocado 2° 30’, ya que la isla está a 186° 30’ del meridiano[23]. La isla de Sámar se sitúa a 125° E, dos grados al poniente de las islas Molucas, cuando Magallanes, en su memorial al rey Carlos, las había situado a nueve grados y medio[24]. Seguro que, al llegar a Guam, en las Marianas, en los 144° 48’ E, Magallanes empezó a sufrir por los cálculos, porque se sabía muy cerca (o se lo debió de decir Andrés de San Martín) del antimeridiano de Tordesillas. Éste está a 132° 32’ E, y la Armada de las Molucas lo había superado al llegar a Suluan (a 125° 57’ E).


  Al capitán mayor no le hacía falta llegar a las Molucas para comprobarlo, porque allí, en Suluan, se había hecho matemáticamente evidente que el archipiélago de San Lázaro se encontraba de manera clara en espacio portugués. De momento y nada más llegar al otro lado del Pacífico, le iba a ser imposible a Magallanes cumplir una de las dos promesas que habían impulsado aquella odisea. No podría demostrar que el Maluco pertenecía al emperador Carlos porque tenía la prueba fehaciente de que no le pertenecía. ¿Qué se le debió de pasar por la cabeza a Magallanes en aquel momento? ¿Pensó en el tesón con el que había defendido su proyecto? ¿Pensó en la traición al rey de Portugal? ¿Pensó en la justicia ejercida en San Julián? ¿En el frío? ¿En el viento? ¿En el hambre y el esfuerzo? ¿En el paso a tientas por aquel remoto y desolado estrecho? ¿Pensó en aquella inmensidad pacífica que había cruzado?


  Quizá no volver a España era algo que ya tenía en mente antes de zarpar de Sanlúcar aquel 20 de septiembre de 1519, quizá lo de San Julián y lo de la deserción de la San Antonio, sin saber si había conseguido regresar a Sevilla, lo habían llevado a pensar que no podía volver. Pero ahora, aquellas mediciones rompían totalmente sus propias reglas del juego geográfico del mundo. Aquellos cálculos desenfocaban su dibujo del mundo, su relato, su seguridad en la realidad del mundo. Él, el capitán mayor de la Armada de las Especias, siempre había estado equivocado. El clavo y la nuez moscada no eran del emperador. Su viaje era puro fracaso.


  Evidentemente, puede muy bien ser que Magallanes no pensase nada de todo esto, pero lo que sí es cierto es que, a partir de aquel momento, es como si hubiera perdido la prisa. Quizá la frustración que le causaba la realidad geográfica lo llevó a deambular durante cuarenta y tres días por las Filipinas —¡cuarenta y tres días!, desde el 16 de marzo hasta el 27 de abril de 1521—, cuando las Molucas estaban a tocar, sólo había que alcanzar el ecuador y allí estaba Ternate. Apenas cabía descender poco más de diez grados hacia el sur, unos mil cuatrocientos kilómetros, hacerlo en línea recta, y en diez días habrían llegado. Puede que, después de tanta voluntad, de tan férrea obcecación, se le despertase a Magallanes un instinto de prudencia. Si se sabía en zona de demarcación portuguesa, quizá había hecho cálculos e intuía que, desde Malaca, todavía no habían tenido tiempo los portugueses de acercarse a explorar aquellas lejanas islas que él llamaba San Lázaro. Puede que los desease entretenidos con la nuez moscada de Banda, puede que tuviera la esperanza de que su amigo Francisco Serrão hubiera sabido detener a los portugueses en las Molucas del Sur. Y ciertamente, el designado por el rey Manuel como su perseguidor, Jorge de Brito, todavía no había zarpado de la India rumbo al sudeste asiático para darle caza. Aunque faltaba poco para aquello.


  El 17 de marzo, las tres naves llegaron a la deshabitada Homonhon (10° 45’ N, 125° 44’ E) y Magallanes ordenó que se llevase a tierra a los enfermos, se montasen dos tiendas y se buscase leña y agua. Había que descansar y reponerse, y lo hicieron todos menos el paje asturiano Gutierre, de la Trinidad, que murió el 16 de marzo, y Ochote, el grumete vasco de la Victoria, que murió cinco días después. La llamaron la Aguada de las Buenas Señales, «porque encontramos dos fuentes de agua excelente» y porque «fue aquí donde encontramos el primer indicio de oro», dice Pigafetta, a lo que añade también el hallazgo de «muchos corales blancos»[25]. Al día siguiente apareció una embarcación con «nueve hombres a bordo» que venía de Suluan, y Magallanes ordenó «que nadie se moviera ni dijera una palabra sin su licencia». Cinco de ellos, los que «iban llenos de adornos», se acercaron pacíficamente y el capitán mayor los obsequió con «bonetes rojos, espejos, peines, cascabeles, marfil, bocací [una tela de algodón más bien basta] y otras cosas», dice el atento Pigafetta, y ante tamaño recibimiento, los recién llegados ofrecieron pescado y fruta, «un vaso de vino de palma al que llaman uraca» y dos cocos. Sorprendido del mucho provecho que se podía sacar de aquellas frutas, tanto los cocos como aquel vino interesaron a Antonio Pigafetta hasta el punto de dedicarles un largo epígrafe. Y asimismo, el vicentino sacó mucho provecho de aquellas amables gentes, porque «nos dijeron cómo se llamaban muchas cosas y los nombres de algunas islas que se veían desde aquí». Le llamaron la atención los habitantes de una isla cercana, con «unos agujeros en las orejas tan grandes que pueden meter los brazos a través de ellos», también los vio muy gordos y muy tatuados[26].


  Ocho días estuvieron en aquella isla las naves españolas, durante los que, dice Pigafetta, «nuestro capitán bajaba a tierra para visitar a los enfermos y cada mañana les daba con sus propias manos agua de coco que les aliviaba mucho». Y es bonito imaginar a Magallanes en semejantes actos de cariño, porque ciertamente no abundan en los documentos esos gestos. Hasta que, el 25 de marzo, cuando se preparaban para levar anclas, el pobre Pigafetta a poco estuvo de morir, porque «me enredé los pies con una cuerda que servía para bajar a la bodega» y resbaló porque había llovido «y me caí al mar sin que nadie me viera». Por suerte, cuando «estaba a punto de ahogarme» vio un cabo «de una vela que estaba medio escondido en el agua» y allí se agarró con fuerza hasta que, por los gritos que daba, «me socorrieron con una chalupa». No sabía nadar Pigafetta… No era nada raro, cuántos en aquellas tres destartaladas naves no debían de saber nadar, por lo que, al humanizarse en el vicentino tan común carencia, sube un escalón el nivel de osadía de la epopeya trioceánica de las Molucas. También es cierto que, en muchas de las circunstancias que causa la vida en el mar, es mucho mejor no saber nadar, para morir lo más rápidamente posible.


  Las naves fueron deslizándose entre diversas islas —«Cénalo, Hiunanghan, Ibusson y Abarien», las llama Pigafetta y son el archipiélago de Dinágat, al boroeste de Mindanao— hasta que, navegando hacia el oeste, al ver unas hogueras, el 28 de marzo de 1521 se acercaron a la isla de Limasawa, en el mar de Bohol, al sur de la isla de Leyte (a 9° 54’ N, 125° E), y aquel día pasó una cosa fascinante. Cuenta Pigafetta que se les acercó una embarcación con ocho hombres y entonces, «un esclavo del capitán que era de Sumatra, antes llamada Taprobana, les habló y le entendieron inmediatamente». Falla aquí el saber humanístico del caballero Pigafetta, porque para Ptolomeo, siguiendo a Megástenes, la legendaria Taprobana era claramente Ceilán, pero quizá surge su cultura libresca más viajera, porque en las muy divulgadas andanzas del mercader veneciano Niccolò dei Conti, recogidas por primera vez en 1492 y rápidamente traducidas al portugués en 1502 y al castellano en 1503, Sumatra ocupará el espacio real de la mítica Taprobana[27].


  Lo que estaba pasando era que Henrique de Malaca, hablándoles en malayo, entendía lo que le respondían aquellos hombres. Aquello no era ninguna sorpresa para los isleños que se habían acercado a las naves —seguramente, tampoco lo era para Magallanes ni para su esclavo Henrique—, porque el malayo era la lengua de contacto, la lengua franca en todo el sudeste asiático, desde Sumatra hasta las Filipinas, pero sí era una sorpresa para el resto de los recién llegados del otro lado del mundo por el poniente. Por esta posibilidad de entendimiento, algunos han querido hacer a Henrique de Malaca oriundo de las Filipinas, pero Magallanes dejó dicho en su testamento del 24 de agosto de 1519 que era «natural de la ciudad de Malaca», allí lo había comprado en 1511 o en 1512. Da igual dónde hubiera nacido el esclavo Henrique, el caso es que se podía comunicar, porque «nuestro esclavo le habló y el rey le entendió, porque en estas islas los reyes saben más lenguas que los otros», anota Pigafetta, advirtiendo el mayor desarrollo cultural y social de los habitantes de Limasawa, en comparación con los encontrados en islas anteriores.


  Al día siguiente, Magallanes envió a Henrique a la isla para hablar con el rey Colambu (así se llamaba), presentarse en son de paz y comprar mantenimientos. Y éste, que el día antes se había acercado a las naves y le había ofrecido a Magallanes «una vara de oro muy grande y una cesta llena de jengibre» que el capitán, «agradeciéndoselo mucho», no quiso aceptar —¡anda!, ¿Magallanes no quiso aceptar una vara de oro?, eso sí parece raro…, debía de ser una estrategia diplomática—, esta vez embarcó en la Trinidad y le dio un gran abrazo y «tres vasos de porcelana llenos de arroz crudo». Porcelana…, llegaban productos chinos hasta aquella pequeña Limasawa. La respuesta de Magallanes fue «una túnica de tela roja y amarilla a la moda turca y un bonete rojo muy bien confeccionado». Todo iba bien, apenas las descargas de la artillería provocaron grandes sustos (qué manía con tirar tiros en cuanto podían los españoles); pero las sorpresas no quedarían en eso: Magallanes «hizo que uno de sus hombres de armas se vistiera con una armadura y lo puso en medio de otros tres que, armados con espadas y puñales, empezaron a golpearle por todo el cuerpo». Fue un buen truco, porque «el rey estaba atónito y dijo, por medio del esclavo, que uno de aquellos hombres de armas valía por cien de los suyos». Magallanes no se cortó la inmodestia y le hizo saber que «en cada nave llevaba doscientos hombres armados de aquel modo»[28]. ¡Hala aquí! ¡Pero si sumaban ciento cuarenta y siete hombres entre las tres naves! Además, el día que llegaron a Limasawa hubo dos bajas importantes, el contador de la Armada y capitán de la Victoria, Antonio de Coca, y Juan Rodríguez de Mafra, piloto de la Trinidad, y aquel mismo día había muerto Fernando Portugués, hombre de armas y criado de Magallanes. La vitamina C del agua de coco ofrecida por Magallanes tan amorosamente no había sido capaz de paliar los estragos del escorbuto, pero aquellos quebrantos no iban a restarle jactancia a la teatralidad del encuentro diplomático en Limasawa.


  Para mayor alarde, Magallanes mostró al rey Colambu un mapa en el que Henrique le fue mostrando todo el recorrido que habían hecho para llegar hasta allí, «le explicó cómo habían encontrado el estrecho […] cuántas lunas habían transcurrido antes de que viéramos tierra». El rey «estaba asombrado», dice Pigafetta, pero evidentemente, no entendió nada. Y entonces Magallanes le pidió que permitiera que algunos de sus hombres bajaran a tierra «para que les enseñaran algunas de sus cosas», y Colambu se puso muy contento con la idea y «de este modo, yo y otro le seguimos»[29].


  No dice Pigafetta quién era su compañero de aventura, pero una vez en tierra, el rey los cogió de la mano y se los llevó a «un cobertizo de cañas en donde se guardaba un balangay [la palabra austronésica para ‘velero’ que responde a las embarcaciones tradicionales filipinas] de una longitud de ochenta palmos de los míos, que parecía una galera». A saber cómo eran los palmos de Antonio Pigafetta, pero en cualquier caso, en aquel balangay se sentaron y, hablando por señas (porque el esclavo Henrique se había quedado en la Trinidad), empezó el banquete. Cuenta Pigafetta que «con cada bocado [de carne de cerdo] nos bebíamos una taza de vino», y se le nota divertido al vicentino cuando anota que «al ir a beber [el rey] alargaba el puño izquierdo hacia mí, de manera que la primera vez que lo hizo creí que me iba a dar un puñetazo». Por si acaso, imitaron al rey cada vez que bebían, porque había que ser cuidadoso y no cometer ninguna descortesía, pero al final del párrafo Pigafetta confiesa que comió «carne aunque era Viernes Santo, pues no podía hacer otra cosa»[30].


  Sin perder tiempo, empezó a pedir que le dijeran palabras, como ya tenía por costumbre en cuanto veía a un indígena, y fue escribiendo. Y así fueron pasando la tarde, hasta que el rey decidió seguir con el festín en su palacio, «que era una especie de pajar cubierto de hojas de banano y de palma» levantado del suelo. Les sirvieron pescado asado, pescado con salsa y arroz para acompañar, y «mi compañero comió y bebió tanto que se emborrachó», como era de esperar, porque, cada vez que se comía, tenían que beber y hacer lo del puñetazo[31]. Y se fueron todos a dormir.


  A la mañana siguiente, 30 de marzo de 1521, Colambu despidió a los dos hombres besándoles las manos con mucha alegría y «se vino con nosotros un hermano suyo, rey de otra isla, con tres hombres; el capitán mayor lo hizo quedar para cenar con nosotros y le regaló muchas cosas»[32]. Todo parecía ir muy bien en aquella isla, hasta había «pepitas de oro, grandes como nueces o como huevos», los vasos del rey eran de oro y «era un hombre muy bien vestido y el de mejor aspecto entre los que habíamos visto». Pigafetta lo describe muy suntuoso —«un velo de seda le cubría la cabeza […] y una tela de algodón bordada con seda le cubría desde la cintura hasta las rodillas y al costado llevaba una daga con un largo mango de oro»— y puntualiza que «olía a estoraque y a benjuí y su piel aceitunada estaba completamente tatuada»[33]. Era evidente que estaban en una zona mucho más desarrollada desde el punto de vista cultural y económico, seguramente ya islamizada, pero con fuerte arraigo de las culturas malayas que habían llegado allí a partir del siglo XIII. Aunque nunca había estado allí, parece que el capitán mayor sabía cómo desenvolverse, estaba entre culturas conocidas, por muy eclécticas que fueran. Pero disimuló o no quiso darse cuenta, porque, dice Pigafetta que «quiso saber si eran moros o gentiles y en qué creían» y cuando le dijeron que su dios se llamaba Abba, «el capitán se alegró mucho con esta respuesta»[34]. Ciertamente, mucha distancia fonética no hay entre Abba y al-láh, y además, desde el siglo XIV habían ido llegando malayos ya islamizados a Mindanao y desde allí se habían ido extendiendo. Sin embargo, Magallanes no tenía de qué preocuparse, porque esa divinidad superior a la que adoraba el pueblo del rey Colambu era de influencia malaya, pero preislámica, y propia de las etnias cebuanas[35]. No había moros por aquellas costas, aparentemente.


  El último día de marzo coincidió aquel año 1521 en Domingo de Pascua, por lo que Magallanes quiso ir a tierra para oír misa. Henrique le explicó al rey que no iban a comer, sino a otra cosa y desde las naves «dispararon seis bombardazos en señal de paz», o eso había que entender. Colambu y su hermano, también rey de otra isla, abrazaron al capitán mayor en cuanto lo vieron y lo acompañaron al sitio elegido, donde Magallanes «roció a los dos reyes con agua almizclada» antes de empezar la misa. Besaron la cruz y se arrodillaron ante el Cuerpo de Cristo «y lo adoraron con las manos juntas cuando fue la elevación del Cuerpo de Cristo». Era todo tan plácido y fácil que el capitán «ordenó hacer un baile con las espadas que complació mucho a los reyes» y luego mandó traer una cruz para dejarla plantada allí. Henri que les contó que lo hacían para que «cuando llegaran algunas naves de las nuestras» pudieran saber que «habíamos estado en aquel lugar y no les harían ningún daño a ellos ni a sus cosas». Tenían que plantar la cruz en un lugar alto y visible y «cada mañana debían adorarla». La cruz los iba a proteger de rayos y tormentas, les decía Henrique[36].


  Tras la misa y el baile y la cruz, anota Pigafetta unas líneas casi premonitorias: «El capitán hizo [a Henrique] decirle [al rey] que si tenía enemigos él iría con las naves a combatirlos y a someterlos», a lo que Colambu respondió que muchas gracias pero que no hacía falta de momento. Tras subir una montaña todos juntos para clavar la cruz, el capitán preguntó «cuál era el mejor puerto para avituallar» y le indicaron Cebú, además de ofrecer pilotos para guiarlos. Remata Pigafetta que «el capitán les dio las gracias y decidió ir allí; así lo quería su trágica suerte»[37].


  Habían pasado siete días en Limasawa y zarparon rumbo a Cebú, que era el principal núcleo económico de las Visayas. Navegaron unos doscientos kilómetros hacia el noroeste, costeando la isla de Leyte por el mar de Bohol, superando la isla de Canigao y siguiendo hacia el norte, hasta llegar al pequeño archipiélago de Cuatro Islas (a 10° 31’ N, 120° 29’ E), en el mar de Camotes. Antonio Pigafetta recoge los nombres, aunque los confunde, algo que no hay que tenerle en cuenta si se piensa en el número de islas que componen las Filipinas, 7641, que se dice rápido. Los pilotos de la Armada de las Molucas, totalmente ignorantes de la magnitud de semejante sembrado marítimo, estaban siendo los primeros en procurarle un espacio cartográfico a todo aquel laberinto, por el que, además, era muy peligroso navegar[38]. Alto y claro, lo anotó Francisco Albo para futuros navegantes: «Guardaos que hay muchos bajíos, y son muy malos; por eso no quiso pasar una canoa que nos aportó por este camino»[39]. Las naves se detuvieron en la primera de las Cuatro Islas que encontraron, a la que Pigafetta cita en último lugar y llama por un nombre inexistente, Gatighan. Sin embargo, por las coordenadas que da —«de Limasawa a Gatighan hay veinte leguas», añadiendo un poco después, «de Gatighan a Cebú hay quince leguas»—, la enigmática Gatighan ha de ser Himuquitan, y dice que allí vieron «murciélagos grandes como águilas», en referencia a los Pteropus, los espectaculares zorros voladores[40]. Dada la enorme variedad de especies y subespecies que se encuentran en todo el sudeste asiático, en este caso debían de ser Pteropus pumilus, endémicos de la zona suroccidental de las Filipinas. Y junto a ellos, Antonio Pigafetta vio palomas, tórtolas y papagayos, para que su lector sienta que aquel mundo visto por primera vez también es de este mundo, pero añade unas extrañas gallinas negras de cola larga que ponen huevos «grandes como de oca y los ponen bajo la arena a causa del calor que ésta les proporciona», y eran los raros talégalos maleo, cuyas hembras dejan los huevos bien enterrados y se largan, y los polluelos, cuando nacen, han de espabilar por su cuenta.


  El 7 de abril de 1521, las tres naves de las Especias llegaron a destino. Cuatro días antes habían muerto Baltasar Genovés, maestre de la Santiago y, después, piloto de la Victoria, y también Juan Villalón, hombre de armas en la misma nave. La tripulación de la Victoria estaba todavía muy débil. ¿Tan necesario era ir a Cebú? Cabe recordar que la moluqueña Ternate, allí donde supuestamente Francisco Serrão aguardaba a Fernando de Magallanes, está justo en el ecuador, a 0° 47’ N y 127° 22’ E, y que por debajo de la acogedora Limasawa tenía el capitán mayor una gran isla, nada más y nada menos que Mindanao, y sólo tenía que rodearla por el este, navegar poco más de mil cien kilómetros y llegar al Maluco. Pero no, Magallanes decidió alargar el final de su viaje. Ahora las naves estaban más al norte, a 10° 17’ N, y más al este, a 125° 51’ E. La Armada de las Especias había llegado a la isla de Cebú.


  Hacia el sur, durante aquel mes, habían pasado cosas irreversibles que Magallanes nunca llegaría a saber y que se pueden reconstruir gracias a posteriores deposiciones de testimonios presenciales, además de por los relatos de João de Barros y el del propio Antonio Pigafetta[41]. En cierto modo, lo ocurrido en aquel 1520 y en la primera mitad de 1521 en el Maluco, trascendente para la Armada magallánica de haber ido todo según el plan previsto por el capitán mayor, se puede entender como avatares de la vida cotidiana en aquellas latitudes. El gobernador D. Alexo de Meneses había mandado al Maluco como embajador a D. Tristão de Meneses, y allí estuvo hasta que zarpó de regreso hacia Malaca a primeros de abril de 1520 con cinco naves. Una de ellas la capitaneaba Francisco Serrão, que quería ir a Malaca «a pedir bombardas para defender la tierra del Maluco, que era del rey nuestro señor», según declara un testimonio anónimo en 1524[42]. Pero el mal tiempo separó las naves y apenas dos, entre ellas la de D. Tristão de Meneses, llegaron a la isla de Banda. Mientras el embajador aguardaba la llegada de sus naves, arribó a Banda Diogo Brandão, enviado por el capitán de Malaca Garcia de Sá, y por él supo Meneses de la posible inminente llegada a las Molucas de Fernando de Magallanes. D. Tristão de Meneses decidió esperar el monzón propicio para volver a las Molucas, lo cual no ocurrió hasta primeros de noviembre de 1520. El embajador portugués quería saber qué había pasado con las tres naves de su armada, además de comprobar si realmente Magallanes había conseguido llegar a Ternate.


  Parece ser que la del capitán Simão Correia estaba en la isla de Bacan, al sur de Ternate (a 0° 37’ S); Francisco Serrão se había vuelto a Ternate (quizá se lo había pensado mejor y había decidido que no quería ir a Malaca) y de la tercera, la de Duarte da Costa, no había noticias, según dice João de Barros[43], aunque puede que fuera directamente a Malaca sin hacer escala en Banda[44]. De Magallanes no había noticias. El problema fue otro.


  D. Tristão de Meneses vio que no le quedaba otra que invernar en Ternate, por lo que desembarcó el clavo que llevaba en las bodegas y puso en seco la nave para repararla. A finales del invierno, dice João de Barros, recibió un mensaje de Simão Correia desde Bacan en el que le decía que «lo fuese a socorrer, porque los moros lo querían matar». Antonio Galvão lo explica mejor por conocer, en directo, aunque unos años después, la situación y algunas de las conductas de los portugueses por aquellas latitudes, al ser capitán de las Molucas desde 1536 a 1540. Parece que «el rey de Ternate le dijo [a D. Tristão de Meneses] que mandaría a por los portugueses, [por] que los de Bacan se quejaban de que hacían muchas sin razones y agravios» y Francisco Serrão «era de la misma opinión, por saber cuán desmandados son los portugueses en estas partes». Al final, fue a buscarlos el propio Tristão de Meneses, y los portugueses de Simão Correia quitaron importancia a lo ocurrido, alegando que allí no había pasado nada, pero «el rey de Bacan mandó un hidalgo suyo para quejarse de los frangues», es decir, de los portugueses, dice Antonio Galvão; y la cosa se complicó seriamente cuando el rey de Bacan vio que Meneses no los castigaba. Dice João de Barros que «se armó un aire al unísono contra los portugueses del junco de Simão Correia que estaban en tierra que desató la pasión, por lo que los moros mataron a los portugueses, sin que escapase más que uno sólo, que llegó a nado hasta el junco». D. Tristão de Meneses quiso atacar, pero tenía el viento en contra y no le quedó más remedio que navegar hasta Ambón, donde «acabó de cargar el navío y se vino a Malaca». Remata el episodio João de Barros anotando que, del disgusto de todo aquello, a D. Tristão de Meneses le salió «una apostema de la que murió llegando a Malaca»[45].


  Hasta aquí llegan Antonio Galvão y João de Barros, pero hay más. Y tiene que ver con las antiguas y permanentes hostilidades entre el rey de Ternate y el rey de Tidore. En la deposición que, en agosto de 1523, presentó en Tomar Bartolomeu Gonçalves, un criado del capitán de Malaca Garcia de Sá que acompañó a las Molucas a D. Tristão de Meneses, aparecen más detalles y éstos son los que interesan aquí. Parece ser que el rey de Bacan era vasallo del rey de Ternate y éste se enfadó mucho al saber de la muerte de los portugueses, por lo que decidió mandar «una armada y gente sobre él y a Francisco Serrão por capitán, y lo destruyese y toda la tierra». Pero entonces, y aquí aparece la pincelada novelesca de la historia, «una hija del rey de Bacan que estaba en casa del rey del Maluco, mandó aviso al rey su padre» y el rey «mandó recado a la hija para que enseguida diese ponzoña al rey del Maluco y a Francisco Serrão». Y ella, obediente, lo hizo. El rey del Maluco se dio cuenta instantáneamente de lo que estaba pasando, porque «se veía morir y así veía morir a Francisco Serrão, porque ambos murieron», pero antes «mandó llamar a sus hijos y les dijo que no matasen a la hija del rey de Bacan, porque para qué matar una mujer». No le hicieron ni caso sus hijos al rey de Maluco, porque, en cuanto murió, «su hijo mandó apresar a la hija del rey de Bacan y mandó llevarla a la plaza y desnudarla y con una espada la cortó por el medio y la mató»[46]. En fin, parece que sí valía la pena perder el tiempo matando a una mujer.


  El caso es que, seguramente en marzo de 1521, Francisco Serrão estaba muerto. Y no es el de Bartolomeu Gongalves el único documento que cuenta su muerte, porque aparece también en una carta escrita quizá en mayo de 1521 y destinada al rey D. Manuel, firmada por el sultán Abu Haiat, hijo de Baian Sirrula, el difunto rey de Ternate, quien por entonces tenía unos siete años[47]. Se desprende del contenido que en Ternate interesaba más cargarles el muerto, o los muertos, a enemigos más acérrimos como eran los de Tidore, en vez de al rey de Bacan, que era vasallo y que, además, había demostrado tener motivos para matar a los alborotadores portugueses de Simão Correia. Se especifica en la carta que los reyes hostiles de Tidore, Bacan y Halmahera —o Geilolo, como aparece nombrada la isla en los documentos— mandaron a la muchacha que era hija del rey de Bacan y «entre tanto, el rey de Ternane amó a esa mujer. Entonces ella consiguió darle veneno. Entonces falleció el rey de Ternate», pero, dice el documento, «antes el rey de Tidore había invitado a Francisco Serrão, trayéndolo a Tidore y dándole de beber, [y] en esa ocasión le dieron veneno»[48]. Francisco Serrão tardó cuatro días en morir y, unos días después, murió Baian Sirrula, rey de Ternate. Y además, se desprende de la carta que esa mujer que suministró el veneno no era solamente esa mujer, sino que era una de las esposas de Baian Sirrula.


  Cuando, el 8 de noviembre, la Trinidad y la Victoria llegaron finalmente a Tidore, se supo lo que había pasado siete meses antes y Antonio Pigafetta lo anotó en su diario. Su informante era Pedro de Lourosa, el único portugués que quedaba en el Maluco por entonces. Parece que el envenenamiento fue con «hojas de betel», lo cual lleva a sospechar que debió de ser por alguna sustancia tóxica mezclada con nuez de areca en polvo y envuelta en esas hojas de Piper betle tan comúnmente masticadas en todo el sudeste asiático, estimulante, antiparasitaria, antibacteriana, antioxidante y provocadora de una abundante saliva rojiza. Algo malo debía de haber en el popular rollito de betel que se llevó a la boca Francisco Serrão. También supo Pigafetta que el portugués dejaba «un hijo y una hija pequeños que había tenido con una mujer con la que se había casado en Java Mayor y doscientos bhar de clavo» (unos 23 260 kilogramos, mucho clavo tenía Serrão[49]). Alude después el vicentino a la amistad con Magallanes y a las famosas cartas enviadas desde Ternate, y unas páginas más adelante, al aparecer por allí Pedro de Lourosa llegado de Ternate —quien «hacía dieciséis años que estaba en las Indias, pero sólo diez en el Maluco, desde que en secreto estas islas habían sido descubiertas»—, se enteran los españoles de que ya se sabía en las Molucas, por D. Tristão de Meneses, que «una flota de cinco naves al mando del portugués Fernando de Magallanes había salido de Sevilla para descubrir el Maluco en nombre del rey de España» y que el rey de Portugal «había enviado algunas naves al cabo de Buena Esperanza y otras tantas al cabo de Santa María [actual Punta del Este, en el Río de la Plata], en donde hay caníbales, para impedirles el paso, pero no las habían encontrado»[50].


  La persecución de Manuel I de la Armada de las Especias estaba siendo trioceánica, por el Atlántico hacia Brasil, por Buena Esperanza y el Índico y, ahora, por el Pacífico. El virrey Diogo Lopes de Sequeira no había podido mandar sus naves al Maluco por el inminente ataque del Gran Turco, anota Pigafetta, y verse «obligado a enviar contra éste sesenta barcos al estrecho de La Meca». Después, «mandó contra nosotros al Maluco un gran galeón con dos filas de bombardas» pero no pudo fondear «a causa de ciertos bancos de arena», por las corrientes y los vientos contrarios que encontró en Malaca. Y hacía poco, «una carabela y dos juncos habían pasado por aquí para tener noticias nuestras», dice Pigafetta, para introducir lo ocurrido con las naves de D. Tristão de Meneses, la muerte de los portugueses en Bacan —«que fueron amonestados varias veces por el rey porque no respetaban ni a las mujeres del mismo rey ni a las de los demás hombres, y, como no se enmendaron, fueron asesinados»[51]— y el abandono de «cuatrocientos bhar de clavo y tantas mercancías como para cambiarlas por cien bhar más» en aquella isla, por zarpar hacia Malaca el embajador portugués.


  Un poco ladino, Pedro de Lourosa remató la conversación, que se alargó «hasta las tres de la madrugada», explicando que «cada año llegaban a Banda muchos juncos que proceden de Malaca para abastecerse de macis y de nuez moscada, y luego van al Maluco para comprar el clavo» y, un poco cizañero, aunque quizá también previendo lo que pudiera pasar con su propia vida, añadió que «hacía diez años que el rey de Portugal disfrutaba del Maluco, ocultándoselo al rey de España», dando a entender que D. Manuel parecía tener claro que las Molucas no le pertenecían[52].


  En cualquier caso, en abril de 1521, todo esto que cuenta Pigafetta todavía no había pasado, o sí había pasado, pero los de la Armada de las Molucas no podían saberlo. Francisco Serrão ya había muerto cuando Fernando de Magallanes amainaba las velas y disparaba la artillería para entrar en el puerto de Cebú.


  


  


  MAL NEGOCIO


  16. SIN LUZ, SIN CONSUELO


  Cebú… Como siempre, la dichosa artillería «causó gran sobresalto a aquella gente». Tantas veces lo repite Antonio Pigafetta que parece que a él también le fastidiara aquella tradición. Las tres naves entraron muy dignas, con todas las banderas izadas y las velas amainadas, pero por culpa del estruendo de los disparos, el intérprete Henrique, que Magallanes había mandado a tierra junto a su criado Cristóvão Rebelo para iniciar los contactos, tuvo que dar muchas explicaciones para calmar los ánimos: que si «era nuestra costumbre al llegar a un lugar nuevo», que si «disparábamos las bombardas en señal de paz y amistad»[1]. Humabon, que era como se llamaba el rey de Cebú, quiso saber qué querían aquellos recién llegados, y entonces Henrique dijo que «nuestro señor era capitán del mayor rey y príncipe que había en el mundo», etcétera, etcétera, y que querían «víveres a cambio de las mercancías» que llevaban.


  Aquello no empezaba demasiado bien, porque Humabon informó de que allí la costumbre era «hacer pagar un impuesto a todas las naves que entraban en su puerto» —condición plenamente extendida en los enclaves mercantiles del índico y del Pacífico, como bien sabían los portugueses, pero, evidentemente, todavía no, los españoles—, y puso como ejemplo al mercader de Siam «que se había quedado allí para comerciar con oro y esclavos». Como cabía esperar, la respuesta del intérprete Henrique causó tensión. Dijo que «por ser su señor capitán de tan gran rey, no pagaba tributos a ningún señor de la tierra y que, si quería paz, tendría paz, pero si quería guerra, tendría guerra». El de Siam ya debía de saber de qué iba todo aquello, porque le dijo al rey: «Cata, raja, chita es decir: ‘Cuidado, señor. Éstos son los que han conquistado Calicut, Malaca y todas las Indias Mayores. Si se les trata bien, ellos tratan bien, pero si se les hace algún mal, lo devuelven igual o peor, como han hecho en Calicut y en Malaca’». Así, en tres palabras (cata, raja, chita) el de Siam resumía la fama de los portugueses en la India, y en concreto, la de Vasco de Gama y la del gobernador Afonso de Albuquerque. Henrique, «que lo había entendido todo», se vio obligado a superar el alto listón de los portugueses y dijo que el rey de España era mucho más que el rey de Portugal, por lo que, si no quería Humabon «ser su amigo, la próxima vez le enviaría tantos hombres que lo destruirían». A lo que el rey de Cebú contestó que ya daría una respuesta y pasó a ofrecer un banquete.


  Aquella noche Humabon, con buen criterio, tomó la decisión de no enfrentarse a aquellos recién llegados, y hasta pensó que podría beneficiarse de su ayuda en el control de la servitud de otros señores locales y de islas vecinas. En realidad, las islas por las que las naves de Magallanes habían ido pasando, Suluan, Calagan, Homonhon, Limasawa, eran puntos estratégicos del sistema político y mercantil propio de todo el sudeste asiático basado en alianzas y vasallajes, y Cebú era uno de los mayores enclaves comerciales ya desde el siglo XIII[2]. Cebú era una isla rica, exportadora de algodón, esclavos y oro, asiduamente visitada por mercaderes de importantes puertos asiáticos, y los honos, los impuestos por atracar en el puerto, eran una fuente de ingresos importante para Humabon. Pero si Magallanes, nada más llegar, se dio cuenta de que aquélla era una isla importante con la que había que establecer sólidas alianzas, también el rey de Cebú pensó que, de tratarlos de manera excepcional, podría sacar rédito político de los recién llegados. Sabía Humabon que aquellas alianzas entre islas, que, como es obvio, no eran indefinidamente sólidas, había que mantenerlas, y él no era un cacique militar, sino el rey de un gran mercado portuario.


  Por eso, al día siguiente, cuando Magallanes mandó a tierra a su escribano León de Ezpeleta, acompañado del intérprete Henrique, propuso al capitán mayor un sandungo o magsandungo. Es decir, aquella alianza había que sellarla con un pacto de sangre, y así se lo explicó a Magallanes el escribano Ezpeleta, y así lo anotó Antonio Pigafetta en su diario: el rey decía que «si su capitán quería ser amigo suyo, que le enviase un poco de sangre extraída de su brazo derecho y que él haría lo mismo como muestra de su amistad»[3]. El ritual era más complicado y lo iba a contar posteriormente el viejo adelantado Miguel López de Legazpi en su Relación, tal cual lo había hecho en 1564 con el rajá Tupas de Cebú: cada uno debía sacarse dos o tres gotas de sangre del brazo o del pecho y mezclarlas en la misma copa con agua o con vino. La mezcla debía dividirse a partes iguales en dos copas, y nadie podía marcharse hasta que ambas copas estuviesen vacías[4]. Y lo bonito es que el rajá Tupas, con el que negoció Legazpi, era el sobrino y heredero del rajá Humabon, con el que negoció Magallanes en abril de 1521. En realidad, el joven Tupas fue el que condujo toda la negociación entre el capitán mayor y el rey de Cebú, y el acuerdo de paz se llevó a cabo en la Trinidad, el 9 de abril.


  Y como Magallanes advirtió que todos los miembros de la comitiva de Cebú estaban muy atentos a lo que él decía, pensó que era un buen momento para «inducirlos a la fe». Que raro, nunca se había mostrado tan apostólico Magallanes; misas sí se habían celebrado y con público autóctono, pero aquella catequesis que se sintió llamado a desplegar, como mínimo, resulta curiosa. Dice Pigafetta que cuando Magallanes se enteró de que allí los padres acababan obedeciendo a sus hijos al final de su vida, decidió explicarles que Dios «había ordenado que se honrara al padre y a la madre y el que no lo hiciera sería condenado al fuego eterno. Y que todos descendíamos de Adán y Eva, nuestros primeros padres, y que teníamos un alma inmortal». Debió de ser fácil de entender aquella explicación, porque, «muy contentos», los cebuanos pidieron un religioso «para que les instruyera en la fe», a lo que Magallanes contestó que ahora no le iba bien dejarles ninguno, pero que no se preocuparan, que ya vendrían muchos «curas y frailes que les enseñarían nuestra religión». Al parecer, todavía se pusieron más contentos y «esta respuesta nos hizo llorar de alegría». Pero Magallanes, con buen criterio, puntualizó que «no se hicieran cristianos por temor o sólo por complacernos, sino voluntariamente» y que no pasaba nada si no se querían convertir, pero que quienes lo hicieran «serían mejor vistos y considerados que los otros». Entonces, todos los cebuanos gritaron al unísono que sí que sí, que estaban convencidísimos, y entonces Magallanes les dijo que «si se hacían cristianos les dejaría una armadura de las suyas». Eso sí era un buen motivo para convertirse…, y añadió que, a partir de entonces, «ya no se les aparecería más el demonio hasta el último momento de la muerte»[5]. Y se puso a llorar de felicidad y a abrazarlos a todos.


  Después hubo un banquete e intercambio de regalos: «arroz, cerdos, cabras y gallinas» por «una tela blanca finísima, un bonete rojo, algunos hilos de cuentas de vidrio y una taza de vidrio dorado». En concreto, Magallanes envió a dos hombres, uno de ellos era Pigafetta, ante el rey de Cebú para regalarle «una túnica de seda amarilla y morada a la moda turca, un bonete rojo y cuentas de vidrio encima de una bandeja de plata», además de dos vasos dorados. Y se lo encontraron comiendo huevos de tortuga y sorbiendo vino de palma con una pajita. Era bajo y gordo y lleno de tatuajes, y «sólo llevaba una tela de algodón delante de sus vergüenzas», pero el collar que ostentaba era espectacular y de las orejas le colgaban «dos grandes aros de oro con piedras preciosas engastadas». Lo disfrazaron con la túnica y el bonete y el rey los quiso invitar a cenar, pero se excusaron amablemente. Cuando Pigafetta y su compañero ya se iban, el príncipe Tupas los quiso llevar a su casa y hay que reconocer que allí Pigafetta se lo pasó muy bien porque unas muchachas «muy bellas, de piel clara y de figura proporcionada como nuestras mujeres» les ofrecieron un concierto de gongs y percusión. El príncipe hizo bailar a Pigafetta «con tres de ellas, completamente desnudas» y, tras la fiesta, regresaron a las naves[6].


  Aquella noche, 9 de abril de 1521, murió el sobresaliente de la Concepción y después de la Victoria, Martín Barreña, y Pigafetta fue a tierra para pedir un lugar donde sepultarlo que pudieran consagrar y marcar con una cruz, y al rey de Cebú le gustó aquella idea. También enterraron a Juan de Arroche, merino de la Santiago y después despensero de la Victoria. Y pasados un par de días, Magallanes quiso empezar a comerciar y tuvo que contener la impetuosa avidez de su gente al advertir la facilidad con la que se podían obtener beneficios con los intercambios de productos. Pigafetta lo cuenta sin rubor: «Nos daban oro a cambio de objetos de hierro, de bronce y de otros metales de gran tamaño [… ] por catorce libras de hierro, diez piezas de oro que cada una valía un ducado y medio por lo menos»[7]. Y como todo iba muy bien, Magallanes pensó que el 14 de abril, que era domingo, y siguiendo con su arrebato misionero, aprovecharía para cristianizar un poco, empezando por el rey. Para convencerlo del todo le dijo que «le sería más fácil vencer a sus enemigos que antes», a lo que Humabon respondió que él ya lo tenía claro, pero que «algunos de sus hombres principales no querían obedecerle». Y Magallanes sacó entonces su drástico estilo y dijo a aquellos hombres que «si no obedecían al rey como soberano, los haría matar y daría todos sus bienes al rey». Se acabó el problema.


  Humabon, astuto, había conseguido que Magallanes lo protegiera ante posibles rebeldes o personajes con poder, y pasaba así a ser el gobernante absoluto de Cebú. Es verdad que antes «debían quemar todos sus ídolos y en su lugar poner una cruz y cada día adorarla con las manos juntas y cada mañana persignarse», pero no mostraron los cebuanos que eso fuera a ser un problema. Entonces, muy solemne, Magallanes bautizó a Humabon y le dio el nombre de Carlos (como el emperador), al príncipe Tupas lo llamó Fernando (como el hermano del emperador) y al rey de Limasawa, que también estaba allí, lo llamó Juan (no dice Pigafetta por qué eligió Magallanes ese nombre). Y así fue bautizando, hasta llegar a quinientos hombres, e incluso el mercader musulmán de Siam recibió su nombre cristiano, Cristóbal. Después del almuerzo, Magallanes empezó con las mujeres. A la reina la llamó Juana (como la madre del emperador), a la esposa del príncipe, Catalina (quizá por la hermana pequeña del emperador) y a la reina de Limasawa la llamó Isabel (seguramente por la abuela del emperador, la Católica). Y siguió con ellas, hasta bautizar a trescientas. Parece que a la reina le gustó la imagen de un Niño Jesús que Pigafetta le mostró mientras el clérigo Pedro de Valderrama se preparaba para la segunda parte de la jornada de conversiones, y después de bautizada, la pidió para quedársela. Y allí se quedó la famosa imagen del Santo Niño de Cebú como metafórico origen del cristianismo filipino. Y allí la encontró Miguel López de Legazpi, cuarenta años después, cuando los habitantes de Cebú ya habían vuelto a sus antiguas creencias.


  Todo aquello duró ocho días, hasta bautizar «a todos los habitantes de esta isla y a algunos de las otras», dice Pigafetta; y también dio tiempo a quemar un poblado de una isla cercana, «porque sus habitantes no quisieron obedecer al rey ni a nosotros»[8]. Durante todo aquel tiempo, Magallanes se mostró muy creyente y pío, porque «bajaba cada día a tierra para oír misa y explicarle al rey muchas cosas sobre la fe»; y el día que la reina también quiso asistir al servicio —seguida de muchas mujeres «completamente desnudas, excepto un pequeño lienzo delante de sus partes», describe Pigafetta—, el capitán mayor la roció «con agua de rosas almizclada, pues aquel olor les gustaba mucho»[9].


  Tan entregado al fervor religioso estaba Fernando de Magallanes durante los días de Cebú, que hasta hizo un milagro. Resulta que el hermano del príncipe, «el hombre más valiente y sabio de toda la isla», hacía cuatro días que no hablaba, y por eso los cebuanos seguían ofreciendo sacrificios a sus ídolos, en lugar de haberlos destruido, como había ordenado Magallanes. Enseguida tuvo claro lo que había que hacer: primero, tenían que quemar los ídolos y creer en Cristo; después, el hermano del príncipe tenía que bautizarse, porque eso lo curaría, y si no sanaba, «que al punto le cortaran la cabeza» (a Magallanes, se entiende). Se arriesgó el capitán mayor. Entonces, organizaron una procesión hasta la casa de aquel hombre, que «estaba sin poder hablar ni moverse», y lo bautizaron, y de paso, a dos de sus mujeres y a sus diez hijos. Sencillamente, Magallanes le preguntó cómo estaba y «al instante habló y dijo que por la gracia de Nuestro Señor se encontraba muy bien». Aquella curación tan milagrosa de la posible disartria y de la miopatía del hermano del príncipe, quizá producida por alguna sustancia narcótica, fue acompañada «de leche de almendras, agua de rosas, aceite de rosas y algunas frutas en conserva» que Magallanes le iba haciendo llegar, hasta que, al cabo de cinco días, el hombre empezó a andar. Y lo primero que hizo fue quemar ídolos y altares, «al grito de ¡Castilla! ¡Castilla!»[10].


  Pues nada…, ése fue el milagro de Fernando de Magallanes. Pero evidentemente, lo que sorprende no es la repentina y prodigiosa capacidad del capitán, sino ese intenso fervor religioso que lo arrebató durante los días de Cebú. Aquello de las conversiones masivas no formaba parte de su programa ni constaba en las instrucciones recibidas del rey Carlos; es más, en ellas se decía que no se entretuviera y que fuera directo al Maluco, que después ya tendría tiempo de explorar otros lugares. Sin embargo, allí estaba la Armada de las Molucas, y allí estaba su capitán mayor dedicado al proselitismo religioso y hasta a hacer milagros. Puede que Magallanes hubiera decidido asegurar las Filipinas —o al menos, uno de sus principales enclaves comerciales— para la Corona española, porque el mercader musulmán de Siam, además de explicarle cómo llegar a las Molucas, quizá también le había contado lo muy frecuentadas que estaban por portugueses, y con presencia estable, además de la estabilidad que Magallanes ya conocía por su amigo Francisco Serrão en la isla de Ternate. No debía de querer enfrentarse a los portugueses; o quizá estaba de verdad seguro de que se encontraba en zona legítimamente portuguesa; o quizá pensó que, tras la terrible singladura del Pacífico, no era viable regresar por el mismo camino y crear una ruta estable y exclusivamente española para llegar a los productos orientales[11]. Puede que se le pasase por la cabeza que las Molucas habían dejado de ser el destino de aquella expedición y que valía la pena estudiar las posibilidades de Cebú y alrededores. Estaba claro que allí no había ni clavo ni nuez moscada (sí lo había, pero no se sabía aún), pero había oro, o parecía que lo había, según Pigafetta. En realidad, no lo había.


  Es triste imaginarse a Fernando de Magallanes consciente de su fracaso geográfico, después de la tenacidad que le había puesto a aquella inmensa epopeya. Pero los cálculos, muy cuidadosos, del cosmógrafo Andrés de San Martín y del piloto Francisco Albo estaban bien recogidos, o eran muy próximos a la realidad. Además, y aunque Magallanes nunca llegó a saberlo, aquellos cálculos registrados por Francisco Albo iban a caer finalmente en manos de los portugueses (ya se verá), por lo que, por mucho que los supervivientes de la nao Victoria, ya tras el regreso, reivindicasen la posesión de las Molucas para la Corona española, existía y se conservaría un documento (español) que explicaba que no era así. Y ese documento iría a parar a la cancillería de la Corona portuguesa. Lo que iba a pasar con los cálculos de Andrés de San Martín y de Francisco Albo, por importantísimo que fuera ese documento, no preocupaba a Magallanes en aquel momento; lo que sí le debió de preocupar durante aquellos cuarenta y tres días que pasó en las Filipinas era que sabía dónde estaba. Quizá pensó que, ya que no podía hacer nada por las supuestas especias del emperador Carlos, haría algo por Dios y convertiría al cristianismo a toda aquella gente. Al menos que quedase algo destacable de su odisea.


  Sin embargo, todo aquel rapto religioso se puede observar desde otra perspectiva. Probablemente, de las lejanas conversaciones en Valladolid con el obispo Fonseca en la cancillería del rey Carlos le había quedado claro a Magallanes lo de la antigua bula Dudum siquidem, por la que Castilla podía tomar posesión de tierras al este, al sur y al oeste de la India siempre y cuando no estuvieran bajo dominio de otro soberano cristiano. Aquella gente no era cristiana, eso era indiscutible, y, además, no había cristianos portugueses a la vista. Eso también era indiscutible, por lo que cristianizar equivalía a tomar posesión de todas aquellas islas en nombre de Castilla. Más política que religión estaba haciendo el capitán mayor.


  Y mientras Magallanes andaba en su labor evangelizadora, lo más interesante de todo lo que estuvo curioseando Pigafetta entre los habitantes de Cebú fue, sin duda alguna, la costumbre masculina de hacerse un piercing en el glande. Es el llamado ampallang, una perforación horizontal por la que pasa «un hilo de oro o de estaño, del grosor de una pluma de oca, que les atraviesa de parte a parte la punta del miembro», dice Pigafetta. Y añade —porque evidentemente no se va a quedar esa rareza en una sola frase— que: «Muchas veces quise ver [los miembros] de los ancianos y de los jóvenes, porque no podía creerlo». Alguno debió de ver, porque explica que «en los extremos de este hilo algunos llevan una especie de estrella con puntas y otros algo similar a la cabeza de un clavo» y advierte que a las mujeres les gusta. El interés de Pigafetta es alto, porque a continuación pasa a describir cómo son las relaciones sexuales con aquel pene perforado: cuando los hombres «aún no están dispuestos […] empiezan muy despacio a introducir primero una estrella y luego otra. Cuando ya están dentro y el miembro se pone a punto, lo dejan allí hasta que se ablanda, pues de lo contrario no podrían sacarlo fuera». Para que esta práctica sexual se pudiera llevar a cabo, anota Pigafetta que a las mujeres «desde los seis años, les abren poco a poco la vagina como precaución [por los adornos] de aquellos miembros». Opina que los hombres «tienen esta costumbre porque su naturaleza es débil» y, ya como traca final, sin rubor anota el italiano que «las mujeres nos preferían con mucho a sus hombres», no fuera a ser que se pensase que el exótico ampallang hacía maravillas[12]. También asistió a conciertos y a bailes, a rituales religiosos y a ceremonias funerarias, y así fueron pasando los veinte días que estuvieron en Cebú, hasta llegar al viernes 26 de abril de 1521.


  ¿Fue temerario Magallanes? Aquel 26 de abril apareció por allí uno de los hijos de un datu (un jefe) de la minúscula Mactán, una isla de unos sesenta y cinco kilómetros cuadrados separada del puerto de Cebú por un estrecho canal. Venía a protestar por el comportamiento rebelde hacia el emperador Carlos del datu Lapu-Lapu, otro jefe de la isla que se negaba a someterse, y aquel emisario solicitaba que por ello fuera castigado. Parece que todos sus hombres le rogaron a Magallanes que no fuese, pero «decidió ir personalmente con tres barcas», porque «como buen pastor, no quiso abandonar a su rebaño». Por la respuesta, es evidente que Magallanes se mantenía en su papel apostólico, hasta el punto de identificarse con el propio Jesucristo. Aquella noche zarparon, y no sólo iban los españoles —sesenta, entre ellos, Pigafetta—, sino también el rajá Humabon, su heredero y algunos jefes. Parece ser que no querían perderse el espectáculo. Se sentía confiado Magallanes, aunque primero, mandó a parlamentar al mercader musulmán de Siam: Lapu-Lapu tenía que obedecer al rey de España, reconocer a Humabon como su señor y pagar tributo; si lo hacía, «seríamos amigos; de lo contrario, que esperase a ver cómo herían nuestras lanzas». No hubo acuerdo.


  Seguro de causarle gran impresión, Magallanes había encontrado la oportunidad de demostrarle al rey de Cebú su fuerza y capacidad represora; aquel castigo haría que no le quedara ninguna duda a Humabon de que había hecho bien en aceptar el vasallaje al emperador, además de haber abrazado la fe cristiana. Por su parte, al rajá Humabon ya le convenía todo aquel castigo ejemplar que iba a presenciar, porque lo colocaría en una indiscutible posición de dominio sobre los otros caciques de la zona. Y al amanecer, «cuarenta y nueve hombres saltamos de las barcas y con agua hasta las rodillas recorrimos más de dos tiros de ballesta antes de llegar a la orilla»[13]. Mal asunto…, dos tiros de ballesta: las embarcaciones estaban a setecientos metros de la playa. Mactán era coralina, estaba rodeada de escollos, explica Pigafetta, y los españoles habían caminado esa distancia armados y teniendo que superar la resistencia del agua. Las naves habían quedado demasiado lejos para que pudieran protegerlos en caso de peligro.


  Magallanes, quizá pecando de arrogancia y soberbia, no creyó que pudiera estar en peligro. Pigafetta habla de «tres escuadrones de más de mil quinientos» indígenas que los recibieron a gritos y empezaron a atacar con flechas y lanzas. Y empezó el combate; bastante ineficaz desde el principio, porque dice Pigafetta que durante media hora los escopeteros y los arqueros «apenas lograban atravesar los delgados escudos de madera [de los enemigos] o alcanzarlos en los brazos». Aquellos escudos eran de barangay, también llamada madera de hierro, no había nada que hacer contra aquel ébano negro tan resistente. El capitán gritaba, «¡No disparéis! ¡No disparéis!», pero nadie le hacía caso y los indígenas se iban acercando «dando saltos de un lado a otro para no ser alcanzados» por los disparos. Sus armas eran «flechas, lanzas de caña y algunas de hierro, y también palos con la punta templada al fuego, piedras y hasta barro» y los indígenas sabían quién mandaba allí, porque «todo ello iba dirigido especialmente contra el capitán mayor». Pigafetta va preparando el clímax.


  Se enfurecieron al advertir que Magallanes mandaba quemar sus casas y atacaron con mayor ímpetu, matando «a dos de los nuestros que estaban junto a las cabañas, y entonces nosotros incendiamos veinte o treinta más». Una flecha envenenada, dice Pigafetta, atravesó la pierna derecha del capitán, que entonces ordenó «que nos fuéramos retirando despacio, pero casi todos huyeron y sólo quedamos a su lado siete u ocho». El combate era incontenible y los indígenas habían entendido que tenían que atacar a las piernas de los españoles, «porque las llevábamos sin cubrir». Era una lluvia «de lanzas y de piedras que caía sobre nosotros», dice Pigafetta, y «las bombardas de las barcas estaban demasiado lejos». Se metieron en el agua, «como a un tiro de ballesta» de la playa, unos trescientos metros, y siguieron luchando con el agua a la altura de las rodillas. Magallanes resistía, aunque «por dos veces le derribaron el casco de la cabeza». Aguantaron así más de una hora, hasta que «un indio lanzó una lanza de caña al rostro del capitán», que éste pudo esquivar, clavando su espada en el pecho del atacante, pero, mientras intentaba arrancarla, otra lanza le alcanzó el brazo. Quedó rodeado «y uno le atravesó la pierna izquierda con un terciado más grande que una cimitarra. El capitán cayó con el rostro hacia tierra y rápidamente se lanzaron contra él con lanzas de hierro y de caña y con aquellos terciados tan grandes». Antonio Pigafetta presenció la agonía de su capitán Fernando de Magallanes y vio que «muchas veces se dio la vuelta para asegurarse de que estuviéramos todos dentro de las barcas».


  No había posibilidad de auxilio, y junto a Magallanes murieron su fiel paje Cristóvão Rebelo, que desde Oporto había seguido a su señor y en aquel momento era capitán de la Victoria; también cayeron el grumete Antón de Noya, el marinero Francisco de Espinosa y el sobresaliente Pedro Gómez, los tres de la Trinidad; murieron allí también el sobresaliente de la Concepción, Juan de Torres y el criado Rodrigo Nieto, de la Victoria. Magallanes no murió totalmente solo.


  Así perdió la vida el «espejo, la luz, el consuelo y nuestra verdadera guía», dice Pigafetta sin poder contener su emoción. Admiraba a su capitán, y por el párrafo que el italiano escribe a continuación, cabe pensar que hasta llegaron a ser amigos, o al menos, Pigafetta no sólo lo admiraba, sino que también lo apreciaba sinceramente. Por eso, desde un recuerdo todavía palpitante, en su largo diario de la empresa de las Molucas dedicado al Gran Maestre Philippe de Villiers de l’Isle-Adam —y tras lamentar que el propio Magallanes hubiera ordenado a Humabon que se «limitara a ver cómo combatíamos»— siente que aquel hombre le había salvado la vida, pide «que la fama de un capitán tan generoso no se extinga nunca», describe su incomparable «fortaleza ante las mayores adversidades», defiende que «era el hombre más experto de todo el mundo con los mapas y en la navegación» y concluye tajante: «Que esto es cierto se puede ver claramente porque ningún otro hombre tuvo tanto ingenio ni tanto valor para lograr dar la vuelta al mundo, como él casi hizo»[14].


  Es verdad. Magallanes casi había conseguido dar la vuelta al mundo, aunque no en un solo viaje. Le quedaba muy poco desde la isla de Cebú para llegar a la moluqueña Ternate, en aguas supuestamente navegadas nueve años atrás y donde creía que le estaba esperando Francisco Serrão. No se habrían encontrado, ambos estaban muertos. Su amigo desde hacía un mes, Magallanes, aquel 27 de abril de 1521. No lo dice Pigafetta, pero todo aquello de Mactán había sido un desastre. Exceso de confianza, arrogancia, soberbia, menosprecio hacia el enemigo, graves errores de estrategia, falta de previsión de las posibles dificultades tanto en el desembarco como en el apoyo táctico o en la organización de la retirada… Magallanes lo hizo todo mal, y todo acabó muy mal. El colmo ya fue cuando, al reclamar los cadáveres de los caídos, Lapu-Lapu respondió que se los quedaba como trofeo y recuerdo de aquella gran victoria.


  No es descartable, como ya se ha dicho, que aquel despropósito fuera algo premeditado[15]. Cabe decir, no obstante, que lo que había pasado no era nada raro: el viaje oceánico peninsular estaba lleno ya de trágicas consecuencias debido al exceso de confianza de los mandos; y eso les había pasado a los portugueses en Oriente y a los españoles en el Nuevo Mundo. Pero en el caso de Magallanes, después de haberlo visto preparar el viaje y navegar por lo desconocido, y después de haberlo visto meditar tanto sus decisiones y la autoridad con la que daba órdenes, quizá se pueda introducir entre las causas del desastre de Mactán un factor psicológico y emocional que puramente pertenecía a la intimidad del capitán mayor de la Armada de las Molucas. Es verosímil imaginarse a Magallanes mirándose a sí mismo cara a cara y reconociendo su fracaso. La posesión del Maluco era una quimera. Quizá pensó que no había marcha atrás, que nunca podría volver triunfante de su epopeya especiera, quizá ya se sentía perdido antes de que las lanzas y los terciados lo lacerasen irreversiblemente. Quizá por eso miró atrás para confirmar que se salvaban sus hombres. Sus hombres, «llenos de heridas», presenciaban cómo moría su espejo, su luz, su consuelo, el guía que los había llevado hasta el otro lado del mundo.


  17. «ARANDO EL MAR»


  Pues sí, Fernando de Magallanes ha muerto. Y esta biografía debería terminar aquí. Pero el libro se titula Magallanes & Co. y, aunque el negocio fue fallido porque el capitán mayor ni llegó al Maluco ni demostró a qué lado del antimeridiano estaban aquellas deseadas islas del clavo, apetece saber qué pasó con sus compañías. Lo de la nao Victoria todo el mundo lo sabe, y fue una gesta indiscutiblemente estratosférica. Pero quizá no todo el mundo sepa lo que pasó con la Trinidad. Va un resumen rápido, que se intentará breve, aunque hay ahí una polifonía de compañías que se irán convirtiendo en dramáticas ausencias, y es doloroso, a estas alturas del derrotero al clavo y a la nuez moscada, olvidarse de ellas.


  El 27 de abril de 1521 Magallanes había muerto, y eso era una tragedia. Pero la tragedia iba a aumentar y de ello le echaron la culpa a Henrique, el esclavo-intérprete de Magallanes. Fue porque Duarte Barbosa, recién nombrado capitán de la Trinidad, trató mal a Henrique, que estaba herido —«levemente», especifica Pigafetta, desdeñoso (y no fue el único desconfiado)— y no quería ir a tierra para ayudar en los tratos comerciales que quedaban por hacer en Cebú. Fue desagradable Barbosa, le dijo a gritos que «aunque su amo el capitán había muerto, no por eso era un hombre libre» y que cuando llegaran a España «él mismo se encargaría de que continuara siendo esclavo», dice Pigafetta[1]. Amenazó con azotarlo y lo insultó llamándolo «perro», según declararía Juan Sebastián Elcano, el 18 de octubre de 1522 y en Valladolid, ante el bachiller Santiago Díaz de Leguizano[2]. Parece que Henrique, sin mediar palabra, bajó a tierra e indujo al rey de Cebú a ponerse en contra de los españoles. Puede ser; o no. En cualquier caso, Henrique era libre, lo decía el testamento de Magallanes, y «regresó a la nave aún más arrogante que antes», según opinión del vicentino. Lo cierto es que, tras lo de Mactán, los españoles no sólo iban emocionalmente a la deriva, consternados y abatidos, sino que su posición había cambiado de forma radical en Cebú. La insensatez de Magallanes y su muerte había dejado a Humabon en una situación muy delicada respecto a los otros datus de la zona.


  Entonces, tras la gestión comercial del interprete Henrique, el rajá organizó un banquete de despedida en el que quería hacer entrega de sus regalos al rey de España. Era el primero de mayo de 1521. Dice Pigafetta que «bajaron a tierra veinticuatro hombres [en realidad, fueron veinticinco], entre los que estaba nuestro astrólogo San Martín de Sevilla», y añade que él no pudo ir porque «tenía una gran inflamación en la cara debido a una herida causada por una flecha envenenada» en la batalla de Mactán. Obviamente, también asistieron los tres capitanes de las naves, el capitán mayor Duarte Barbosa, el sobresaliente Luís Afonso de Góis, ahora capitán de la Victoria, y el piloto Juan Serrano, ascendido a capitán de la Concepción, que asistía con muchas reticencias, pero tampoco quería quedar como un cobarde. Al poco, dice Pigafetta, regresaron a las naves el piloto João de Carvalho y el alguacil Gonçalo Gómez de Espinosa, porque habían visto algo sospechoso y «temían algún engaño». Lo que habían visto era que el hermano del príncipe Tupas, aquel al que Magallanes milagrosamente había salvado de la parálisis, «se llevaba a nuestro capellán a su cabaña». De pronto, empezaron a oír «grandes gritos y lamentos» y rápidamente levaron anclas y se acercaron al puerto «disparando muchas bombardas». Fue entonces cuando pudieron ver a Juan Serrano, maniatado y herido, «gritándonos que no disparáramos más, pues, de lo contrario, lo matarían». Muy angustiado, dijo que todos habían muerto, menos el esclavo Henrique, y «suplicó que le rescatáramos». No quiso João Lopes de Carvalho —al que Pigafetta llama compadre de Juan Serrano, quizá porque en realidad ambos eran portugueses— y desde la playa, sollozando a gritos, Serrano decía que «así que zarpáramos le matarían», mientras las naves se alejaban. «No sé si está vivo o muerto», termina Pigafetta.


  Sin saber si estaban vivos o muertos, aunque cabe suponer que los hombres de Humabon los mataron a todos, las tres naves de la Armada de las Molucas abandonaban en Cebú al capitán mayor de la Trinidad, Duarte Barbosa, con el astrónomo Andrés de San Martín, el capellán Pedro de Valderrama, el escribano León de Ezpeleta, el despensero Cristóbal Rodríguez, el tonelero Francisco Martín, los marineros Antonio Rodríguez, Francisco Martín y el genovés Francisco Piora —aunque este último había desertado tres días antes—, el bombardero bretón Guillermo Taneguy, los pajes Peti Juan (Juanito) y Francisco de Mesquita (hijo del capitán portugués Álvaro de Mesquita, aquel que en el estrecho de Magallanes había sido obligado a regresar a España con la San Antonio) y el grumete Antón de Goa. De la Concepción murieron el capitán Juan Serrano con su escribano, Sancho de Heredia, el sobresaliente João da Silva (a quien Magallanes había elegido para quedar como factor en Cebú), el marinero Antón Rodríguez, el paje Francisco Ante (que era hijastro de Juan Serrano) y el hombre de armas Francisco Díaz de Madrid. De la nao Victoria apenas había bajado a tierra el capitán Luís Afonso de Góis, lo cual lleva a pensar que parte de la tripulación aún estaba convaleciente de los estragos del escorbuto. No es posible saber a qué nave pertenecía el marinero vasco Juan de Segura —quien había zarpado de Sevilla en la San Antonio y quizá ahora, integrado en la Victoria, era el único acompañante del capitán Luís Afonso de Góis—, pero, en cualquier caso, también murió en Cebú.


  Bueno, cabe suponer que todos aquellos hombres perdieron la vida; en cualquier caso, desaparecieron en aquel momento de la historia de la Armada de las Molucas. Por eso es bonito descubrir, aunque sea cinco años después, esperanzadores atisbos de que alguno se hubiera salvado. Por ejemplo, se advierten esos deseos en el testamento de Juan Sebastián Elcano, firmado el 26 de julio de 1526 a un grado de la línea equinoccial, en el Pacífico, y allí dice que, «si lo toparen», le dejaba al piloto Andrés de San Martín unos libros de astrología y «tres varas de paño colorado de Londres para una chamarra»[3]. Sin duda debía de apreciar Elcano al sabio astrólogo. Era persona no sólo respetada, sino querida, y lo demuestra la caja a su nombre llena de clavo que alguien, quizá el propio Elcano, preservó durante todo el periplo de la Victoria hasta llegar a Sevilla. Posiblemente, el único que se salvó de aquella matanza de Cebú fue Henrique de Malaca, del que no es descabellado suponer que hubiera llegado a un acuerdo con el rajá Humabon. Saber idiomas ayuda mucho en momentos de dificultad, pero, fuera como fuese, nunca más se supo del esclavo-intérprete de Fernando de Magallanes. Se pierde su pista en Cebú.


  La muerte de Magallanes, unida a aquella masacre del primero de mayo, era el descalabro total de la expedición. De la Armada de las Molucas quedaban ciento trece hombres que, tras desguazar y quemar la Concepción en algún lugar de la isla de Bohol (a unos cuarenta kilómetros al sur de Cebú), se repartieron entre las dos naves supervivientes para, aparentemente, llegar a las Molucas o iniciar el camino de regreso. El mando lo tomó João Lopes de Carvalho, en la Trinidad, y Gonçalo Gómez de Espinosa fue nombrado capitán de la Victoria. Mientras esto ocurría, el 6 de mayo de 1521 y desde la indostánica Cochín, Jorge de Brito, el designado por el rey Manuel de Portugal en 1520 como perseguidor de Magallanes, zarpaba con siete naves y unos trescientos hombres rumbo a Malaca.


  Lo cierto es que Lopes de Carvalho no tenía ni idea de lo que hacía ni adonde iba o quería ir, porque las naves anduvieron erráticamente dando tumbos durante mucho tiempo. Debieron de estar en isla de Negros, al oeste de Cebú, una de las mayores de las Visayas, a la que Pigafetta llama Panilongon, y donde dice que viven «hombres tan negros como en Etiopía»[4]. Después fueron hacia el sur y fondearon en la bahía Quipit, en la costa noroeste de Mindanao. Allí, el vicentino se fue de excursión él solo, y lo trataron muy bien y le enseñaron (de lejos) unos valles «en los que había tanto oro como pelos tenía en la cabeza», pero resulta que no lo extraían porque «tampoco quieren someterse a un trabajo tan duro»[5].


  A partir de ahí fueron de isla en isla, navegando hacia el poniente, mientras Pigafetta va contando curiosidades de las gentes y los lugares, un poco como si aquello fueran unas vacaciones entre edenes terrenales, y verdaderamente, sí, eso deberían estar visitando, lugares paradisíacos. Pero también se puede leer entre líneas, y entonces se detectan tentaciones de abandono que dan pistas de la dureza del viaje: a la isla de Palawan (a 9° 30’ N) la llama Pigafetta «Tierra de Promisión, porque antes de encontrarla habíamos pasado tanta hambre que muchas veces quisimos abandonar las naves y quedarnos en tierra para no morirnos de hambre»[6]. En realidad, el mismo hecho de haber cruzado el mar de Sulu, casi quinientos kilómetros, y llegado a Palawan demuestra el rumbo errático que llevaban las naves, porque, en lugar de acercarse, se alejaban cada vez más del ecuador y, por tanto, del Maluco. Aquello pasaba a principios de junio de 1521.


  Y el 9 de julio, dos meses después de haber zarpado de Cebú, llegaron a Brunei, en Borneo, lugar muy suntuoso y refinado, lleno de música y de vino de arroz muy embriagador, como pudieron verificar los españoles. Seis días después, el 15 de julio, los invitaron a la ciudad, los recibieron dos elefantes cubiertos de seda y hubo intercambio de regalos. Aquella noche, los ocho hombres que habían asistido a la recepción, entre ellos Pigafetta, además del capitán Gonçalo Gómez de Espinosa, durmieron «sobre colchones de algodón forrados de tafetán y con sábanas de Cambay»[7], y cabe imaginárselos llorando de emoción toda la noche por aquel reencuentro con una cama. Al día siguiente, montados en elefantes, fueron a visitar al rajá Siripada (es decir, Seri Paduka[8]), al que no se le podía hablar directamente, de lo importantísimo que era. Primero había que comunicar el mensaje a un jefe, éste se lo transmitía a un superior, aquél al hermano del gobernador, que estaba en una sala más pequeña y no en el salón del trono, y éste, «por medio de una cerbatana colocada a través de una rendija de la pared», repetiría el mensaje a alguien que estaba junto al rey para transmitirle el contenido. Al rey había que saludarlo con «tres reverencias, con las manos juntas encima de la cabeza y levantando los pies, primero uno y después el otro» y a continuación había que besarle los pies al soberano. Y así lo hicieron. Salieron de allí cargados de regalos y con licencia para comerciar. Se subieron a los elefantes y se fueron a cenar suculentamente a casa del gobernador. El postre se lo comieron «con cucharas de oro parecidas a las nuestras»[9]. Aquello sí era lujo asiático.


  En 29 de julio, sin embargo, lo estropearon todo. Los españoles se asustaron porque más de cien praos se aproximaban hacia las naves. Izaron velas rápidamente y, por si acaso atacaron unos juncos que tenían cerca, «matando a muchas personas», y resultó que en uno de los juncos capturados «estaba el hijo del rey de la isla de Luzón, que era capitán general del rey de Borneo». Una buena presa, pensaron los españoles, sin imaginar las astucias del capitán João Lopes de Carvalho, quien, «sin advertírnoslo, dejó en libertad ese junco a cambio de cierta cantidad de oro, como supimos luego». Se lamenta Pigafetta, no por la treta de Carvalho, sino porque al liberarlo, ya no podían pedir rescate al rey de Borneo, al ser este capitán capturado «muy temido en estos lugares» y, por tanto, muy apreciado por el rajá.


  Del breve y volátil comentario del caballero Pigafetta no es difícil concluir que, aunque al principio se hubieran asustado, no les costaba nada ponerse a la defensiva e incluso hacer el pirata si tenían oportunidad, porque además del ataque a los juncos, decidieron retener «a dieciséis hombres principales para llevarlos a España y a tres mujeres», que en principio eran para la reina, pero «más tarde se las quedó João de Carvalho». Parece que a este Carvalho se le había subido a la cabeza lo de ser capitán mayor, o capitán pirata mayor. Y parece también que todos aquellos praos no tenían la intención de atacar a los españoles, sino a un «rey gentil [es decir, no musulmán, la mayoría en Borneo eran budistas] poderoso como el rey moro, pero no tan orgulloso». Eso retuvo Pigafetta de las explicaciones que recibieron del capitán de Luzón, que había negociado su propio rescate directamente con Lopes de Carvalho.


  Como castigo, el rajá Siripada no quiso entregar «a dos hombres nuestros que habían ido a la ciudad a hacer compras», y uno de ellos era Joãozinho, el hijo brasileño de Lopes de Carvalho, y el otro era el portugués Gonçalo Fernandes, hombre de armas de la Trinidad; según los posteriores registros de la Casa de la Contratación, había uno más entre aquellos encargados de las compras, el vizcaíno Domingo de Barruti, primero, marinero de la Trinidad y después, escribano[10]. Y también parece ser que en Brunei había más hombres haciendo trato, pero no quedaron retenidos, o eso se puede deducir de la respuesta que dio Juan Sebastián Elcano en su Información, hecha en Valladolid en 1522, cuando se le preguntó por el negocio de Carvalho con su rehén: Elcano lo oyó decir, pero «no sabe lo que recibió ni lo que pasó, porque a la sazón este testigo estaba en la ciudad de Brunei»[11]. El cronista Gaspar Correia da otra versión sobre uno de los rehenes que se quedó el rajá: parece ser que ya le había pedido a Carvalho que le prestara a su exótico hijo, «porque sus hijos pequeños, que lo habían visto, lloraban por [volverlo] a ver»[12], de lo que se deduce que el portugués Lopes de Carvalho era así como desprendido, por decir algo. Aquellos hombres no fueron los únicos que quedaron en Brunei, porque quince días antes habían desertado los marineros Mateo de Corfú y Juan Griego, ambos de la Victoria.


  Qué desorden…, cómo se debía de echar en falta aquel mando riguroso y autoritario del capitán mayor Magallanes, unido a sus prudentes cálculos de estrategia diplomática. Aquella flamante Armada de las Especias parecía ya un desvencijado convoy corsario. Lo que no explica Pigafetta es que la conducta avariciosa del portugués Lopes de Carvalho le valió la destitución; el puesto de capitán de la Trinidad lo ocupó el alguacil Gonçalo Gómez de Espinosa y, como todo el mundo sabe, la capitanía de la Victoria recayó en el antiguo maestre de la Concepción, Juan Sebastián Elcano, que seguirá sin existir en el relato de Pigafetta.


  Bueno, esto es lo que se suele pensar, pero en realidad, las capitanías no quedaron exactamente así. En la Información del 18 de octubre de 1522 en Valladolid —en la que Elcano, el piloto Francisco Albo y el barbero Fernando de Bustamante debían demostrar que durante el viaje la hacienda regia no había sido defraudada—, entre las preguntas comprometidas que tuvieron que responder y en las que culparon de todo a João Lopes de Carvalho (que, a fin de cuentas, ya estaba muerto y no se podía defender), el piloto Francisco Albo explica cómo quedó repartido el gobierno de las dos naves. Mientras en su declaración, Elcano se adjudicó todo el liderazgo durante el último año de la expedición, Albo registra una especie de directorio formado por Gómez de Espinosa, Elcano, el maestre genovés de la Trinidad Juan Bautista de Punzorol (que ejercería de tesorero y contador) y el escribano de la Victoria, Martín Méndez[13].


  A pesar de todo, como siempre, a Pigafetta le dio tiempo de curiosear por Brunei, y aprendió que fabricaban «la porcelana con una tierra blanquísima y para que sea más fina la tienen enterrada unos cincuenta años antes de trabajarla, es decir, que los padres la entierran para los hijos». Otra rareza destacada por Pigafetta, aparte del interés que los naturales mostraban por los lentes, era que «los enfermos beben mercurio para purgarse y los sanos para mantenerse bien», lo cual demuestra que la fascinación por el alquimístico mercurio es ancestral y transoceánica, o que hasta Brunei había llegado la muy desarrollada medicina taoísta, con sus recetas contra el envejecimiento o la inmortalidad a base de mercurio y otros componentes. Y no hay que olvidar las «dos perlas gruesas como huevos de gallina, tan redondas que no pueden quedarse inmóviles sobre una mesa» que poseía el rajá y que muy pocos habían visto. Con todo, aquella gente tan rica, como adoran a Mahoma, dice Pigafetta, «se han de lavar el culo con la mano izquierda si comen con la derecha, no pueden cortar nada con la mano derecha y han de orinar sentados». Al menos, entre las mil cosas que le llamaron la atención, también se dio cuenta de la existencia del valioso producto autóctono de la isla, el alcanfor[14].


  Total, que largaron velas de Brunei y, retrocediendo, buscaron un lugar «para calafatear las naves porque hacían agua», pero por la desatención del piloto, una encalló en un banco de arena en la isla de Bibalón, así la llama Pigafetta, y posiblemente es la pequeña isla de Balabangan, al noreste de Borneo (a 7° 15’ N). El arduo trabajo que tuvieron con la nave no impidió que atacaran «un prao lleno de cocos que iba a Borneo cuya tripulación huyó»[15].


  Y mientras tanto, durante aquel mes de julio, el perseguidor portugués Jorge de Brito, al llegar a Sumatra, y quizá tan imprudente o tan confiado como lo había sido Fernando de Magallanes cuatro meses antes, pensó que iba a ser fácil saquear el puerto de Aceh, al noroeste de la isla, uno de los sultanatos más potentes de Indonesia. Subestimó las fuerzas locales y murió, él y setenta portugueses más. Al menos, ya estaba previsto que, si al capitán Jorge de Brito le pasaba algo, lo sustituyera su hermano, Antonio de Brito. Y éste, el primero de agosto de 1521, llegaba a Malaca, donde se puso al día con el embajador D. Tristão de Meneses, que acababa de regresar de las Molucas sin noticias de las naves magallánicas y quien, por cierto, estaba a punto de morir.


  La Trinidad y la Victoria pasaron cuarenta y dos días calafateando las naves en la isla Cimbonbón, que, por las coordenadas que da Pigafetta, «8 grados y 7 minutos», posiblemente se trate de Balabac (a 7° 95’ N), al sur de Palawan. Lo cual demuestra que habían vuelto atrás y al norte, sin tener claros los rumbos. Parece que allí lo peor no fue el trabajo en las naves, sino «ir al bosque a buscar madera descalzos»: una más de esas esporádicas pistas que va ofreciendo el caballero vicentino sobre el deplorable estado en el que se encontraban[16]. El primero de septiembre de 1521 murió el bombardero de la nao Victoria, Filiberto, francés, que no pudo recuperarse de las heridas sufridas en Mactán. Cinco meses habían pasado desde aquella funesta fecha del 26 de abril de 1521.


  Durante aquel mes y medio en Cimbonbón (o en Balabac), vio Pigafetta algunos bichos raros: un babirusa, un cerdo salvaje con unos largos colmillos hacia arriba que parecen cuernos; unos moluscos tan grandes que «la carne de uno pesó veintiséis libras [unos trece kilogramos] y la del otro, cuarenta y cuatro [unos veinte kilogramos]» y sin duda eran Tridacna gigas, almejas gigantes; y también vio unas hojas de árbol que «están vivas y andan», y eran fílidos, unos extraños insectos que se mimetizan con las hojas de una manera asombrosa[17].


  El 30 de septiembre, cuando zarpaban de Balabac, aprovecharon para atacar un junco en el que iban el señor de la isla de Palawan, su hijo y su hermano. Les darían la libertad a cambio de avituallamiento —«cuatrocientas medidas de arroz, veinte cerdos, veinte cabras y ciento cincuenta gallinas»—,[18] y quedaron de rehenes el señor de la isla y su hijo, hasta que, el 7 de octubre, les llegaron todos los víveres[19]. En aquella acción murió el italiano Nicolás de Capua, marinero de la Victoria. Se separaron de los nobles rehenes como buenos amigos, y los españoles siguieron navegando hacia el levante hasta llegar otra vez a Mindanao, donde cargaron canela. Como necesitaban saber cómo llegar al Maluco, y, además, lo de la piratería daba buenos resultados, asaltaron una embarcación y mataron a siete hombres. Al parecer había personalidades importantes de Mindanao en aquel barco y «uno de ellos dijo ser hermano del rey y que sabía dónde estaba el Maluco», por lo que decidieron llevárselos[20]. Estando a la altura de Butuan, una gran bahía al noreste de Mindanao, aprovecha Pigafetta para contar la existencia de unos guerreros peludos que «sólo comen corazones humanos crudos, con zumo de naranja o de limón» y se llaman benayanos. Y eran los manobos o manobi.


  Como ya tenían pilotos, fueron navegando de isla en isla por el mar de Célebes cuando los sorprendió una tormenta, durante la que tuvieron a san Telmo «más de dos horas en el palo mayor como una antorcha, a San Nicolás en el de mesana y a Santa Clara sobre el trinquete» y a los que prometieron «un esclavo y una limosna» si salían de aquella. Las islas Sangihe (a 3° 35’ N), en las Célebes septentrionales, le parecieron a Pigafetta muy bellas y dispuestas como «una especie de calle» con islas a cada lado. Allí estaban el 28 de octubre, cuando, por la noche, uno de los pilotos capturados, junto con el hermano del rey de Mindanao y su hijo pequeño «huyeron a nado hacia la isla [de Sangihe], pero el niño no pudo mantenerse firme sobre los hombros de su padre y se ahogó»[21]. Durante aquel mes de octubre zarpaba el perseguidor Antonio de Brito desde Singapur a Java con seis naves y unos trescientos hombres para dar caza a Magallanes.


  Y el 8 de noviembre de 1521, el único piloto malayo que les quedaba a los españoles les dio la noticia de que estaban en el Maluco. Habían llegado a Tidore. Habían transcurrido siete meses y siete días desde que, a toda prisa, habían abandonado la filipina Cebú, alejándose de Magallanes y de muchos otros muertos más. Les pareció un lugar hermoso, así se lo contaba el capitán Gómez de Espinosa al emperador Carlos desde la prisión de la indostánica Cochín en 1525 —o se lo dictaba a un copista portugués, porque Espinosa era analfabeto—: «Señor, no tenga vuestra Sacra Majestad en poco las islas del Maluco, y las de Banda y Timor, porque señor, son tres vergeles, los mejores que hay en el mundo»[22].


  El recibimiento fue estupendo, porque dice Pigafetta —y otros testimonios también alegaron posteriormente tal presagio[23]— que el rey había soñado que iban a llegar. Los españoles le ofrecieron regalos y el sultán al-Mansur, que era como se llamaba el rey de Tidore, dijo que quería que fueran «amigos eternos», que todos serían «muy fieles vasallos del rey de España», que los tenía «como si fuéramos sus propios hijos» y que «a partir de ahora su isla ya no se llamaría Tidore sino Castilla». Y el 10 de noviembre siguió regalando los oídos de los españoles: que si quería «un sello y una bandera real», que si «estaba dispuesto a combatir hasta la muerte por el rey [de España]»[24]. En fin…, en este mundo, la verdad es según el color del cristal con que se mira… Lo bueno de todos aquellos acuerdos de buena voluntad y amistad, que también firmaron otros reyes y señores de otras islas, es que dio lugar al Libro de las pazes e amistades que se an hecho con los reyes e señores de las islas e tierras donde hemos llegado, que son las anotaciones que fue haciendo el escribano de la Victoria, Martín Méndez, y que es una mina[25].


  Posiblemente, al-Mansur ya tenía noticias del deambular de las naves españolas y de su inminente llegada y, además, quizá vio en ellos una posible ayuda para enfrentarse a su enemigo Abu Hayat, rey de Ternate, con el que hacían negocios los portugueses. Eso se desprende de una frase de Pigafetta en la que explica para qué han de servir el sello y la bandera del rey Carlos que solicitaba el rey de Tidore: para que, «desde aquel momento, su isla y otra llamada Ternate, de la que quería que fuera coronado su sobrino Calonaghapi, fueran ambas propiedad del rey de España».


  Como ya se ha dicho, en Tidore estaba el portugués Pedro de Lourosa, quien les informó del envenenamiento y muerte de Francisco Serrão, los alertó de que los estaban persiguiendo los portugueses y pidió ser aceptado entre los hombres de la Trinidad. Los portugueses iban a por ellos, tenían que espabilar con las especias. Y el 12 de noviembre empezaron los intercambios comerciales para adquirir clavo, a cambio de, básicamente, los productos robados a los juncos que habían ido atacando durante aquellos meses. Añade Pigafetta que «la prisa que teníamos por regresar a España nos hizo cambiar nuestras mercancías por mucho menos de lo que hubiéramos podido obtener»[26]. Tan observador como siempre, Pigafetta explica muy bien las cosas que fue aprendiendo del clavo y de la nuez moscada, y también las costumbres de los maluqueños, destacando que los hombres «tienen tantos celos de sus mujeres [a las que, en la frase anterior, ha considerado feas], que no querían que bajáramos a tierra con las braguetas abiertas», frase que habla por sí sola y no merece mayores comentarios…


  Durante los días sucesivos siguieron comprando clavo y disparando artillería cada vez que aparecía un señor de alguna isla cercana a visitarlos, hasta que «ya no nos quedaban mercancías [para negociar y] cada uno empezó a vender su propia capa, o los zapatos o la camisa u otras prendas de vestir para obtener su parte en el cargamento»[27]. Lo tenían todo preparado para zarpar cuando, la noche del 17 de diciembre apareció al-Mansur con regalos personales para el rey de España: «Un esclavo, dos bahar de clavo (le quería enviar diez, pero no pudo ser porque las naves iban demasiado cargadas) y dos pájaros bellísimos, muertos». Las aves del paraíso…, muertas y sin patas, como si fueran exóticos plumeros, así empezarían a llegar a Occidente, con sus hermosísimas plumas de colores, para adornar ricos tocados[28]. Pigafetta vio los maravillosos bolon divata, los ‘pájaros de Dios’, de vuelo eterno porque no se podían posar. Aunque él sí les vio las patas, de «un palmo y […] delgadas como una pluma de escribir»[29]. Qué gran interrogante habría resuelto la historia natural occidental de haber leído la Relazione del primo viaggio intorno al mondo del caballero Pigafetta. Aunque también es cierto que un Paraíso lleno de bellas aves sin patas era un mito de indiscutible fuerza seductora para desmentirlo de un plumazo. Y tras el ave del paraíso, llegan otros curioseos del vicentino, por ejemplo, la costumbre del rey de la vecina isla de Bacan, quien «antes de entrar en combate o de hacer alguna cosa de gran importancia, hacía que un esclavo que sólo tenía para ese servicio lo sodomizara dos o tres veces». ¿Dos o tres veces?


  Y el 18 de diciembre soltaban amarras para iniciar el regreso. Primero salió la Victoria, pero tuvo que volver, porque la Trinidad no la seguía. Tenía una importante vía de agua por la quilla. Había que tomar una decisión: la Victoria zarparía para «no perder los vientos de levante que empezaban entonces a soplar», y la Trinidad, una vez reparada, al haber perdido los vientos de levante, «partiría con los vientos de poniente y tomaría la ruta hacia Darién, que está en el otro lado del mar, en la tierra del Yucatán». Quiere esto decir que el plan inicial era intentar volver a España, las dos naves juntas, por la ruta portuguesa del cabo de Buena Esperanza. Ahora había que improvisar. Así se lo contaron al sultán, que ofreció sus doscientos veinticinco carpinteros y también varios buzos para ayudar. Es entonces cuando el lector de la Relazione se entera de que Antonio Pigafetta no va en la Trinidad, la antigua nave capitana de Magallanes en la que había zarpado de Sanlúcar, sino en la Victoria de Juan Sebastián Elcano.


  Lo de la avería era importante: el maestre Juan Bautista de Punzorol calculó que había para unos cincuenta días de reparaciones, y de cuatro meses habla el capitán Gonçalo Gómez de Espinosa en su carta al rey Carlos de 1525[30]. Había que varar en seco la Trinidad. ¿Cómo es posible que nadie se hubiera dado cuenta al preparar la nave para partir? A su vez, los de Victoria aprovecharon el retraso para desembarcar setenta quintales de clavo, «temiendo que la nave pudiese partirse por llevar demasiada carga», y Pigafetta añade que «algunos hombres de la tripulación prefirieron quedarse, pues temían que la nave no resistiría hasta llegar a España, pero todavía más por miedo a morirse de hambre»[31]. Se quedaron en Tidore el criado de Magallanes, Diego Arias, no por miedo a morir, sino como factor de la Corona española, y con él, quedó también Juan de Campos con el cargo de escribano; el italiano Alonso Coto y el andaluz Luis del Molino, ambos criados de Gaspar de Quesada y después hombres de armas de la Trinidad —de quienes se sabe que en febrero de 1524 estaban en Malaca y querían zarpar hacia Cochín, y ahí desaparece el rastro—; y el bombardero flamenco Pedro, de la Trinidad, que va a morir entre mayo y octubre de 1522[32] Por entonces, el perseguidor Antonio de Brito invernaba en Java, a la espera del monzón que le permitiese zarpar hacia Banda.


  El 21 de diciembre de 1521, Elcano zarpaba de Tidore con la Victoria. El rey le prestó dos pilotos para poder orientarse por el mar de Java y los españoles se despidieron «con descargas de bombardas y parecía que se dolían por esta última separación», dice Pigafetta, y añade que: «Los nuestros nos acompañaron durante un rato con sus barcas y luego, entre lágrimas y abrazos, nos separamos»[33]. Después, Pigafetta informa de que «en la isla quedaron Juan de Carvallo y cincuenta hombres», ¿por qué menciona al destituido y desacreditado João Lopes de Carvalho cuando el capitán de la Trinidad era Gonçalo Gómez de Espinosa? Quizá eran buenos amigos, habían hecho todo aquel viaje juntos en el mismo barco; quizá porque Carvalho era afín a su antiguo capitán mayor, como él.


  Los de la Victoria eran «cuarenta y siete europeos y trece indígenas», dice, y después explica cosas del Maluco, y termina con un extenso glosario de cuatrocientos veintiséis términos en malayo, la lengua vehicular del comercio en toda Insulindia[34], mientras van navegando por infinidad de islas; y de todas, la que más le interesó fue la de Timor, donde la Victoria arribó el 25 de enero de 1522. En los límites de las rutas comerciales a las Molucas, las Filipinas y China, era la última hacia el este siguiendo el rosario de islas que delimita el mar de Flores por el sur. En realidad, eso es lo que quiere decir Timor, o timur, en malayo-indonesio, “este” o “levante”, lo cual indica la dificultad de los mercaderes visitantes en situarla geográficamente. Era un buen sitio para esconderse.


  Nunca llegó a saber Elcano lo cerca que había estado de su perseguidor, porque Antonio de Brito esperaba el monzón en Java, en el puerto de Gresik, frente a la isla Madura (a 7° S, 113° 20’ E), mientras la Victoria hacía escala en Timor (a 9° S, 125° 25’E), a unos mil kilómetros de distancia. Es cierto que eso es bastante distancia, pero también es cierto que por aquellas aguas había mucho tráfico de naves, tanto orientales como portuguesas y a Brito le habría podido llegar información sobre la presencia de la Victoria en Timor. De hecho, cuenta João de Barros que, por entonces, llegó a Java un junco que venía de Banda «el cual le dio nuevas de que allá había encontrado gente blanca como los nuestros y que [éstos] habían dado [a los del junco] un salvoconducto para navegar con seguridad», y añade el cronista que cuando Antonio de Brito leyó el documento «vio que era letra castellana y dada por castellanos en nombre del rey de Castilla, tan pomposa y copiosa en palabras como esta nación suele en su escritura»[35]. No consta que la Victoria se detuviera en Banda ni que los españoles dispensaran licencias de navegación (algo que sí hacían los portugueses), pero, en cualquier caso, el cronista João de Barros no quiso perder la oportunidad de burlarse un poco del enfático estilo español.


  Antonio Pigafetta fue el primero en describir una isla que ya aparecía en documentos chinos de mediados del siglo XIII y en derroteros árabes del XV[36]. Era una tierra rica, hasta oro tenía, además de «jengibre, búfalos, cerdos, cabras, gallinas, arroz, higos, caña de azúcar, naranjas, limones, cera, almendras, alubias y más cosas»[37]. Tanto detalle en los alimentos parece querer decir que tenían hambre los de la Victoria. Pero, de Timor lo importante era el sándalo, lo vio enseguida Pigafetta. Aquella resistente y aromática madera apreciada desde antiguo en China, la India y Persia, e incluso en Europa, servía para todo: se hacían muebles e imágenes, embriagante resina de incienso y se destilaban aceites esenciales para la perfumería y las celebraciones de prácticamente todas las religiones asiáticas. De olor dulce y almizclado, el sándalo era balsámico, con propiedades terapéuticas y afrodisíacas, era útil para limpiar los pensamientos y alcanzar la armonía espiritual; la medicina ayurvédica empleaba el aceite para resolver problemas urinarios, digestivos y respiratorios; en China servía para calmar las náuseas y las afecciones de la piel. El imprescindible sándalo era estimulante, astringente, antiséptico, analgésico, expectorante, diurético. Tanto no llegó a saber Pigafetta, pero sí le vio un inconveniente: a los que iban a cortarlo «se les aparece el demonio bajo diferentes aspectos y se ofrece para ayudarles», pero «después caen enfermos durante algunos días»[38], quizá por los efluvios que exhalaba la madera y no tanto por el diligente demonio.


  Pigafetta vio a los timorenses muy desnudos, aunque también muy adornados y entre ellos advirtió enfermos de «la enfermedad de San Job [a la que] llaman for franchi, esto es, el ‘mal portugués’». Esta vez, el mal de San Job no era lepra o algún otro tipo de enfermedad infecciosa de las diversas que habían detectado en otras islas, sino claramente sífilis, contagiada por los franchi, es decir, los francos, los extranjeros, los portugueses. Y debió de hacer buenas migas el italiano con los pilotos del rey de Tidore, porque le informaron con detalle sobre Java, la volcánica isla del ébano y el arroz. Supo así del ritual funerario del sati, importado de la India, por el que las viudas se inmolaban vivas en las piras en las que se incineraba a los maridos muertos, o de los cascabeles que los jóvenes javaneses enamorados se ataban entre el glande y el prepucio para, «como si orinaran», sacudirse el miembro haciéndolo sonar bajo la ventana de sus enamoradas[39]. El vicentino, como siempre, atento a las rarezas con los penes de los muchos habitantes de la especiería… O la isla al sur de Java Mayor, donde «sólo viven mujeres a las que las fecunda el viento», mito recurrente entre viajeros occidentales de diferentes épocas y en diferentes lugares del mundo. O los enormes pájaros Garuda, capaces de transportar un búfalo o un elefante. Sin duda, sabían cosas los pilotos de Tidore, modernas y legendarias, parecía que hubieran leído a Plinio y a Marco Polo. Y Pigafetta, que era muy de anotar, quizá no se dio cuenta de que aquellos hombres se estaban riendo un poco de él. También se interesó por Malaca, por Siam, por la China, por las castas de la India, por el ruibarbo, por el almizcle…


  Sin embargo, no dice nada Pigafetta de la sigilosa deserción del sobresaliente Bartolomé de Saldaña y del grumete Martín de Ayamonte, que el 5 de febrero decidieron no seguir viaje. Acabarían apresados por los portugueses y llevados a Malaca, donde Ayamonte prestó declaración, y es la última pista que se tiene de ellos. Hasta que, el 11 de febrero, la Victoria zarpó de Timor y empezó la singladura del índico, lo más alejada posible —en realidad, muy pero muy alejada— de las rutas frecuentadas por portugueses para ir y volver de la India. Pigafetta nunca lo sabría, pero, mientras se alejaba de Timor e iniciaba la singladura del índico, moría en Tidore su amigo, João Lopes de Carvalho.


  Entre tanto, enfrentando serias adversidades atmosféricas que le desbarataron la armada, el perseguidor Antonio de Brito llegaba a Branda en febrero de 1522, y para ello había pasado muy cerca, pero muy cerca de Timor, por el mar de Flores, costeando la ristra de islas de Sonda, hasta que en Wetar (a 7° 48’ S, 126° 16’ E, es decir, a poco más de cien kilómetros al norte de Timor) viró hacia el noreste, hacia Banda. Allí encontró a Garcia Heriques, quien sería capitán de la fortaleza de Ternate, que le dijo que «había sabido de certeza cierta que habían ido a parar a las islas del Maluco dos naves de castellanos que cargaron clavo y se volvieron, dejando diez o doce hombres en la isla de Tidore a modo de factoría», dice el cronista Fernão Lopes de Castanheda[40]. El propio Antonio de Brito, en la carta fechada el 28 de abril de 1522, le contaba al capitán de Malaca, Jorge de Albuquerque, que en Banda había encontrado unas cartas de Pero de Lourosa en las que se informaba de la llegada de Magallanes a Borneo con dos naves —«parece que por ese camino mató [Magallanes] a algunos hombres honrados»—, y que «cuando llegó a Borneo, lo mataron», desde allí fueron a Tidore «con pilotos de la tierra y allí cargaron y se fueron». Se ve que las noticias sobre los españoles circulaban, aunque un poco confusas en sus datos. También supo Antonio de Brito que «una de ellas, por la mucha agua que hacía, tornó a arribar a Tidore» y añade una información importante, aunque un poco difusa: «Dicen que son ciento cincuenta hombres, o doscientos, con mucha infinita artillería»; por eso le pide a Jorge de Albuquerque que le mande «armada y gente para que pueda resistir la suya, porque la que yo llevo va toda enferma, y alguna muerta, y algunos que van sanos, van sin armas»[41]. No las tenía todas consigo Antonio de Brito, no se sentía fuerte para enfrentarse a lo que se encontrase en Tidore.


  En una carta escrita un año después[42], cuenta Antonio de Brito que zarpó de Banda con Garcia Henriques «el 2 de mayo, sin monzón y sin [buen] tiempo, para ver si podía apresar esta nave que partió más tarde [la Trinidad], porque la otra hacía tres meses que había partido». Sin demasiada idea de lo que pasaba en Tidore, capitaneaba una armada de ocho naves y unos trescientos hombres, que llegó a la isla doce días después, el 14 de mayo. Allí ya no estaba la Trinidad, había zarpado el 6 de abril hacia el noreste, con mil quintales de clavo en las bodegas y con ganas de volverse a enfrentar al Pacífico.


  A su vez, la Victoria por aquellas fechas ya había conseguido pasar el cabo de Buena Esperanza. Elcano había navegado tan a ciegas por el índico como Fernando de Magallanes lo había hecho por el Pacífico. En las condiciones en las que estaba la nave, tanto el piloto Francisco Albo como el maestre Miguel de Rodas preferían una singladura oceánica con escalas, aun a riesgo de encontrar portugueses. En realidad, si hubieran descendido unos diez grados al sur del ecuador, habrían navegado sin peligro de encontrar naves portuguesas y se habrían podido dejar llevar por los alisios del sudeste. Pero no, el rumbo seguido por Elcano fue sencillamente temerario y le salió bien por pura casualidad, pero le salió bien. Si el 11 de febrero de 1522 zarpaba la Victoria de Timor, el 26 o 27 cruzaba el trópico de Capricornio e iniciaba su descenso hacia el sudoeste, ya con vientos y corrientes adversas, y así fue todo el camino. El 18 de marzo, en plena mitad del índico sur, avistaron la isla de Amsterdam (que no bautizaron), a 37° 49’ S, 77° 33’ E, y quisieron recalar, pero el fuerte oleaje y sus altísimos acantilados lo impidieron. El índico fueron nueve semanas de lucha contra el viento hasta que, el 15 de mayo de 1522, la Victoria superaba el cabo das Agulhas, la parte más septentrional del continente africano, a 34° 5’ S, 20° E, y alcanzaba el Atlántico.


  De todo ese inmenso tramo oceánico apenas se dispone de la metódica letanía de mediciones del piloto Francisco Albo, y ahí se advierte la enorme dificultad que supuso doblar el Cabo: «A los 8 del dicho [mes de mayo] pensábamos estar delante del cabo, y ese día vimos la tierra, y la costa corre Nordeste-Sudoeste cuarta del Este-Oeste; y así vimos que estábamos detrás del cabo 160 leguas en derecho del río del Infante»; al día siguiente «tomamos [medimos la altura de] la tierra y surgimos, y la costa era muy brava [… ] y el viento nos saltó al Oeste-Sudoeste y por miedo hicimos vela»; entonces, intentaron seguir la costa «por hallar algún puerto para surgir y tomar refresco para la gente, que estaban los más dolientes, el cual no hallamos». Sólo podía ir haciendo bordadas para intentar avanzar contra el viento y las corrientes, porque «en esta costa hay muchas corrientes que el hombre no les halla abrigo ninguno […] y estamos otra vez en el paraje del cabo de las Agujas». No había manera de avanzar y, además, el 16 de mayo, cuando «estábamos con el cabo de Buena Esperanza […] a 20 leguas […] quebramos el mástil y verga del trinquete y estuvimos todo el día al reparo»[43].


  Pocos días antes de llegar al Cabo habían muerto los marineros Pedro Gascón y Lorenzo de Iruña, y antes de terminar el mes morirían los grumetes Juanico Vizcaíno y el francés Bernal Mauri, y el marinero Juan de Ortega moría poco después de pasar Buena Esperanza. Es bonito leer en Pigafetta que «para doblar el cabo de Buena Esperanza navegamos hasta los 42 grados de latitud sur». Los cuarenta rugientes, su solo nombre ya eriza la piel, pero qué cosas tiene el destino de esas dos oceánicas naves del clavo y la nuez moscada, ambas alcanzando al mismo tiempo los cuarenta y dos grados, una en el norte del mundo y en el Pacífico, y otra en el sur y en el índico. El viento era tan contrario, dice Pigafetta, que estuvieron parados «unas nueve semanas […] y, además, fuimos víctimas de una horrible tempestad». Pues claro…, eso era la ruta del Cabo. Lo sabían muy bien los portugueses: es la historia trágico-marítima que tantas voces anónimas iban a dejar por escrito en desoladoras, angustiosas y amargas crónicas de naufragios. Es «el cabo más grande y más peligroso que existe en el mundo», sentencia Pigafetta[44].


  Al otro lado del mundo, el 14 de mayo de 1522, Antonio de Brito llegaba a Tidore y se encontraba «cinco castellanos, de los cuales uno había quedado como factor con mercancía y otro como bombardero» para defender la plaza si aparecían portugueses. Pobre Pedro, el bombardero flamenco, si se tenía que enfrentar él solo a aquella armada de ocho naves y trescientos portugueses. En realidad, eran cuatro los españoles que se encontró Antonio de Brito, porque uno de ellos había ido a Banda («y me lo trajeron») y otro estaba en otra isla «que se llama Moro». Parece que el rey de Tidore se disculpó mucho por haber recogido a aquellos españoles y Antonio de Brito lo obligó a ponerlo por escrito. Después, empezó a construir la fortaleza, tras requisar todas las mercancías que tenían los españoles en la factoría de Tidore: además de la artillería, se quedó con doscientos treinta y cinco quintales de clavo, de los cuales treinta y cinco eran de Pero de Lourosa. Este pobre Lourosa lo iba a pasar mal.


  La carta de Antonio de Brito al rey de Portugal es larga y por ella se constata que las cosas tampoco le iban del todo bien al portugués: mientras estaba con las obras de la fortaleza, «se me enfermó toda la gente» y, de los doscientos que tenía, «se me murieron sesenta hombres» y apenas le quedaron «cincuenta sanos». Aquellas bajas le hicieron temer por su seguridad y eso lo obligó a repartir su propia hacienda entre los naturales de Tidore para tenerlos contentos y que no lo atacaran, pero también la usó para pagar a sus hombres, porque «se les debían cuatro o cinco meses de mantenimiento y sueldo nunca pagados». Y por ello, le pide al rey que le haga la merced de concederle la fortaleza de Malaca «durante tres años, para en ella ganar cuatro réis».


  Durante aquel tiempo, Antonio de Brito había recibido información sobre qué se proponía hacer la nao Victoria —desde Timor, «si hallaban mar grande, ir a la isla de Sao Lourengo [Madagascar] y hacer el camino que hacen las naves de Vuestra Alteza»—, lo cual lo lleva a concluir que «será tamaño milagro llegar a Castilla como llegaron de Castilla al Maluco, porque la nao era muy vieja y falta de mantenimientos», y además, «los castellanos no querían obedecer al capitán». No es la única pista que se tiene de los problemas de liderazgo de Elcano, porque el grumete Martín de Ayamonte, en su deposición del primero de junio de 1522 ante los portugueses de Malaca, concluía diciendo que cuando la Victoria zarpó de Timor «daban a la bomba [de achique] doce veces de día y doce de noche» y añadía que «el maestre y el piloto, que eran griegos, querían ir por Malaca, y el capitán, que era vizcaíno, no quiso»[45]. Con dos océanos por cruzar, no se auguraba un viaje ni física ni anímicamente fácil aquel febrero de 1522 para los supervivientes de la Armada de las Molucas. Además de cuestionar la autoridad de Juan Sebastián Elcano, añade Antonio de Brito en su carta que será sencillo de apresar a la Victoria «por los muchos lazos que Vuestra Alteza tiene por aquí por la India»[46]. Antonio de Brito escribía en febrero de 1523 y, evidentemente, era imposible que hubiera llegado al Maluco la noticia del arribo de la nao Victoria a Sevilla.


  Lo cierto es que, aquel 6 de abril de 1522 la Trinidad, muy cargada —según Ginés de Mafra, llevaban una carga de entre ochocientos y mil quintales (entre treinta y seis mil ochocientos y cuarenta y seis mil kilogramos)— iba tarde para encontrar el viento del Pacífico. El capitán, Gonçalo Gómez de Espinosa, era optimista, creía que Panamá quedaba a unas mil ochocientas leguas, cerca de diez mil kilómetros, pero en realidad, la distancia era muy superior, unos dieciséis mil kilómetros… Sin embargo, aunque no fuera buen momento, tan desencaminada no iba la Trinidad para cruzar el océano, porque había que navegar hacia el norte. Como es bien sabido, después de varios intentos tras este de la Trinidad, lo consiguió fray Andrés de Urdaneta —o Alonso Arellano, sí, éste fue el primero de verdad, no hay discusión, pero la fama se la llevó el agustino—, que, a principios de junio de 1565, supo coger los vientos del oeste y aprovechar la oscura corriente de Kuroshio, tan potente como la del golfo de México en el Atlántico, y mantenerse por encima de los treinta grados de latitud hasta llegar a California, el 18 de septiembre, con la tripulación destrozada y tras 1892 leguas de océano (unos diez mil quinientos kilómetros). La Trinidad alcanzó los 42° N, «arando el mar», dice, expresivo, el capitán Espinosa, para subrayar el esfuerzo. Tuvo que «cortar los castillos y toldas, porque la tormenta era tan grande y los fríos eran tan grandes que en la nao no podíamos hacer de comer». Parece que aquel temporal duró doce días y, dice el capitán que «cuando vi la gente tan doliente y los tiempos contrarios, y que había cinco meses que andarían por el mar» decidió volver al Maluco[47]. Quizá, si la Trinidad hubiera estado en aquellas latitudes a finales de junio, puede que hubiera encontrado el viento. Pero no fue así.


  Los vientos contrarios los encontraron los de la Trinidad ya al zarpar el 20 de abril de la isla de Halmahera, donde habían pasado ocho o nueve días y donde se habían abastecido. El 3 de mayo, a 5° N, descubrieron dos islas, que llamaron San Antonio y eran dos atolones del archipiélago de Sonsorol (a 4° 19’ N, 132° 13’ E). Siguieron hacia el noreste costeando la larga cadena de las Marianas —«catorce islas llenas de infinitísima gente desnuda», dice el capitán Espinosa—, empezando por Guam, que ya conocían como isla de los Ladrones al haber llegado allí con Magallanes un año antes, hasta que, el 11 de julio, llegaron a Farallón de Pájaros, que identificaron como Cyco (a 20° 32’ N). Allí aprovecharon para llevarse a un nativo.


  Por aquellas fechas, el 9 de julio, al otro lado del mundo, la nao Victoria había remontado el Atlántico hasta Cabo Verde. Resultó peligroso superar la costa guineana, sobre todo el estuario del río Grande, con sus islas y sus bajos, que «anduvimos toda la noche [del 15 de junio] sondando», porque, dice Francisco Albo, «el fondo fue 10, y 12 y 15 brazas» y, advierte, «las cartas [de navegación] no las hacen así como ellas [las islas] están y es menester que los que van por aquí miren cómo van»[48]. Hasta que, el primero de julio, «llamamos a la gente para que diesen sus pareceres para ir a las islas de Cabo Verde», y decidieron que sí, que iban. Aquéllas eran islas portuguesas, como es bien sabido.


  Ya habría sido el colmo que Elcano no se hubiera detenido en Cabo Verde, y desde Timor hubiese ido todo seguidito durante treinta mil kilómetros hasta Sanlúcar de Bárrameda. Es mejor no intentar imaginar cómo estaba aquella nave y cómo estaban aquellos hombres, porque habían sido ciento cincuenta y tres días de navegación transoceánica. El primero de junio había muerto el grumete Martín de Insauraga, y el 7, cuando la Victoria cruzaba el ecuador, moría Domingos, grumete portugués; hasta llegar a Cabo Verde murieron los marineros Lope Navarro, Diego García de Trigueros y Domingo Bautista (hijo del maestre Juan Bautista de Punzorol, que había quedado en la Trinidad); también el criado Pedro de Valpuesta y el sobresaliente Martim de Magalhães. También habían muerto diez de los trece indígenas que llevaba la nave. Cuenta Pigafetta, siempre tan observador, que cuando «arrojábamos al mar los cadáveres de los cristianos, se hundían con el rostro hacia arriba, y los de los indígenas, con el rostro hacia abajo»[49]. Qué implacablemente barroco se muestra Dios en los océanos, y cuántos ejemplos de ello se encuentran dispersos por las crónicas del tornaviaje portugués. El 14 de julio, un día antes de zarpar de Santiago de Cabo Verde, murió el grumete Andrés Blanco.


  Todo el mundo lo sabe, pero hay que recordarlo: en Cabo Verde les pasaron dos cosas a los supervivientes de la Victoria. Primero, incomprensiblemente, habían perdido un día del calendario, resultaba ser jueves, cuando ellos creían que era miércoles. Eso les pasaba por haber insistido en dar la vuelta al mundo. La sorpresa fue grande, dice Pigafetta, porque: «No sabíamos cuándo nos podíamos haber equivocado, porque yo, que había estado siempre sano, había seguido la cuenta día a día»[50]. También se sorprendió Francisco Albo, aunque, desde la frialdad de su Derrotero no lo demuestra demasiado, al anotar, escueto, que «este día fue miércoles [9 de julio], y este día tienen ellos por jueves; y así creo que nosotros íbamos errados en un día»[51]. Iba a ser ya en Sevilla cuando Pedro Mártir de Anglería les resolviera aquel misterio, que tenía que ver con la pérdida de una hora cada 15° de longitud, a medida que, desde su partida, habían ido avanzando hacia el poniente hasta completar los trescientos sesenta grados de la redondez de la Tierra. En realidad, ¿qué les importaba haber perdido un día?, aquello no era nada comparado con lo que habían conseguido hacer.


  Y la segunda cosa que les pasó en Cabo Verde es que, para disimular, se hicieron pasar por españoles perdidos en un hipotético tornaviaje de las Antillas. Pero no coló la argucia, porque para poder avituallarse, tuvieron que vender algo de clavo. No había clavo en las Antillas, el más ignorante de los portugueses de Cabo Verde sabía esa obviedad, por lo que aquella moneda de cambio tan moluqueña levantó tales sospechas que unos cuantos españoles quedaron retenidos: Bocacio Alonso, Felipe de Rodas, Gómez Hernández, Juan Martín, el escribano Martín Méndez, el sobresaliente Pedro, el despensero Pedro de Tolosa, el carpintero Ricarte de Normandía, el bombardero flamenco Roldan de Argote, el paje Vasquito. El portugués Simão Álvares (o Simón de Burgos) fue acusado de haber advertido a los portugueses de la presencia de los españoles, y también quedó en Cabo Verde. La mayoría fueron liberados a finales de agosto de 1522.


  Mientras tanto, al otro lado del mundo, a la Trinidad el viento le seguía siendo contrario, pero también más fuerte, por lo que avanzaban más rápido hacia el norte, hacia Japón. El 10 de agosto murió el primero, el genovés Juan García, calafate; y a mediados de agosto, ya cerca de los 42° —donde dice Ginés de Mafra que «hallaron grandes ballenas y mucha abundancia de ellas y muchas manadas de aves que demostraban estar cerca de tierra»—,[52] les sobrevino aquel terrible temporal. Los 42° N es estar muy al norte; para situarse, la isla Hokkaido está a 43° N, 142° e, y las islas Rata, en las Aleutianas, al oeste de Alaska y limitando por el sur el mar de Bering, están a 51° N, 178° O. Mucho frío y mucho viento contrario, y también mucho tiempo de navegación, pero quizá si no les hubiera sobrevenido aquella tempestad (de doce, seis o cinco días, según las fuentes) y hubieran aguantado un poquito más, habrían encontrado los constantes vientos de poniente que los habrían acercado a la costa norteamericana. En el estado en el que estaba la Trinidad, habría sido una navegación difícil, pero no imposible, con olas grandes y cielo cubierto. El viento estaba allí, muy cerca. Sólo había que superar la zona de convergencia intertropical, que se va moviendo según la época del año, y en la que suele haber poco viento, aunque sí chubascos[53]. Sufrieron uno de ellos cuando la Trinidad y su tripulación estaban muy al límite de sus fuerzas.


  En realidad, pocos hombres estaban en condiciones de trabajar en la nave. Dice Ginés de Mafra que «a esta altura se les encomenzó a morir la gente y, abriendo uno para ver de qué morían, halláronle todo el cuerpo que parecía que todas las venas se le habían abierto y que toda la sangre se le había derramado por el cuerpo». A la tormenta, al hambre y al frío se sumaba el devastador escorbuto. Al que «enfermaba, como cosa sin remedio, no le curaban», dice Ginés de Mafra. Aquello no era nada que no conocieran ya los de la Trinidad, pero era imposible seguir aquella singladura. El 24 de agosto de 1522 hubo una baja muy desmoralizadora, murió Marcos de Bayas, barbero, es decir, el que hacía de médico; y cinco días después, moría el merino Alberto Sánchez.


  Decidieron volver, y lo hicieron con vientos portantes muy rápidamente. El nativo apresado les recomendó recalar en Maug, tres islas deshabitadas en forma de círculo que despuntan la caldera de un volcán sumergido (a 20° n). En aquel lugar, dos kilómetros cuadrados de superficie sumando las tres islas, decidieron desertar el grumete Gonçalo de Vigo, el despensero portugués Afonso Gonçalves (que murió el 30 de agosto de 1522) y el marinero Martín Genovés (que murió al día siguiente). Por la Navegação de um piloto genovés se sabe que, además de estos hombres, también huyó el isleño que habían apresado a la ida[54]. Al menos, el grumete gallego no se quedó solo del todo en aquellas piedras en las que no había ni agua, que la tuvieron que recoger «de lluvia, por no haber otra en la tierra», según dice el piloto genovés.


  Este grumete Gonçalo de Vigo merece un párrafo para él solo, ni que sea breve, porque es uno de esos personajes que destellan por los relatos de viajes oceánicos y de los que apenas se consigue saber nada, pero resultan fascinantes. Ginés de Mafra dice que fue en Guam y al iniciar el periplo por las Marianas cuando desertó Gonçalo de Vigo, «cansado de los trabajos» del viaje, pero tiene que haber sido a la vuelta de la impotente Trinidad hacia el Maluco[55]. El grumete Gonçalo de Vigo es uno de los grandes y silenciosos supervivientes de la expedición a las Molucas, quien, desde Maug, consiguió llegar a Guam e integrarse en la comunidad indígena. Cuenta Gonçalo Fernández de Oviedo que cuando, el 5 de septiembre de 1526, las naves de la expedición de García Jofre de Loaysa llegaron a la isla, vieron cómo se les acercaba un hombre en una canoa que les dijo: «En buena hora vengáis, señor capitán, maestro y la compañía»[56]. Estaba contento de verlos, de eso no hay duda, y se unió a los de Loaysa como intérprete y hasta tuvo un importante papel como mediador a la hora de forjar alianzas entre los diferentes gobernantes maluqueños y los españoles, pero se quedó en las islas del Pacífico y nunca regresó a España. Este fue el grumete gallego que huyó en Maug.


  En cualquier caso, en septiembre de 1522, mientras el día 4 los supervivientes de la nao Victoria avistaban el cabo de Sao Vicente, al sur de Portugal —y tras haber pasado por Madeira y por las Azores— y el 8 llegaban a Sevilla, la Trinidad intentaba regresar al Maluco e iba en un estado terrible, sembrando las profundidades del océano de cadáveres. El sobresaliente Juan Martín murió a primeros de mes; el grumete portugués João de Lisboa, cuatro días después; el marinero Francisco Rodríguez Matamoros y el grumete portugués João de Grijol, al día siguiente; el 10 de septiembre, el marinero Blas de Toledo; el 13, el grumete irlandés Guillermo Ires; dos días después, el grumete bretón Pedro Arnaot, y el 17 moría otro bretón, Juan Blas; al día siguiente, lo seguía el grumete Pedro Díaz, y el 21 moría Juan Gallego, también grumete. El 25 de septiembre la pérdida fue enorme, murió el cirujano Juan de Morales. El sobresaliente Fernão Lopes (o Fernando López) moría dos días después, y el 30 de septiembre, el marinero Benito Genovés.


  Aquellas compañías magallánicas empezaban a ser evidentes ausencias, porque el goteo de muertos durante el mes de octubre no fue inferior: el despensero portugués Brás Afonso, el marinero Juan Rodríguez, el grumete Alonso Hernández, el marinero Juan de Aguirre, el carpintero Domingo de Iraza (otra pérdida importante), los pajes Andrés de la Cruz, mestizo, Juan Genovés y Juanillo, irlandés, el marinero Sebastián García, el bombardero francés Juan Macías. El 31 de octubre, un día antes de avistar la isla de Halmahera, ya en las Molucas, murió el grumete Jerónimo García. En la isla supieron que los portugueses estaban en Ternate, cuenta Ginés de Mafra, y el capitán Espinosa «escribió una carta al capitán de los portugueses requiriéndole y rogándole que enviase por ellos». Los de la Trinidad se entregaban. El perseguidor Antonio de Brito, sin haber tenido que mover un barco ni disparar un tiro, apresaba en Ternate a sus perseguidos; era el 24 de octubre de 1522, según dice en su carta del 11 de febrero de 1523, aunque no cuadran demasiado las fechas. Dice Ginés de Mafra que cuando los portugueses subieron a la Trinidad vieron que «ya en la cubierta había algunos muertos y lo vivos estaban tales que no los podían sacar fuera [a los muertos] para echarlos al mar»[57]. Ni fuerza para echar el ancla tenían los hombres de la Trinidad. Cuenta João de Barros que cuando el feitor Duarte de Resende «vio a aquella gente, sintió gran piedad, porque la mayoría andaba derrengada y no se podían mover sin ayuda, casi paralíticos, y ya habían muerto treinta y siete, y andaba la nave tan impregnada de enfermedad, además de los trabajos del hambre y otras necesidades, que recelaron los nuestros […] que no fuera cosa de peste»[58]. Parece ser que, al llegar a Ternate, la Trinidad «se deshizo toda contra un arrecife de piedras», dice João de Barros.


  Cuenta el capitán Gonzálo Gómez de Espinosa que fue «tan bien recibido [por los portugueses] que me amenazaban de me ahorcar de las antenas y tomándome la nao cargada de clavo, con todos sus aparejos». Eso es cierto: escribe el propio Antonio de Brito en su carta del 6 de mayo de 1523 que «no me atreví a mandar cortar [las cabezas de los españoles] porque no sabía el gusto que Vuestra Alteza tendría en eso», por lo que los supervivientes de la Trinidad estuvieron muy a punto de perder la vida[59]. A quien sí le cortó la cabeza Antonio de Brito fue al portugués Lourosa, por «hombre desleal a la patria», dice el cronista João de Barros[60]. Ni Barros ni Fernão Lopes de Castanheda dicen que fueran mal tratados los españoles, más bien todo lo contrario. Dice João de Barros que el capitán portugués los «mandó curar y proveer con tanto cuidado como si fueran naturales de este reino de [Portugal]», y Castanheda dice que «fueron curados y agasajados como portugueses»[61].


  Al desembarcar en Ternate, supo entonces Espinosa que los cinco hombres que habían quedado en Tidore a cargo de la factoría estaban presos y lo mismo «hiciéronme a mí y a la otra gente que conmigo tenía, deshonrándome y diciendo que era ladrón, delante de la gente de la tierra, y que no me tenían en cuenta ninguna». Los tuvieron presos cuatro meses, «a mí y a veintiún hombres que éramos», y añade una información dramática para el emperador: «Sabrá V. S. Maj. que me tomaron todas las cartas de marear, libros de derrotear, astrolabios, cuadrantes y regimientos, con todos los aparejos de pilotos»[62]. Y añade João de Barros que Antonio de Brito también encontró cartas de Magallanes «que se hallaron entre algunos papeles que habían quedado tras el fallecimiento de Francisco Serrão», y eran las respuestas a las famosas misivas de su amigo, en las que le decía que lo esperase donde él ya sabía, que «si no era por la vía de Portugal, sería por la de Castilla», pero que llegaría al Maluco[63].


  Eso es cierto; y João de Barros, cuando todo aquello llegó a Lisboa, se puso muy contento, porque, según dice, pudo leer papeles del propio Gonçalo Gómez de Espinosa y, sobre todo, de Andrés de San Martín, «principalmente, un libro que escribió de su propia mano en el que está el decurso del camino que hizo y todas las alturas, observaciones y conjunciones que tomó». Añade João de Barros que, aunque muchos «escribieron cosas de las que no tenían buena información», se fía de lo que contiene el libro de San Martín, porque «era latino y hombre estudioso»[64].


  Lopes de Castanheda también informa sobre los documentos hallados en la Trinidad: «Los libros del astrólogo San Martín […] que falleció en el viaje, y también dos planisferios de Fernão de Magalhães hechos por Pedro Reinel, y otras cartas grandes del camino de los portugueses hasta la India y cuarterones [mapas más pequeños] hasta el Maluco», y termina la frase con un contundente «todos errados», para que claramente nadie se lleve a engaño sobre dónde está el Maluco. En aquellos «libros de todos los pilotos de las naves de aquella armada [estaban] los verdaderos pareceres de aquel viaje en el que hallaron, por ellos mismos, que el Maluco y Banda eran del descubrimiento del rey de Portugal»[65].


  Joáo de Barros comparó las anotaciones de San Martín con los mapas que se habían ido dibujando durante la ruta y se dio cuenta de que «estas operaciones del astrólogo […] eran más en nuestro favor que en el suyo» y por eso «situaban las tierras de la derrota a su beneficio, y no según lo que él hallaba». Y tiene la prueba de este proceder malicioso por el testimonio de uno de los supervivientes de la nao Victoria, el barbero Hernando de Bustamante, que acabó enrolado en naves portuguesas y murió hacia 1534 en las Maldivas. Éste, «en descargo de su conciencia», declaró en su testamento que «algunos cálculos que los castellanos anotaron en el Maluco sobre aquel negocio suyo [eran] contrarios a la verdad, porque los hacían a su favor»[66].


  Que tanto España como Portugal tenían pruebas de la manipulación de los datos lo demuestra el hecho de que el piloto Francisco Albo, ayudante del cosmógrafo San Martín hasta la isla de Cebú y superviviente de la Victoria, no fuera convocado en la junta de Elvas-Badajoz de 1524 en la que se debatía el lugar y la pertenencia de las Molucas. Quizá no lo localizaron, porque, después de 1522, no se sabe nada más de él. Era griego, por lo que es probable que, en 1524, estuviera embarcado de nuevo. También puede muy bien ser que a la Corona castellana no le interesara tener a Francisco Albo en la reunión.


  De la veintena de hombres de la Trinidad que consiguieron regresar vivos al Maluco, algunos murieron aquel mismo mes de octubre de 1522: el carpintero genovés Antonio, el paje Jorge Morisco, que había ejercido de lingua en diversas ocasiones, y el grumete Pedro García de Trigueros. Del resto, Antonio de Brito se quedó a cinco hombres que le podían ser útiles y mandó a los demás a Malaca y después a Cochín. La mayoría murió; algunos, camino a Malaca, otros en Cochín, y otros, intentando huir de Ternate. También los hubo que intentaron sobrevivir enrolándose en naves portuguesas, como el contramaestre francés Bartolomé Prior, que se quedó por allí y del que nunca más se supo, o el marinero Juan Rodríguez el Sordo, que pudo regresar a Lisboa en una de esas naves en 1525. El capitán Gonçalo Gómez de Espinosa consiguió salvar la vida y volver en una nave portuguesa a Lisboa con el condestable de lombarderos Hans Vague (que murió en la cárcel del Limoeiro en 1526, mientras Carlos V negociaba su liberación). También regresó el marinero Ginés de Mafra, a principios de 1527. El maestre Juan Bautista de Punzorol consiguió huir de Cochín como polizón en una nave portuguesa, donde se encontró al marinero León Pancaldo, también de polizón, pero los descubrieron y los desembarcaron en Mozambique, donde el maestre morirá envenenado, y Pancaldo conseguirá llegar finalmente a Lisboa en 1526. Apenas cuatro hombres de la Trinidad regresaron a la península.


  Con la Victoria, el 6 de septiembre de 1522 llegaron dieciocho: el capitán Juan Sebastián Elcano, el piloto griego Francisco Albo, el contramaestre griego Miguel de Rodas, el también contramaestre (de la Concepción) Juan de Acurio, el merino genovés Martín de Judicibus, el barbero Hernando de Bustamante —quien, en 1525, volvería a embarcarse, con Elcano, en la armada de Loaysa a las Molucas—, el bombardero Hans Alemán (también embarcado con Loaysa); los marineros Diego Gallego, Juan Rodríguez, Antón Fernández Colmenero, el rumano Nicolao de Nápol, el griego Miguel Sánchez, el portugués Francisco Rodrigues; los grumetes Juan de Arratia (quizá también embarcado con Loaysa en 1525), Juan de Santander y el portugués Vasco Gomes Galego. Un único paje descendió de la Victoria, Juan de Zubileta, de dieciocho años. Y también, el sobresaliente Antonio Lombardo, es decir, el caballero Pigafetta. Un mes después, fueron llegando los trece hombres apresados en Cabo Verde. Y se suele olvidar a Manuel, indio de Malaca, o a Juan Cermeño (ése fue el nombre que le dieron en España a otro de los maluqueños de la Victoria, aunque quizá era birmano, porque también aparece como Juan de Pegú en el registro del pago de su quintalada[67]); y aún queda uno, el esclavo Francisco, a quien no le sentó bien España, quiso huir y murió.


  Hombres fuertes y tenaces, luchadores hasta el límite, eso eran aquellos hombres. Pero en ese puñado de heroicos supervivientes habían quedado también las compañías del capitán mayor Fernando de Magallanes. Tenía razón Gómez de Espinosa en su lucha contra el viento a los 42° N en el Pacífico, habían estado «arando el mar»; y sembrándolo de cadáveres, se le olvidó añadir.


  


  No podía ser de otro modo, tenía que ser largo este viaje porque las epopeyas son así, muy largas. Piénsese que hubiera sido mucho peor enfrentarse a los casi nueve mil versos de Os Lusíadas, y eso que aquel viaje hermosamente rimado que cuenta el poeta-aventurero Luís Vaz de Camões apenas va de Lisboa a Calicut y de Calicut a Lisboa, un buen pedazo de la esfera terrestre, pero no toda entera.


  Apenas quisiera añadir tres breves apuntes finales que quizá sirvan para darle vueltas —o un poco más de vuelta— a esta redonda historia del viaje al clavo y la nuez moscada que Magallanes había empezado en 1519 y Juan Sebastián Elcano terminó en 1522. Tras su terrible y soberbia aventura de casi tres años y setenta mil kilómetros, ya habiéndose presentado ante el emperador, salió Pigafetta de España «lo antes que pude», dice con discreción, aunque se advierte en la frase una evidente incomodidad (o al menos yo, entrenada en leer entre líneas las páginas del vicentino, la advierto). ¿Y adónde se fue Pigafetta? Pues a Portugal, a contarle «al rey Don Juan todo lo que había visto»[68]. Hacía mucho que Manuel I había muerto, el 13 de diciembre de 1521, cuando la Victoria estaba a punto de zarpar de Tidore para iniciar su singladura por el Indico. Nunca llegaría a saber el rey Manuel de la odisea a las islas de las especias, ni tampoco sabría que los extenuados restos de la inquietante Armada de Fernando de Magallanes habían conseguido circunnavegar la tierra. Más valía que se preparase D. João III para la batalla legal que se le venía encima y en la que había que dirimir a quién pertenecían las remotas islas del clavo.


  Si la epopeya hubiera salido bien —eso ya en sí era una utopía—, el negocio habría salido bien. Es decir, el negocio habría salido bien, pero no muy bien. El verdadero negocio era la pimienta, no el clavo, y no sólo en valor económico, sino también en tiempo y esfuerzo. Para la Carreira da India portuguesa, el clavo nunca superó el diez por ciento del lucro que se obtenía del comercio oriental. Demasiados factores climáticos y geográficos intervenían en el proceso para que fuera plenamente rentable. Se suele decir que el clavo que transportó la nao Victoria compensó de sobras los gastos del viaje. La Armada de Fernando de Magallanes había costado 8 344 335 maravedís, y los setecientos quintales y veintitrés libras de clavo que llegaron a Sevilla, descontadas las limosnas y ofrendas a monasterios y comunidades religiosas, quedaron en cuatrocientos ochenta quintales y cincuenta y ocho libras, que equivale a 7 569 130 maravedís[69]. Pues sí, ahora que se conoce lo que fue aquella epopeya, se puede soñar con la utopía de que hubieran podido regresar las cinco naves de la Armada, todas ellas rebosantes de clavo y otras valiosas especias. Pero lo cierto es que, con mucha, pero mucha suerte, consiguió volver una, y suficientemente cargada como para casi cubrir el gasto efectuado. Y eso fue una gesta excepcional.



  Esa gesta excepcional no se habría podido hacer sin el traidor a su rey Fernando de Magallanes, sin la fortaleza y el tesón de Juan Sebastián Elcano, pero tampoco sin todos esos nombres que implacablemente fueron desapareciendo en aquel largo periplo trioceánico. Magallanes no podía volver. En España, desde mayo de 1521 lo esperaban todas las declaraciones de los huidos en la nao San Antonio, y aquello no habría sido nada bueno para el capitán mayor de las Molucas. Murió tontamente, en una diminuta isla que nadie, salvo unos pocos, conocía. Era aquélla una tumba que ningún cartógrafo podía situar en el mapa del mundo.


  Junto a la resistencia heroica de la nao Victoria, el nombre de Magallanes va indefectiblemente ligado a la vuelta al mundo. Sin embargo, sus descubrimientos fueron otros, fueron el frío y el viento extremos, fueron el hallazgo del desolado estrecho en el meridión americano y la travesía por el mayor de los océanos del planeta. Su hazaña pasó primero por una gran traición y, ya en el mar, por una gran crueldad; también pasó por la fuerza de la voluntad y por el sufrimiento al límite. Obsesivo, tenaz y seguro de sí mismo, así cabe imaginar a Fernando de Magallanes; también soberbio, orgulloso, autoritario, violento, exigente e intransigente. Ni el capitán mayor ni el emperador de la Vuelta al Mundo pudieron llegar a pensar nunca que aquel estrecho helado e inclemente, el lugar «más bello» y más cartografiado del planeta, iba a hundir definitivamente la omnipotente imago mundi que había gobernado el pensamiento occidental durante siglos. Quizá, de estar vivo todavía en 1522, el metódico cartógrafo Martin Waldseemüller habría iniciado un nuevo planisferio en el que aparecieran trazados los laberínticos perfiles del estrecho de Magallanes, y quizá hasta habría un punto perdido en el océano que señalara el lugar de la pequeña y remota isla de Mactán.
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